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APPROBATION 

dé M^'' rÉvêque de Beau vais. 




-*^ (T> ^ ^ ff^ f?^ ♦T' fi^ - fT> fT* 

^ Beauvais. le 27 octobre 1886. 

Très cher Monsieur le Ctiré, 

J'ai dû, faute de temps poicr la faire -moi^-même, confier la lec- 
ture de la « Correspondance, du Père Aubry », votre vénéré 
frère, à un des prêtres les plus capables d ^en apprécier le mérite 
et la valeur. _ 

« Ces lettî'es, dit-il, sont écrites dans un style simple, familier, 
abondant, et toutefois élevé, animJ, original. Elles offrent 
-un ^vif intérêt, -.non seulement de curiosité, mais (£ édification. 
Elles font parfaitement ressortir les vices du caractère, les 
usages de la civilisation chinoise. Elles m,ettent aussi à Jour les 
sentiments intimes, les souffrances morales, les consolations sur- 
naturelles 'dé r apôtre, durant le long martyre de sa vie de mis- 
sionnaire. Rien de plus apostolique que cet appel incessant qu'il 
fait à ses amis de France, et qu'il invite par tant d'instances à 
se Jeter avec lui dans Vabîme du sacrifice ! 

» Sans partager tous les Jugements qu'il porte sîir les personnes, 
les choses, sur les conditions du m,inistère sacerdotal en Frattce, 
sur le salut des prêtres séculiers, nous croyons que la lecture de 
cette correspondance ne peut qu'être utile et édifiante. » 

Sous ces réserves, très cher Monsieur le Curé, Je recommande 
bien volontiers aux prêtres et aux fidèles la lecture de la corres- 
pondance de notre dévoué missionnaire du Kouy- Tchéou. 

Recevez, très cher Monsieur le Curé, l'assurance de mon affec- 
tueux dévouement. 

\ Joseph-Maxence, 

Évêque de Èeauvais, Noyon et Senlis. 
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Es lettres, destinées à rintimité, écrites sur tous 
lès chemins de la contrée la plus x'ecujée de la 
Chine, en des heures quele missionnaire dérobait 
I à son repos, forment une collection dont nu/Ze 
autre du même genre n égala jamais l'intérêt et le charme 
véritablement exquis. 

Nous y avons, peinte au vif; une âme qui se livre, dans 
l'épanchement d'une causerie, avec ses élans, ses pensées, 
ses impressions de chaque jour ; mais une âme riche entre 
toutes d'une pureté parfaite, d*une ardeur incroyable, pas- 
sionnée pour l'immolation d'elle-même au salut du prochain, 
âme de prêtre, à'^pétre, "dë'martyr j un cœul^fort, "limpide 
comme le diamant, et d'une tendresse débordante ; une in- 
telligence merveilleusement douée, abreuvée aux meilleures 
sources de la doctrine sacrée, consta'mment en éveil, et dont les 
pensées fortes et originales s'incarnaient dans un style prime- 
sautier, simple, clair, alerte, ému, plein de saveur et à! humour. 
Tous ces trésors, J.-B. Aubry les sacrifia au service des âmes 
les plus misérables et les plus abandonnées, dans la pauvre 
province chinoise du Kouy-Tchéou/ 

Distingué par son évêque dès le début de ses études théo- 
logiques, envoyé par lui au Collège romain où il conquit, à 
la suite des examens les plus remarqués, le diplôme de ^<?c.- 
teur, professeur au grand séminaire de Beauvais, entouré de 
disciples qu'il enthousiasmait pour les études saintes, seules 
capables de faire du prêtre le sel de la terre et la lumière du 
monde, suivant le mot d'Albert le Grand : Recta dogmata fa- 
ciunt sanctitatem, — réservé aux dignités et aux honneurs, 
il obéit quand même à la voix de Dieu, qui,, le jour de sa prc-^ 
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CJnlèrè communion, l'appelait déjà ^ajix Missions ^Etrangères ; 

r ^^ il se'^jeta. tête baissée; disait-il, dans l'abîme du sacrjfice^ 

..qu'il voyait ojivert devant lui. » Il partit^ résolu au martyre,- 
— et aussi au long martyre de l'apostolat. - _ / --^ 

. " On l'a dit dans un magnifique langage, « il faut que le mis- 
sionnaire apprenne l'art de mourir à tout, et tous les jours,vet 

'toujours !... Si, Dieu lui impose l'épreuve d'une - longue vie| 
chaque jour l'amertume des ans comblera et fera déborder le 

'~ , vase de ses douleurs... il se traînera sur les chemins arrosés des 

'^sueurs de sa jeunesse et qui n'ont pas fleuri... Ainsi il attendra 
que son pied se heurte à la pierre oh il doit' tomber, que sa 
vie s'accroche à la ronce où elle doit rester suspendue, une 
,masure,_une cachette au fond des boisj un fossé sur la route. 
Car le cimetière, cet asile dans la terre consacrée, le mission- 
naire ne l'a pas toujours. Trouvant à mourir jusque dans la 
mort, il se dépouille aussi' du tombeau. Telle est la vie du 
missio n naire... C 'est tropj3eu.de l'appeler une lente et formi- 
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dable mort. » ' ^ 

^ Telles ont été les années que J.-B. Aubry consacra à l'évangé- 
lisation des infidèles, tellefut sa fin. Il mourut à 38 ans, seul^ 
momentanément éloigné de ses confrères, épuisé de- fatigue, 
(dévoré d'inquiétudes sur le sort de sa chère raission,^*'après 
avoir connu toutes les souffrances qui peuvent torturer un 
apôtre, et versé une fois, suivant le plus ardent désir de son 
cœur, quelques gouttes de son sang pour Jésus- Christ. Il mou- 
rut sans savoir que, son évêque, Mgr Lions, venait de lé deman- 
der au Souverain-Pontife pour son coadjuteur. 

Après la prière, sa consolation était d'écrire souvent et lon- 
guement à sonpère et à sa mère, à son jeune frère, élève au 
grand séminaire de Beauvais, au prêtre vénérable, le premier 
confident de sa vocation, devenu pour lui un frère aîné, à quel- 
ques amis demeurés fidèles à son souvenir. Il leur racontait, 
dans ses moindres détails, sa vie "de chaque jour, de chaque 
heure^ de chaque instant ; et ces chères lettres, aujourd'hui 
mouillées de tant de larmes, apportaient à tous la joie et l'édi- 
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ficatiorLrronles relisait commç' les épîtres d'un apôtre, on les 
gardait comme un trésor. ^ 

j Hélas ! les voilà devenues des reliques] et la mort du Père 
Aubry a rendu leur liberté à ses correspondants, qui avaient 
dû promettre de n^en jamais publier le moindre fragment. En 
dépit, de certaines répugnances de leur cœur, et après avoir 
,hésifé trois^ns, ceux-ci livrent enfin a l'impressibn la plupart 
des lettres écrites par le Père , Aubry depuis son départ de 
France jusqu'à sa sainte mort. Encore une fois, c'est la corres- 
pondance d'un apôtre qui consacre aux âmes les forces qu'il va 
chercher en Dieu par une continuelle oraison ; mais aux effu- 
sions de la piété la plus tendre s'y mêlent les vues profondes 
du théologien, les idées les plus -justes, les plus neuves, sur les 
choses et les hommes de notre temps et de notre pays, les 
observations les plus vraies et les plus piquantes sur la Chine 
et les Chinois, avec les mille saillies de cette gaîté charmante 
des_âmes pures et généreuses, semblable au cri joyeux de l'oi- 



seau délivré des filets et qui s'envole vers le^Ciel : — « LaqueuT 
contritùs est ! » 

Puisse cette publication continuer et étendre l'apostolat du 
cher défunt ! Puisse-t-elle faire connaître davantage ces mis- 
sionnaires, l'honneur de notre race, que les calomnies et les 
injures des lettrés et des mandarins français vont pourtant 
poursuivre jusqu'au fond de la Chine! (i) 

Nous offrons la correspondance de J.-B. Aubry à ses vail- 
lants confrères des Missions Etrangères, aux associés de -la 
Propagation de la Foi, à ses condisciples du Séminaire fran- 
çais à Rome, aux nombreux anais qu'il s'était faits dans le 
diocèse de Beau vais, à tous les prêtres de notre chère France 
qui, en sa détresse présente, réclame, comme les pays infidèles, 
des apôtres dévoués et prêts aux plus rudes sacrifices ; aux 
élèves des petits et des grands séminaires, pour leur inspirer 

(i) Voir notamment La cité chinoise^ par Eug. Simon, ancien consul de ï'ranceen 
Chine, 1886. 
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ce que le père Aùbry possédait" au suprême degré : l'intelli- 
gence, l'amour, l'enthousiasme du sacerdoce, immolation de 
V homme ajoutée à celle de Dieu {\). 



(i) Lacordaire. 
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Singapour, le 25 octobre 1875. 






Cher monsieur le Doyen (i), 

Ous avez éprouvé, n'est-ce pas, que les^ grandes 
_et_pr.Gfondes_énio.tions_s_Qni:niuette_s„LQriv_oudra^^^^^ 
parler, et les mots se trouvent comme noyés dans 
des sanglots. Vous ne serez donc pas surpris que 
je commence le récit de notre odyssée, sans essayer de vous 
dire ce que j'ai senti et souffert au départ. D'ailleurs vous 
étiez là. Oh ! merci d'être resté avec moi jusqu'au bout, et de 
m'avoir laissé encore ce souvenir avec tant d'autres qui ne 
s'effaceront jamais de la mémoire de votre fils. 

De Paris à Marseille, rien de saillant ; parfois, des voyageurs 
nous demandent ce que nous sommes, et où nous allons ; les 
uns s'étonnent, les autres nous félicitent du beau voyage que 
nous entreprenons ; je vous demande un peu ! 

Le samedi matin, nous disons la messe à Notre-Dame de 
la Garde, pour recommander notre voyage à la bonne Mère : 
c'est le mot des Marseillais. Comme mes bien-aimés vivants 

(i) M. le Doyen de Ribécourt (Oise) découvrit et cultiva, dès l'enfance du Père 
\ Aubry, le germe de sa vocation. Le missionnaire garda pour son curé une affection 
filiale, et c'est lui qui .eut avec ses parents ses dernières paroles et ses dernières 
pensées ; les lettres qu'il lui écrivait étaient toujours pour toute la famille.. 
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et mes chers morts étaient présents à ma pensée, au mémento 
de ma dernière messe en France ! Le soir, nous nous instal- 
lons sur VHoogly, paquebot des Messageries maritimes. Les 
quatre missionnaires de la rue du Bac partagent une cabine 
avec deux jésuites qui vont à Bourbon ; la cabine voisine est 
occupée par deux Pères du Saint-Esprit, quatre Frères des 
Écoles Chrétiennes, tous à destination de Bourbon, et six 
autres Frères qui nous accompagnent jusqu'à Hong-Kong, où 
ils vont fonder un pensionnatet un orphelinat. Ajoutez une di- 
zaine de soeurs de saint Vincent de Paul, Mexicaines exilées, 
se rendant à Naples, et vous aurez une idée de la compagnie 
que nous avons. eue. On dit toujours que, dans^le plan de la 
Providence, la civilisation est destinée à servir l'Evangile, et 
que la vapeur en particulier a été inventée pour porter plus 
vite aux extrémités du monde ceux qui prêchent la bonne 
nouvelle: jusqu'à présent j'avais regardé cela comme une pieuse, 
exagération ; or, cette pensée m'a beaucoup frappé, en voyant 



notre côté des secondes rempli de prêtres, de religieux .et de 
religieuses, et en apprenant que chaque paquebot en emporte 
une assez forte provision. Il faut dire que le reste de la com- 
pagnie se compose de seize comédiens italiens partant pour 
Manille, de quelques Anglais qui vont de divers côtés, de 
créoles qui retournent dans leurs colonies, de Japonais, de 
Chinois et de nègres employés sur le bateau comme domes- 
tiques et hommes de peine. 

Donc, le dimanche 26 septembre, à neuf heures, nous voilà 
lancés sur l'eau, et la terre s'efface peu à peu devant nous. Les 
premières heures sont occupées à voir fuir la terre de France, 
vous pensez avec quelle impression et quelles réflexions ; puis 
à s'organisera bord, puis à faire connaissance, à regarder les 
visages pour savoir avec qui on doit avoir affaire, puis à se 
former en petits groupes selon ses sympathies. Deux d'entre 
nous disent la messe chaque jour,si l'état de la mer le permet. 
Jusqu'ici le roulis nous en a empêchés une ou deux fois seule- 
ment ; la traversée du reste est fort douce. Le climat de la 
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cabine est bien chaud, et la vie à peu près entière, même la 
nuit, se passe sur le pont, abrité contre le soleil du jour et 
le frais de la nuit par une très bonne tente. La nourriture est 
excellente ; enfin, si la vie de missionnaire est faite de priva- 
tions, nous ne l'avons pas encore éprouvé ; mais, dans un 
mois, nous serons à Shang-Haï, c'est là que commencera la 
misère ! 

Au début du voyage, la nouveauté et les préoccupations 
m'ont empêché de sentir trop vivement la séparation du pays 
et de la famille ; après quelques jours, cette impression m'a 
saisi ; tous les soirs elle me revient assez vive mais sans amer- 
tume cependantjCar nous ne sommes pas comme les marchands 
qui s'éloignent de leur patrie ad duritiam cordis, pour faire 
fortune et revenir plus tard ; Dieu, pour qui nous voyageons, 
reste avec nous. ^ ^ ^^ 

A Naples, j'ai profité d'un petit arrêt pour refaire connais- 
sance avec la ville, que j'avais visitée il y a sept ans. _____ 

A Port-Saïd, encore un arrêt de sept à huit heures ; nous 
descendons tous. Vous savez que raz. friandise, quand je tra- 
verse un pays, est d'aller voir la population dans les rues, sur 
les portes, et, autant que possible, dans les maisons ; je n'ai 
pas manqué le coup à Port-Saïd. Ces populations égyptiennes, 
arabes, turques ou grecques, sont étranges à voir : ces hom- 
mes demi-nus et hideux qui crient, se battent, vous suivent 
et se mettent à votre service pour vous conduire, ramasser 
votre parapluie, ou simplement vous regarder, puis vous de- 
mander de l'argent ; ces femmes sales'qui ont le nez et le bas 
de la figure voilés et la poitrine découverte; ces enfants innom- 
brables qui courent, se roulent, grouillent, tripotent dans la 
malpropreté, ou dorment en plein soleil ; ces huttes immondes 
qui composent la ville indigène, et d'oti sort une odeur infer- 
nale ; tout cela est d'un aspect singulier, dont on ne peut ni 
se faire ni donner une idée. Et puis, pas un arbre, pas une 
fleur, pas un brin ' d'herbe, rien que du sable chauffé par le 
soleil, et, autour de la ville, la plus affreuse plaine qu'il y ait 
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au monde. Dans les rues, des boutiques avec des tas de fruits, 
dattes surtout, couverts de mouches et très peu appétissants. 
Vraiment il faut quitter l'Europe pour apprendre à-bénir 
Dieu d'y être né et d'y vivre ; ilfaut avoir vU ces peuples 
abrutis et presque incapables de civilisation, et ces immenses 
plaines de sable, pour apprécier nos populations et le séjour 
charmant de nos campagnes. 

Départ pour Suez par le canal : ce fameux canal nous a 
permis de bien voir des deux côtés le désert égyptien. Inutile 
de vous faire des descriptions, elles spnt dans les livres ; mais 
quand on vient de France, on ne se lasse pas de regarder coi 
immense et morne désert qui s'étend à perte de vue ; cespec- 
tacle me saisit plus que celui de la mer, et m'attriste ; aussi 
loin que la vue peut s'étendre, "ce n'est qu'un océan de sable, 
avec les miroitements du soleil sur le sol ; quelquefois des 
bandes d'oiseaux qui tournent au-dessus des lacs salés, ou 
d'immenses Jroupesdb_pé^ 

sant la terre et en s'aidant de leurs pattes : on les prendrait 
pour des troupeaux de moutons ; le long du canal, des files 
de chameaux, conduits par un Arabe, et chargés de bois ou 
d'outrés pleines d'eau ; un Bédouin accroupi des heures en- 
tières au sommet d'un monticule de sable en plein soleil, im-, 
mobile comme une statue, pensif comme un sphinx. 

Un épisode : tout paquebot abordant à Port-Saïd est aussi- 
tôt assailli par une nuée de barques qui viennent s'offrir, 
moyennant bakchiche, aux passagers ; chaque batelier crie, 
hurle, beugle en arabe : «Prenez la mienne », avec accompa- 
gnement de gestes brusques, vifs et engageants, et un jeu de 
physionomie d'une expression incroyable ; à peine un voya- 
geur a-t-il mis le pied sur l'échelle que dix, quinze, vingt hom- 
mes sont là pour l'enlever sur leur barque ; toutes les mains 
se tendent vers lui ; on. le tire, on l'arrache, on l'emporte à bras 
le corps ; je n'exagère pas, je me suis vu dans les bras de trois 
Arabes à la fois ; ils me soulevaient ensemble pour m'empor- 
ter chacun de son côté, et me tiraient en conséquence chacun 
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dans sa direction ; je criais aussi fort qu'eux et je jouais du 
-poing ;lieureusement l'Italie m'avait quelque peu habitué à 
ces insupportables ^personnages. Mais ici c'est encore bien plus 
fort qu'en Italie. 

Dans le canal, qui est resserré et s'engorge continuellement, 
nous nous ensablons plusieurs fois. Arrêt de quelques heures 
à Suez, sans descendre. Nous voici sur la Mer Rôuge ; on 
nous montre, dans le lointain, la fontaine de Moïse, le Sinaï, la 
direction de La Mecque, etc. La Mer Rouge est entourée de 
déserts torrides et privée des vents qui rafraîchissent les gran- 
des mers ; nous y avons sué ! Pourtant, c'était supportable ; 
mais,, en des saisons moins clérnen tes, on a vu des voyageurs 
mourir d'insolation ou. de suffocation, l'air faisant complète- 
ment défaut. 

Aden ! oh ! l'affreux pays ! Encore un épisode : à l'arrivée 
du vaisseau, une volée de petites pirogues effilées fondent sur 
lui ; elles,sont pleines d'enfants à peine vêtus qui se mettent 



à crier aux passagers : <^ A la mer l à la mer ! à la mer ! » 
Gela veut dire : Jetez dans l'eau une pièce blanche, nous plon- 
gerons pour la repêcher ; on jette ; de toutes les barques s'élan- 
cent toutes ces petites grenouilles, on les voit filer droit au 
.fond, se disputer la pièce sous l'eau, jusqu'à ce que le vain- 
queur: la rapporte en triomphe. 

Nous passons là douze heures. Je ne crois pas qu'il y ait au 
monde un pays plus désolé ! Pas une source, pas un puits, pas 
une goutte d'eau douce, jamais de pluie, pas un arbre, pas .un 
buisson, pas une touffe d'herbe nulle part ; rien que d'affreux 
rochers tout noirs, un soleil effrayant qui nous tuerait sur le 
coup, si nous y restions à midi, la tête découverte. Pour pro- 
curer de l'eau douce aux habitants, le gouvernement distille 
de l'eau de nier en grande quantité, et en donné une ration 
par personne. Si j'avais le temps, je vous décrirais la ville 
d'Aden : horrible, horrible ! Les pauvres Capucins qui ont là 
une résidence de trois prêtres, et chez qui j'ai passé une heure, 
disent qu'au point de vue physique c'est le purgatoire,et qu'au 
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et mes chers morts étaient présents à ma pensée, au mémento 
de ma dernière messe en France ! Le soir, nous nous instal- 
lons sur VHoogly, paquebot des Messageries maritimes. Les 
quatre missionnaires de la rue du Bac partagent une cabine 
avec deux jésuites qui vont à Bourbon ; la cabine voisine est 
occupée par deux Pères du Saint-Esprit, quatre frères des 
Écoles Chrétiennes, tous à destination de Bourbon, et six 
autres Frères qui nous accompagnent jusqu'à Hong-Kong, où 
ils vont fonder un pensionnatet un orphelinat. Ajoutez une di- 
zaine de sœurs de saint Vincent de Paul, Mexicaines exilées, 
se rendant à Naples, et vous aurez une idée de la compagnie 
que nous avons. eue. On dit toujours que, dans^le plan de la 
Providence, la civilisation est destinée à servir l'Évangile, et 
que la vapeur en particulier a été inventée pour porter plus 
vite aux extrémités du monde ceux qui prêchent la bonne 
nouvelle: jusqu'à présent j'avais regardé cela comme une pieuse, 
exagération ; or, cette pensée m'a beaucoup frappé, en voyant 
notre côté des secondes rempli de prêtres, de religieux , et de 
religieuses, et en apprenant que chaque paquebot en emporte 
une assez forte provision. Il faut dire que le reste de la com- 
pagnie se compose de seize comédiens italiens partant pour 
Manille, de quelques Anglais qui vont de divers côtés, de 
créoles qui retournent dans leurs colonies, de Japonais, de 
Chinois et de nègres employés sur le bateau comme domes- 
tiques et hommes de peine. 

Donc, le dimanche 26 septembre, à neuf heures, nous voilà 
lancés sur l'eau, et la terre s'efface peu à peu devant nous. Les 
premières heures sont occupées à voir fuir la terre de France, 
vous pensez avec quelle impression et quelles réflexions ; puis 
à s'organiser à bord, puis à faire connaissance, à regarder les 
visages pour savoir avec qui on doit avoir affaire, puis à se 
former en petits groupes selon ses sympathies. Deux d'entre 
nous disent la messe chaque jour,si l'état de la mer le permet. 
Jusqu'ici le roulis nous en a empêchés une ou deux fois seule- 
ment ; la traversée du reste est fort douce. Le climat de la 
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cabine est bien chaud, et la vie à peu près entière, même la 
nm't, se passe sur le pont, abrité contre le soleil du jour et 
le frais de la nuit par une très bonne tente. La nourriture est 
excellente ; enfin, si la vie de missionnaire est faite de priva- 
tions, nous ne l'avons pas encore éprouvé; mais, dans un 
mois, nous serons à Shang-Haï, c'est là que commencera la 
misère ! 

Au début du voyage, la nouveauté et les préoccupations 
m'ont empêché de sentir trop vivement la séparation du pays 
et de la famille ; après quelques jours, cette impression m'a 
saisi ; tous les soirs elle me revient assez vive mais sans amer- 
tume cependant,car nous ne sommes pas comme les marchands 
qui s'éloignent de leur patrie ad ditritiam cordis, pour faire 
fortune et revenir plus tard ; Dieu, pour qui nous voyageons, 
reste avec nous. ^ » _ 

A Naples, j'ai profité d'un petit arrêt pour refaire connais- 
sance avec la ville, que j'avais visitée il y a sept ans. 

A Port-Saïd, encore .un arrêt de sept à huit heures ; nous 
descendons tous. Vous savez -que raB. friandise, quand je tra- 
verse un" pays, est d'aller voir la population dans les rues, sur 
les portes, et, autant que possible, dans les maisons ; je n'ai 
pas manqué le coup à Port-Saïd. Ces populations égyptiennes, 
arabes, turques ou grecques, sont étranges à voir : ces hom- 
mes demi-nus et hideux qui crient, se battent, vous suivent 
et se mettent à votre service pour vous conduire, ramasser 
votre parapluie, ou simplement vous regarder, puis vous de- 
mander de l'argent ; ces femmes sales'qui ont le nez et le bas 
de la figure voilés et la poitrine découverte; ces enfants innom- 
brables qui courent, se roulent, grouillent, tripotent dans la 
malpropreté, ou dorment en plein soleil ; ces huttes immondes 
qui composent la ville indigène, et d'où sort une odeur iîifer- 
nale ; tout cela est d'un aspect singulier, dont on ne peut ni 
se faire ni donner une idée. Et puis, pas un arbre, pas une 
fleur, pas un brin d'herbe, rien que du sable chauffé par le 
soleil, et, autour de la ville, la plus affreuse plaine qu'il y ait 
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au monde. Dans les rues, des boutiques avec des tas de fruits, 
dattes surtout, couverts de mouches et très peu appétissants. 
Vraiment il faut quitter l'Europe pour apprendre à- bénir 
Dieu d'y être né et d'y vivre ; il faut avoir vu ces peuples 
abrutis et presque incapables de civilisation, et ces immenses 
plaines de sable, pour apprécier nos populations et le séjour 
charmant de nos campagnes. 

Départ pour Suez par le canal : ce fameux canal nous a 
permis de bien voir des deux côtés le désert égyptien. Inutile 
de vous faire des descriptions, elles spnt dans les livres ; mais 
quand on vient de France, on ne se lasse pas de regarder cet 
immense et morne désert qui s'étend à perte de vue ; ce spec- 
tacle me saisit plus que celui de la mer, et m'attriste ; aussi 
loin que la vue peut s'étendre, ce n'est qu'un océan de sable, 
avec les miroitements du soleil sur le sol ; quelquefois des 
bandes d'oiseaux qui tournent au-dessus des lacs salés, ou 
d'immenses troupes de pélicans qui volent lourdement en ra- 
sant la terre et en s'aidant de leurs pattes : on les prendrait 
pour des troupeaux de moutons ; le long du canal, des files 
de chameaux, conduits par un Arabe, et chargés de bois ou 
d'outrés pleines d'eau; un Bédouin accroupi des heures en- 
tières au sommet d'un monticule de sable en plein soleil, im-. 
mobile comme une statue, pensif comme un sphinx. 

Un épisode : tout paquebot abordant à Port-Saïd est aussi- 
tôt assailli par une nuée de barques qui viennent s'offrir, 
moyennant bakchicJie, aux passagers ; chaque batelier crie, 
hurle, beugle en arabe : «Prenez la mienne »,.avec accompa- 
gnement de gestes brusques, vifs et engageants, et un jeu de 
physionomie d'une expression incroyable ; à peine un voya- 
geur a-t-il mis le pied sur l'échelle que dix, quinze, vingt hom- 
mes sont là pour l'enlever sur leur barque ; toutes les mains 
se tendent vers lui ; on le tire, on l'arrache, on l'emporte à bras 
le corps ; je n'exagère pas, je me suis vu dans les aras de trois 
Arabes à la fois ; ils me soulevaient ensemble pour m'empor- 
ter chacun de son côté, et me tiraient en conséquence chacun 
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dans ga direction ; je criais aussi fort qu'eux et je Jouais du 
.poing ; heureusement l'Italie m'avait quelque peu habitué à 
ces insupportables .personnages. Mais ici c'est encore bien plus 
fort qu'en Italie. 

Dans le canal, qui est resserré et s'engorge continuellement, 
nous nous ensablons plusieurs fois. Arrêt de quelques heures 
à Suez, sans descendre. Nous voici sur la Mer Rouge ; on 
nous montre, dans le lointain, la fontaine de Moïse, le Sinaï, la 
direction de La Mecque, etc. La Mer Rouge est entourée de 
déserts torrides et privée des vents qui rafraîchissent les gran- 
des mers ; nous y avons sué ! Pourtant, c'était supportable ; 
mais, en des saisons moins clémentes, on a vu des voyageurs 
mourir d'insolation ou. de suffocation, l'air faisant complète- 
ment défaut. , • 

Aden ! oh ! l'affreux pays ! Encore un épisode : à l'arrivée 
du vaisseau, une volée de petites pirogues effilées fondent sur 
-lui-j'eIles^sont"pleines-d'enfants'à~peine "vêtus""qïïi^ë^^m 
à crier aux passagers : <L A la mer !.à la mer ! à la mer ! » 
Gela veut dire ; Jetez dans l'eau une pièce blanche, nous plon- 
gerons pour la repêcher ; on jette ; de toutes les barques s'élan- 
cent toutes ces petites grenouilles, on les voit filer droit au 
.fond, se disputer la pièce sous l'eau, jusqu'à ce que le vain- 
queur: la rapporte en triomphe. 

Nous passons là douze heures. Je ne crois pas qu'il y ait au 
monde un pays plus désolé ! Pas une source, pas un puits, pas 
une goutte d'eau douce, jamais de pluie, pas un arbre, pas un 
buisson, pas une touffe d'herbe nulle part ; rien que d'affreux 
rochers tout noirs, un soleil effrayant qui nous tuerait sur le 
coup, si nous y restions à midi, la tête découverte. Pour pro- 
curer de l'eau douce aux habitants, le gouvernement distille 
de l'eau de mer en grande quantité, et en donne une ration 
par personne. Si j'avais le temps, je vous décrirais la ville 
d'Aden : horrible, horrible! Les pauvres Capucins qui ont là 
une résidence de trois prêtres, et chez qui j'ai passé une heure, 
disent qu'au point de vue physique c'est le purgatoiré,et qu'au 
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point de vue moral c'est la gueule de l'enfer, car on n'y peut 
rien de rien pour convertir ces pauvres indigènes, plus qu'abru- 
tis et plus que corrompus. — Mon Dieu, que la France est un 
ravissant pays à côté de tout ce que l'on voit ailleurs ; il faut 
la quitter pour le comprendre! Que le peuple chi-étien, même 
quand il oublie l'Evangile, . est un beau et noble peuple et 
que la civilisation chrétienne est une chose admirable ! 

D-'Aden à Pointe de Galle, neuf jours de vapeur, sans dé- 
semparer, ni arrêter,, ni apercevoir de terre autre chose que 
quelques îles. De temps en temps, au loin, on signale une 
voile, tous les passagers accourent voir : quel bateau cela 
peut-il être ? quelle nation ? oià va-t-il ? C'est un événement ! 
Le reste du jour, on regarde voler les poissons-volants, sauter 
les marsouins, passer quelque oiseau voyageur ; on lit un peu, 
on dort, on sue, on s'ennuie. 

Deux jours d'arrêt à Pointe de Galle, le plus beau pays du 
monde comme nature physique. Quel bonheur de revoir de-la - 
ver 



de Pointe de Galle est d'une richesse incroya- 
ble ; nous avons parcouru un peu le pays et les environs, bu 
et mangé du coco; ce n'est pas fameux, pas plus que la banane 
qu'on m'avait tant vantée. Vive la France ! Nous logeons 
chez un bon sylvestrin espagnol^ qui est curé de la paroisse 
catholique,, et qui achève là la construction d'une belle église. 
Des nuées d'enfants de toutes couleurs, mais tous tirant sur 
le noir, nous assomment de demandes d'images, de médailles, 
de chapelets. Voilà encore des populations curieuses ; les 
maisons étant ouvertes à tous les vents, on peut regarder à 
son aise, et voir tout cela barboter dans le ménage, qui se 
compose du reste d'à peu près rien. Ce qui fait mon bonheur, 
ce sont ces innombrables enfants vêtus de leur innocence, 
à laquelle ils ajoutent ordinairement une ficelle liée à la cein- 
ture et portant une amulette ; la coiffure ou l'arrangement des 
cheveux indique les mahométans qui, avec les bouddhistes, 
sont en très grande majorité. Je mè suis souvent défié des 
gens qui, dans une population mêlée^ prétendent reconnaître 
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les- catholiques à un certain air de figure plus honnête et plus 
ouvert ; à Pointe de Galle et à Singapour, je suis très frappé 
décela; il y a de la décence dans l'extérieur, le visage n'est 
plus si abruti, ni l'œil si sauvage, ni la tenue si malpropre. 
Nous rencontrons pas mal de nos ancêtres les singes, attachés 
aux portés des maisons , et des milliers d'énormes lézards 
.qui^se chauffent au soleil' et se sauvent devant nous, Tableau: 
sur le pas d'une porte, une maman indienne, assise à terre, 
tient sur ses genoux deux petits marmousins de quelques 
mois (vêtus de leur innocence et de la ficelle) ; elle a dans une 
main un coco frais entr'ouvert ; avec l'autre main elle gratte la 
bouillie grasse, blanche et fade qui tapisse la paroi du coco ; 
elle offre cela tour à tour à chaque marmousin, qui ouvre le 
bec et avale avec bonheur. 

On m'avait montré sur la montagne un temple bouddhiste 
que je tenais à voir, malgré l'avis de mes compagnons ; je 
m'esquive-avec-un Frère et nous y allons. Je trouve une grande 
maison, propre, mais 'assez ordinaire, fermée ; des enfants, 
qui nous voient rôder autour, vont chercher la clef chez le 
prêtre logé auprès et que nous voyons couché à sa porte et 
vêtu de jaune ; on ouvre le temple, nous refusons d'ôter nos 
chapeaux sur l'invitation qu'on nous en fait, cette invitation . 
même ayant un motif religieux ; j'entre et je recule effrayé 
en face d'une immense idole de dix mètres de long, couchée 
sur le côté, entourée d'animaux fantastiques comme vous 
avez dû en voir quelquefois, et qui remplacent bien peu avan- 
tageusement ces charmantes figures d'anges, de saints et de 
saintes, dont nos églises sont "remplies et nos tabernacles en- 
tourés ; tout est burlesque et monstrueux dans ces cultes de 
l'Extrême-Orient. La partie européenne de Pointe de Galle 
contient quelques milliers d'habitants pour lesquels il y a trois 
temples protestants de cultes différents et hostiles les uns 
aux autres, et il reste dans la ville pas mal de protestants qui 
n'ont pas de temple de leâr culte ; même chose à Singapour, 
où il y a sept temples protestants de différents cultes. 
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De Pointe de Galle à Singapour, six jours de traversée ; 
nous longeons toutes sortes d'îles,: et enfin le continent ; dans 
le~port de Singapour, nous apercevons deux de nos mission- 
naires, dont un connu de nous et parti' en juillet; l'autre est 
procureur, et a ici une maison où nous allons loger. C'est de 
là que je vous écris ; il fait bien bon être chez soi et sur un sol 
qui ne remue pas. Hier soir, en notre honneur, une dizaine dé 
missionnaires sont venus dîner chez lui avec nous, et nous 
avons expérimente ce qu'on dit toujours, que les missionnai- 
res sont très gais. Ces missions méridionales sont assez tristes 
comme résultats,, et on y a bien du mal ; le peuple malais a 
un type physique hideux, et les meilleures figures qu'on ren=- 
contre sont encore celles des Chinois. Je me trouve bien par- 
tagé en fait de mission, quoique tout soit bon pour celui qui 
porte la foi aux infidèles. 

A Dieu, cher monsieur le Doyen, croyez à toute mon affec- 
tion filiale à la vie, à la mort. , 





Shahg-Haï, le 24 novembre 1875. . 



Cherjveonsieur le Doyen, 




L y aura bientôt quinze jours que YHoogly nous a 
déposés, le 12 novembre, sur ce rivage lointain, 
et que nous avons pris possession du sol chinois. 
Je dis à dessein que nous en B.vons pris possession, 
car c'est notre domaine, puisque nous sommes envoyés de 
'Gelui-qui possède la teri-e,- et quenous.vendns pour la lui con- 
quérir. Vive le continent ! Il faut \avoir passé quarante-cinq 
jours en mer pour comprendre comme il est doux d'habiter 
la terre ferme. Notre allégresse, en débarquant, avait beaucoup 
de raisons surnaturelles que je vous laisse à penser ; mais 
aussi une raison naturelle,: la fatigue et le dégoût que finit par 
inspirer le séjour en bateau. Bien que je n'aie pas eu un instant 
le mal de mer, où peut-être à cause de cela, je me suis trouvé, 
vers la fin de mon voyage, tellement fatigué de l'estomac que 
je ne pouvais plus manger, et qu'arrivé à terre, je ne digérais 
plus..,. Mais laissons ces misères; la suite de mon odyssée vous 
intéressera davantage. ■ - 

De Singapour à Saïgon, changement de décoration, même 
sur mer ; nous rencontrons partout une innombrable quantité 
de jonques chinoises et cochinchinoises, qui voyagent pour le 
commerce ou qui pèchent en pleine mer ;, on passe souvent 
assez près d'elles pour voir ces barques d'une forme étrange, 
avec une voile en natte tressée, chargées de Chinois dont la 
plupart sont tout nus, et occupés à visiter d'immenses filets 
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qu'on laisse flotter presque librement dans lar mer, accrochés 
à de grandes perches émergeant de distance en distance. 

Nous a,rrivons à Saïgon le samedi à midi ; — viftgt-quatre 
heures d'arrêt que nous passons au collège tenu par les prêtres 
de notre société (petit et grand séminaire à la fois). 

Visite aux quelques missionnaires de la ville et àrévêque. 
Les pauvres missionnaires, et en général les Européens de 
Saïgon, nous ont fait à tous une bien pénible impression, par 
leur visage défait, leurs yeux creux et leur teint transparent. 
C'est un affreux climat ; nous avons retrouvé là un jeune 
missionnaire que nous aivions connu à Paris, et qui nous avait 
quittés en janvier, robuste et de bonne mine ; après huit mois 
de séjour, il est maigre, pâle et affaibli. Ce qui est encore plus 
triste, c^êst .que la pauvre colonie française est dévorée par 
l'irréligion et le vice, et que les missionnaires, non seulement 
ne trouvent aucun appui pour leur apostolat dans leurs com- 
patriotes, .mais encore n'ont pas de plus grand obstacle à leur 
ministère que là présence de l'administration française. Faut- 
il qu'un pays comme la France sOit si mal représenté au milieu 
de ces peuples païens, prenne si à rebours sa mission civilisa- 
trice, et n'apporte à ces pauvres peuples que les conséquences 
ou même les excès de la civilisation avant de leur en donner 
les principes ! J'ai rencontré en pleine rue de Saïgon un 
immense convoi funèbre du culte bouddhiste, et, au nom de 
la liberté des cultes, on a laissé subsister dans les rues, sur les 
places, devant les maisons, et partout enfin, toutes les extrava- 
gances et les images monstrueuses du bouddhisme ; et c'est 
une ville française ! Les orphelinats sont peuplés d'enfants 
métis qui ont une mère cochinchinoise et pas de père connu ; i 
c'est la religion qui ramasse et nourrit tout cela. 

De Saïgon à Hong-Kong contre-mousson, c'est-à-dire 
vent contraire et mer assez agitée ; de tout notre voyage, 
c'est la seule fois que nous ayons eu gros temps ; la plupart 
des passagers vomissent et sont sur le flanc. Jusqu'à Saïgon, 
nous avions toujours dit la messe ; de Saïgon à Hong-Kong, 
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nous ne l'avons dite que le premier jour, qui était celui de la 
Toussaint ; ce jour-là, du reste, il y a eu fête à bord, messe 
solennelle sur le pont, avec un bel autel préparé par l'équipage, . 
et tout ce qui s'ensuit. J'ai été fort peiné de ne pouvoir dire 
la messe Xo. Jour des Morts ; c'est un jour que j'aime, et il faut 
être loin de son pays pour se rappeler vivement, comme je 
l'ai fait, les morts et les vivants qu'on y a laissés. 

A Hong-Kong, nous avons eu quarante-huit heures, du 
samedi six au lundi huit ; nous avons là une procure tenue 
par deux missionnaires, pour le service des missions, et un 
hôpital pour les missionnaires malades ou fatigués. Le 
climat est excellent, le paysage enchanteur ; la ville est an- 
glaise, tout-à-fait européenne, et beaucoup moins triste à 
voir, au point de vue j^hysique et moral, queSaïgon, On nous 
soigne et on nous régale, mais nos estomacs, fatigués de la 
vie en bateau, commencent à nous refuser le service ;vle mien 
surtout se dérange, et je m'embarque pour Shang- Haï bien 
peu réconforté. ; 

Enfin nous arrivons à Shang- Haï, le douze au matin ; on 
nous annonce que nous ne partirons guère avant le premier 
décembre, ce dont je me réjouis fort. Nous avons ici une 
procure, tenue par un missionnaire résident, pour le service 
des missions de Chine ; et tout ce qui me viendra de France 
devra toujours arriver jusqu'ici. C'est donc dans notre procure 
que nous sommes installés ; nous ne sommes occupés qu'à 
nous dorloter, nous écouter et nous refaire, car vous savez 
que nous sommes seulement à la préface de notre odyssée ; 
reste huit ou neuf cents lieues de pays à traverser, tant en 
barque qu'en chaise à dos d'homme, ce qui sera tout-à-fait 
pittoresque. 

Nous avons ici deux courriers du Se-Tchouan venus à 
Shang-Haï pour l'achat des marchandises destinées aux 
missions de l'intérieur ; ce sont des hommes de confiance, - 
c'est avec eux que nous devons remonter le Fleuve-Bleu, 
vers le premier décembre. Nous avons trouvé ici également 
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deux missionnaires veiiiis dé Se-Tchouan, pour raison de 
santé, et qui vont remonter avec nous, en sorte que nous au- 
rons des interprètes et des guides. Toutefois, nous autres 
destinés au Kouy-Tchéou, nous devons recevoir, d'ici à peu 
de jours, avant notre départ de Shang-Haï, une lettre de 
Monseigneur Lions, nous donnant notre itinéraire ; et, comme 
il ignore que, par la voie du Se-Tchouan,. nous avons des com- 
pagnons de route, il est possible qu'il nous trace un autre che- 
min, et nous envoie des. guides dans une autre direction. En 
toute hypothèse, le bateau à vapeur nous conduit sur le Fleuve- 
Bleu de Shang-Haï à Hankow ; là nous quittons toute civi- 
lisation, et nous sommes en plein système chinois 

Nos habits chinois sont achetés, voire même la pipe, la 
queue et l'éventail ; quelles horreurs ! Il faut que la gloire de 
Dieu l'exige, pour qu'on se soumette à de pareilles misères. 
Bientôt, on va nous raser la tête, nous accrocher à la nuque 
une touffe de faux cheveux- terminés par une houppe de soie, 
et nous partirons à la conquête de la Chine. A Paris, personne 
ne connaissait personnellement Monseigneur Lions ; enfin 
depuis Hong-Kong, j'ai rencontré deux ou trois missionnaires 
qui le connaissent bien et qui l'ont vu ; ils ont fait de lui un 
grand éloge qui se résume en deux mots : Mitis et hiimilis 
corde ; il paraît que c'est un vrai bon père ; comme il est au 
Kouy-Tchéou depuis 1848, et que les missionnaires sont très 
familiers entre, eux, ses prêtres ont conservé avec lui leur 
familiarité d'avant son épiscopat, et on l'appelle le Père-Évêque. 
Il est clair qu'à mesure que nous approchons et que nous 
voyons davantage, nos idées sur les missions et sur la Chine se 
transforment ou se précisent ; nous apprenons une foule de 
détails étranges et de tout point différents de ce que nous nous 
étions figuré ; plus tard, lorsque j'aurai vu, je vous en dirai 
plus long sur toute chose. 

Un mot sur notre séjour ici. Vous pensez si je suis curieux 
d'aller regarder dans les rues et partout ces populations chi- 
noises. Depuis que je suis débarqué, je passe ma vie à crier : 
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Est-ce étrange ! est-ce singulier ! quel peuple bizarre ! Impos- 
sible de vous décrire cela, je ne saurais par où commencer, 

Shang-Haï, comme tous les ports chinois, se compose de 
deux villes accolées, ville européenne, qui ressemble aux 
nôtres, et ville chinoise ; c'est dans celle-ci qu'il faut se pro- 
mener pour trouver de quoi observer. Rues très étroites et 
toutes bordées de magasins remplis de denrées, meubles, vais- 
selles et marchandises chinoises ; une fourmilière incroyable 
de peuple qui grouille et crie làrdedans, courant pour le com- 
merce et portant d'énormes fardeaux ; des marchands de petits 
oiseaux dressés à se battre ensemble ; des diseurs de ^^;«;«^ 
aventure ; des médecins en plein vent, empressés à servir de 
petites pincées de remèdes de toute couleur à leurs clients ; 
des déclamateurs occupés à divertir du matin au soir le petit 
cercle de curieux qui les entoure ; des marchands de faux lin- 
gots d'argent (un petit cube en cire couvert de papier argenté) 
à offrir aux divinités, -qui seront censées croire que ce sont 
de vrais lingots ; des marchands de divinités monstrueuses à 
six bras, à trois têtes, etc. ; des apprivoiseurs de grillons qui 
viennent vous mettre leurs élèves sous le nez pour que vous 
les achetiez ; à chaque pas, des chaudières de friture où l'on 
voit cuire et sauter dans la sauce un tas de choses qui n'ont 
pas de nom ; des images représentant toutes les fantasma- 
gories imaginables ; des musiciens s'évertuant à siffler dans 
une horrible flûte en bambou, à gratter un malheureux -petit 
violon aigre et pointu, en chantant d'un ton nasillard je ne 
sais quels petits bouts de phrases détachées. Au fond de cha- 
que boutique, on aperçoit, à la place d'honneur, le Bouddha 
entouré d'ornements en bois découpé et en papier de toute 
couleur, avec une lampe devant lui ; de Jtemps en temps, on 
rencontre quelques bonzes ou moines bouddhistes, qui pas- 
sent gravement avec leur tête pelée et nue, vêtus d'une grande 
robe de chambre gris-jaune ; on voit passer ces horribles fem- 
mes chinoises aux petits pieds; quelques-unes ont si bien réussi 
(c'est incroyable !) qu'elles semblent n'avoir pas de pieds du 
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tout et marcher sur dés jambes de bois : leurs petits souliers 
sont aussi larges que longs; il faut voir comme elles marchent- 
en titubant. Enfin tout cela est inénarrable. J'ai visité la prin- 
cipale pagode : un immense Bouddha, horrible, rouge, ventru, ' 
à gros yeux incandescents, entouré de monstres .^fantastiques 
et d'emblèmes bizarres; des adorateurs qui viennent faire une 
prostration, déposer quelques faux lingots d'argent, et faire 
brûler une chandelle fumeuse ; et tout autour du temple, jus- 
que dans rintérieur, des nuées de marchands qui crient, qui 
hurlent, qui glapissent pour qu'on leur achète. 

La mission catholique de Shang-Haï appartient aux Jésui- 
, tes ; ils ont une église dans la ville européenne et un petit 
noyau de fidèles, surtout français et portugais ; ils ont une 
autre église avec séminaire et scolasticat dans la ville chinoise; 
c'est une vraie fleur au milieu des épines, et nous avons été 
bien consolés, bien réjouis, bien touchés dimanche dernier, en 
arrivant dans une tribune de cette église pour y recevoir la'" 
bénédiction du Saint-Sacrement, après ,, avoir traversé toutes 
ces rues et rencontré cette population bizarre, de trouver réu- 
nie là une très belle assemblée de chrétiens, tous chinois et 
chinoises, bien à genoux, bien recueillis, et se tenant tous, sans 
exception, fort respectueusement. Vous croirez sans peine que 
le contraste de ce que nous venions de voir m'avait disposé à 
trouver notre culte, surtout dans un salut du Saint-Sacrement, 
singulièrement beau et touchant dans sa majestueuse simpli- 
' cité et notre. Ave verum bien admirable. Il faut dire qu'il 
vient toujours un bon nombre de païens aux cérémonies catho- 
liques ; ils se tiennent debout dans l'espace vide qui est près 
de la porte, et on voit bien à leur visage que ces pauvres gens 
éprouvent aussi, à la vue de notre culte, une certaine impres- 
sion religieuse et sont frappés de respect. Les Jésuites nous 
ont montré leur maison et leurs œuvres, séminaires, écoles 
d'enfants; dans la maison, une congrégation de jeunes laïques 
de la ville ; à l'église, une congrégation de femmes pieuses et 
une archiconfrérie àe vierges chrétiennes qui vivent chacune 
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chez elle, mais qui ont une règle, une organisation, des réu- 
nions, une présidente ou supérieure, et tout un modiis vivendi 
bien réglé. Toutes ces œuvres-là sont prospères dans le pré- 
sent et pleines d'espérances pour l'avenir, et si le petit noyau 
chrétien est encore excessivement peu de chose, comparé à 
l'immense population païenne qui remiie autour, au moins, le 
christianisme est représenté et vivant ici. Ce spectacle m'a 
réjoui et réconforté ; j'avais un peu d'idées noires la semaine 
dernière, mais je vois bien qu'il y a de quoi faire en Chine 
des œuvres intéressantes et attachantes. S'il plaît à Dieu, 
nous en essayerons au Kouy-Tchéou, et n'eussé-je sous la 
main que dix chrétiens, si je parviens à les faire avancer un 
peu plus loin dans la piété, j'aurai delà joie autant qu'il m'en 
faut pour être heureux. . 

Je vais terminer cette lettre par oia j'aurais dû commencer : 
le jour de l'an est encore loin, mais quand vous lirez ces lignes 
ilséra passé"dëpuis âu^"m jours ; les souhaits que je 

vous envoie aujourd'hui, pensez bien que je les ferai toujours 
pour vous et que, le i^^" janvier 1876, je serai auprès de vous 
en pensée et par le cœur. Les nouvelles qui me viendront de 
France mettront trois mois pour m'arriver. Que de vous il ne 
m'en vienne jamais de mauvaises, ni en 1876, ni de longtemps! 
Je vous souhaite une belle église et un beau presbytère (i) ; 
quand toutes ces constructions seront achevées, ayez soin de 
m'en faire prendre un croquis par quelque artiste,et je suspen- 
drai cela auprès de mon dessin de l'église et du presbytère 
d'Orrouy (2) ; quand les Chinois me demanderont ce que c'est, 
je répondrai : «Ce sont mes deux maisons paternelles!» 
Croyez que cette réponse sera toujours accompagnée du geste 
qui veut dire : Chinois, mes bons amis, je suis venu ici pour 
votre salut, et je donnerais bien volontiers ma vie pour sauver 
un seul d'entre vous, mais ça n'empêche pas que la meilleure 
partie de mes affections ne soit restée par là-bas... 

(1) M, le Doyen de Ribécourt commençait la construction de son église. 
• (2J Orrouy, village du département de l'Oise où le Père Aubry commença ses études. 
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A Dieu! A toutes vos âmes chrétiennes donnez pour péni- 
tence de prier pour moi... À vous ma meilleure et ma plus 
filiale affection. " ,1 





Sur le Fleuve-Bleu, le 7 janvier 1876. 



Cher monsieur le Doyen, 




E ne sais vraiment- quel nom donner au lieu où je 
commence cette lettre ; je sais seulement que, 
dans huit ou dix jours, nous devons arriver à un 
petit port de commerce nommé Cha-Che, près 
d'une ville du nom de Kin-Tchéou-Fou, y passer quelques 
-heures^ et y donner nos lettres aux Franciscains italiens, 
qui les enverront à Shang-Haï, Je vous avais écrit de cette 
dernière ville; selon mon habitude, je vais, aujourd'hui 
encore, vous raconter tout simplement ma vie, et vous décrire 
les contrées que je traverse. 

Nous avons quitté Sang-Haï le seize décembre... Vous ai- 
je dit que j'avais visité, à une demi-lieue de Shang-Haï, le 
centre de la mission locale, qui appartient aux Jésuites, et 
leurs établissements centraux réunis en un village sous le 
•nom de Zi-Ka-We. Cette visite a été une de mes jouissances, 
et, pour le dire de suite, vous comprenez bien que, partout sur 
notre passage, je tâche de voir tout ce qu'il y a d'établisse- 
ments catholiques, pour m'instruire et recueillir le plus d'ob- 
servations possible. Ces établissements des Jésuites sont bien 
intéressants, et c'est une belle chose pour nous de trouver 
ainsi partout l'Église naissante et entourée de ce petit groupe 
d'oeuvres si belles, qui sont comme sa production nécessaire, 
et qui jaillissent tout de suite auprès d'elle, comme une ger- 
mination naturelle du sol oîi elle s'établit. Résidence de l'évê- 
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que, qui est un Jésuite, et des Pères qui dirigent la mission, 
séminaire grand et petit, avec noviciat et scolasticat pour ceux 
des clercs chinois qui se font Jésuites, orphelinat de petits 
garçons, orphelinat de filles, avec pensionnat pour les chi- 
noises plus riches, couvent de Carmélites. Les Jésuites ont 
une ressource que n'ont pas les autres missionnaires ; dans 
leurs scolasticats chinois, ils ont toujours quelques scolastiques 
français, mêlés aux scolastiques et séminaristes chinois et 
étudiant avec eux, leur donnant le ton ecclésiastique, l'esprit 
catholique, et, autant que possible, l'élan européen ; quelle 
heureuse idée ! A leur petit séminaire est annexée une pension 
d'une centaine d'élèves chinois destinés à rester simples chré- 
tiens ; on les pousse dans les études chinoises le plus loin pos- 
sible, pour, en faire des hommes distingués, capables d'exercer 
une influence, de remplir des postes, et de donner du relief 
au christianisme le jour où il sortira des catacombes. Il est 
bon de vous dire, une fois pour toutes et afin ^.que. vous me— 
compreniez aujourd'hui et dans l'avenir, que, ppur le moment, 
et de longtemps encore, le peuple -chinois doit rester chinois 
par son éducation ; tous les essais d'éducation européenne 
appliquée à des sujets chinois ont mal réussi, ont fait des pé- 
dants, des ambitieux et de mauvais chrétiens, en leur tour- 
nant la tête ; on y a renoncé partout, et on a reconnu la né- 
cessité d'attendre et de prendre la question de plus loin. Ici, 
comme en Europe, les Jésuites insistent sur l'éducation, et, 
outre leur collège de Zi-Ka-We,il5 ont deux ou trois petits col- 
lèges de divers degrés dans Shang-Haï, et plusieurs dans l'inté- 
rieur de. la mission. Pour moi, j'admire cette méthode, elle est 
savante et forte ; on va peut-être lentement, mais on travaille 
solidement. 

Je reviens à Zi-Ka-We. C'a été une jouissance pour moi 
d'y voir, pour le peu que j'ai pu regarder et me faire expli- 
quer, exactement le même système d'études, ecclésiastiques 
en petit qu'au Collège Romain en grand ; même méthode, 
même organisation, même programme ; ici, comme partout, 
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\c Ratio studiorum socieiatisjesu pst la formule d'études ecclé- 
siastiques et humanitaires suivie toujours par les Jésuites, et 
composée au Collège Romain, qui est le type de son application. 

A Zi-Ka-We encore, orphelinat de garçons dirigé par deux 
Pèreset plusieurs Frères français et chinois ; nombreux orphe- 
lins, immense' maison très bien organisée et solidement réglée; 
les orphelins n'y sont pas seulement élevés, on lesutilisepour 
le service général de l'établissement ; il y a des ateliers : me- 
nuiserie, cordonnerie, étoffes, imprimerie, imagerie, etc. ; tout 
cela fonctionne activement, et produit des choses qui se ven- 
dent et s'utilisent. Les enfants sont occupés et répartis selon 
leur aptitude; on les intéresse à leur travail par une prime qui 
fait la boule de neige, et qu'ils trouverpnt en sortant ; et, en 
attendant, ils apprennent un bon métier chinois, dans lequel 
on leur a montré à joindre, autant que possible, à l'industrie 
de leur pays les perfectionnements du nôtre. A leur sortie, on 
k^lïiarie^ avec des orphelines, et' voilà dés familles chrétien- 
nes. Orphelinat de filles tenu par des Religieuses Auxiliatri- 
ces du Purgatoire ; pensionnat de jeunes chrétiennes riches 
et noviciat de Religieuses indigènes pour les œuvres . actives 
de la mission ; nous y avons vu six ou sept novices, et quatre 
où cinq professes fort convenables et de bon air ; vous savez 
évidemment la condition abjecte de la femme dans ce pays-ci; 
or, voilà comment le christianisme, tout naturellement et 
sans qu'on vise à autre chose qu'à gagner le Ciel, réparera ce 
-désordre et relèvera la femme, en lui donnant, dans les 
familles fondées par lui, le rang qu'elle doit avoir. 

Couvent de Carmélites tenu par des Françaises et destiné 
à recevoir les Chinoises qui seront plus aptes à la vie péni- 
tente et contemplative ; c'est un essai pourvoir si la vie reli- 
gieuse, sous cette forme, pourra réussir et porter des fruits en 
Chine ; vous voyez que l'expérience est intéressante et importe 
à l'avenir de l'Église sur ces malheureuses terres. Les Carmé- 
lites ne sont là que depuis huit ou dix ans ; elles ont eu beau- 
coup de novices qui ont presque toutes, échoué, et dont quel- 
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ques-unes sont encore chez elles, mais ^restées novices ; le 
lendemain même de notre visite, il y avait une profession, la 
première depuis qu'elles sont là, mais ce n'est qu'une converse. 
Le Père qui nous conduisait nous disait : « Le peu de résultats 
obtenu jusqu'ici par les Carmélites, loin de nous décourager, 
nous semble très rationnel et n^était pas imprévu ; elles ont 
apporté, elles persisteront et doivent persister à appliquer ici 
leur règle dans toute sa pureté et sa rigueur, sans adoucisse- 
ment ni transaction ; elles aiment mieux n'avoir que très' peu' 
de sujets, et les attendre longtemps, que d'avoir des Carmé- 
lites /r^/<3:/i?^i". On n'a pas encore de Mères de chœur, parce que, 
pour être vraiment dans la règle, on exige d'elles, non seule- 
ment un très bon noviciat, comme pour- les converses, mais 
encore -qu'elles sachent lire le latin pour l'office au chœur, et 
parler français pour pouvoir étudier les livres de spiritualité.» 
Comme tout cela est sage ! 

Dans l'autre maison aussi, au -noviciat des Sœurs Auxilia.^ 
trices pour les filles chinoises, la supérieure nous a dit: «Nous 
ne passons rien à nos novices, et nous exigeons un bon novi- 
ciat. » Il est clair que, d'un côté comme de l'autre, elles sont 
stylées par les Jésuites, qui eux-mêmes tiennent tant- à la 
formation première et ont un si solide noviciat. 

Vous pensez combien toutes ces œuvres m'intéressent, et 
avec quelle curiosité je les examine. Vous ai-je dit qu'à Shang- 
Haï et dans les diverses missions de Chine, outre les ■ quel- 
ques essais de couvents qui ont été commencés, il existe, dans 
chaque chrétienté, un petit groupe de Vierges chinoises? — 
C'est le nom officiel et public. — Ces filles, qui vivent chacune 
dans leur famille et de la vie commune, mais qui ont fait 
vœu de virginité, sont réunies en congrégatidh sous la prési- 
dence de l'une d'elles et la direction du missionnaire, vouées 
aux bonnes œuvres qu'il fonde et pour lesquelles il requiert 
leur service. Il y en a, paraît-il, un bon petit nombre au 
Kouy-Tchéou, formant de vraies communautés, avec une 
règle et une supérieure. 
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A la fin de notre séjour à Shang-Haï, nous avons reçu une 
lettre bien paternelle de Mgr Lions, notre évêque, qui nous 
exprime sa joie d'avoir deux missionnaires de plus, et nous 
donne notre itinéraire par, le Fleuve-Bleu et le Se-Tehouan. 
Nous partons donc de Shang-Haï le seize décembre ; cette 
première partie du voyage en fleuve se fait sur de grands 
bateaux à vapeur américains, très beaux, très luxueux et très 
confortables ; ils vont bien au-delà de Nankin, jusqu'à la ville 
de Hankow ou, en style chinois, Wou-Tchàng.Nous y arrivons 
en quatre jours, ec nous y sommes reçus par le procureur de la 
mission, qui appartient aux Franciscains italiens, et qui a là 
son centre et quelques-uns de ses établissemerits. Il nous faut 
séjourner encore à Hankow jusqu'au lendemain de Noël pour 
atterldre nos barques chinoises. La rriission est fort pauvre : 
grande église romane en construction, orphelinat de filles et 
hospice de vieilles sous la garde de Soeurs italiennes; petit et 
grànd~se"minàirè renfermant en tout cinquante élèves répartis 
dans les diverses classes ; ces élèves ont bonne façon, mais 
n'ont pas cet entrain qui fait le charme des collèges nombreux 
et florissants ; le séminaire sert , de résidence à l'évêque fran- 
ciscain- italien, qui est charmant, plein d'amabilité, la simplicité 
même, — comme tous les évêques missionnaires que nous 
avons vus jusqu'ici. La chrétienté du lieu étant peu nombreuse, 
les offices de Noël sont un peu tristes, et les chants, exécutés 
à la mode italienne par des gosiers d'enfants chinois, n'égayent 
pas beaucoup. Rien d'aigre, de nasillard et de grêle comme le 
chant d'un Chinois ! Il me semble que les Jésuites ont obtenu 
dans leurs églises tout ce que les Chinois peuvent donner sous 
ce rapport, un chant peu agréable mais convenable ; j'ai mes 
petites illusions aussi pour faire quelque chose à mon tour au 
Kouy-Tchéou, quand j'aurai un domaine spirituel. Vous sou- 
venez-vous de ce que nous disions ensemble sur la place à 
donner à la musique, dans un séminaire et dans l'éducation 
ecclésiastique? Dans les paroisses le chant est un puissant 
moyen d'action sur les âmes, pour les toucher, les élever, les 
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toute seule et que le chrétien se fait à lui-même, sans: qu'il en 
coûte ni talent ni peine au^asteur. Certainement qu'après vos 
leçons et vos catéchismes, nos petits CKTiXiQ^ç^s, Mon doux Jésus. 
Enfin voici k temps, et les autres, ou encore le Miserere du 
Carême, ont été pour quelque chose dans ma vie chrétienne et 
ma vocation. ' - - : 

, Le départ de Hankow est annoncé pour le vingt-six décem- 
bre ; nos courriers, qui sont des chrétiens, et à qui nous aVons 
ordre de nous en remettre de tout point, font les préparatifs sans 
que nous nous en occupions ; seulement nous avons apporté 
de ShangrHaï des provisions européennes qui serviront jus- 
qu'à destination : vin, café, eau-de-vie même, sardines, et 
quelques autres petites niaiseries. Nous irons en barque jus- 
qu'à Tchong-Kin, sur le grand Fleuve-Bleu ; Tchong-Kin est 
la capitale du Se-Tchouan ; cette ville est à environ trois cent 
cinquante lieues^ de Hankow, qui .est_ à deux- cent cinquante 
lieux de Shang-Haï. De Hankow à Tchong-Kin, nous en 
aurons pour deux mois. Mais l'ennui et lés embarras d'un 
pareil voyage sont bien allégés par deux vieux missionnaires 
quijVevenus de Shang-Haï pour se reposer, rentrent avec 
nous au Se-Tchouan. -Notre caravane se compose de quatre 
barques de commerce à peu près semblables, louées par la 
mission du Se-Tchouan pour le transport de ses marchandises. 
Voulez-vous que je vous décrive notre organisation ? 

D'abord la barque où j'ai pris passage avec deux de mes 
confrères. Nous l'avons nommée l'Etoile du Messie, en sou- 
venir du jour du départ; nos trois ^autres compagnons, réunis 
ensemble, ont baptisé la leur St-Jean P Êvangéliste. Ne croyez 
pasqueces embarcations soient, commeonsel'imagine d'abord, 
et comme je me l'imaginais moi-même, de petites nacelles 
étroites et légères, exposées à' tous les temps ; elles ont quinze 
mètres de long sur trois à quatre de large, et le fond de cale, 
qui co'ntient le chargement, paraît bien avoir près de deux 
mètres ; il est couvert de planches formant un sol assez ferme, 
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et le mouvement de la barque est assez insensible pour me 
permettre d'écrire fort tranquillement. 

Commençons par l'arrière. Ma barque se termine en poupe 
par une cabine en planches où loge le patron avec sa femme, sa 
petite fille de six ou sept ans, et la mère de sa femme : toutes 
trois ont de petits pieds, c'est-à-dire que leurs jambes posent 
à terre comme des bâtons ; elles sont occupées tous les jours 
à se chauffer autour d'une chaufferette, à se passer une grosse 
pipe qui leur est commune, et à nous regarder par les fentes 
de leur cabine, car elles ne sortent pas. La petite fille seule, en 
raison de son âge, a le droit d'aller et venir ; elle profite de la 
permission pour nous ^^4?"^^^^ dans notre loge, surtout quand 
nous mangeons, ce qui lui semble très drôle. Devant cette 
cabine du patron, qui occupe la largeur de la barque et qui 
prend environ, cinq pieds de sa longueur, se trouve une cour 
de quatre mètres de long, bordée du côté de l'eau par un 
pàràpét en planches, é^ couverte "d'u^n" toit en tresses de bam- 
bou qui glissent l'une sur l'autre et qui, en fermant à peu près 
hermétiquement la dite cour, en font la nuit une chambre ; 
on y voit un fourneau, qui est notre cuisine, des lambilles de lard 
et d'autres viandes suspendues, quelques poissons salés, des 
paniers pleins de pommes de terre, de navets et d'oignons : ce 
sont nos provisions; deux paquets de couvertures roulées dans 
des tapis en tresses fines de bambou : ce sont les lits des deux 
courriers chrétiens qui occupent notre barque, sont responsa- 
bles des marchandises dont elle est chargée, et nous font la 
cuisine ; car la petite cour en question leur sert de résidence 
le jour, de cuisine pour eux et pour nous, de chambre à cou- 
cher la nuit ; dans la même cour se trouve aussi le gouvernail, 
et par conséquent le' pilote, qui nous étourdit toute la journée 
en criant à l'équipage, en train de ramer ou de tirer la corde, 
un tas d'injures chinoises, surtout un mot qui signifie beau- 
frère ! Est-ce étrange ! 

Après la petite cour voici notre maison : elle occupe toute 
la largeur de la barque, et environ trois mètres soixante-quinze 
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centimètres de sa longueur ; une porte à l'arrière sur la cuisine, 
une porte à l'avant sur l'équipage ; au-dedans, deux lits d'un 
côté et un de l'autre, — c'est le mien, et, au bout de mon lit, 
le réfectoire, c'est-à-dire une petite table carrée avec trois 
bancs ; nos lits sont des planches posées sur des tréteaux, 
une paillasse posée sur ces planches, deux couvertures ; nos 
malles occupent le dessous du lit ; la petite table nous sert 
aussi à dire la messe que nous avons pu célébrer jusqu'ici 
chaque matin. Après notre cabine c'est le pont, qui est couvert 
avec des espèces de bâches en tresses de bambou mobiles et 
qu'on glisse le matin l'une sur l'autre, tandis qu'on les étale 
le soir pour former un toit sous lequel couche l'équipage. 

L'équipage se compose de quatorze hommes :1e pilote, 
deux hommes qui restent toujours à l'avant pour la manœu- 
vre, et onze qui tantôt sont sur la barque occupés à mou- 
voir deux énormesramestrès-lourdes, tantôt-sontsur la rive 
tirant à force de bras réunis une longue, longue corde amarrée 
au sommet de notre grand mât, et nous faisant ainsi remonter 
"le 'courant ; nous avons deux mâts dont chacun porte une 
voile ; au pied du grand mât est la cuisine de l'équipage, c'est- 
à-dire un fourneau portant un" immense chaudron dans lequel 
on fait cuire toujours la même nourriture, du riz, toujours à la 
même sauce, de l'eau. Une nacelle est attachée au flanc d;e notre 
barque, pour porter l'équipage à terre quand il faut tirer, ou 
le rapporter à bord quand il faut ramer, ou encore pOur nous 
porter nous-mêmes à terre une heure ou deux toutes les après- 
midi, car, sans être mal ici, nous ne pourrions pas y vivre tout 
le jour sans tomber malades. Notre cabine est très bien cou- 
verte et assez bien fermée ; quoiqu'il fasse assez froid et qu'il 
ait même neigé un peu ces derniers jours, chose rare ici, nous 
avons chaud ; nos deux chrétiens sont bons et complaisants, 
ils nous n&urrissent vraiment bien et trop abondamment ; sur 
la propreté dans la manière de préparer et de servir, il est 
bon de fermer les yeux et de ne pas assister à leurs opérations; 
enfin la vie est assez gaie... 
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Nous lisons, nous faisons nos exercices de piété, nous cau- 
sons, nous chantons. La marche est très inégale, c'est selon 
les endroits ; si le vent est favorable, nous allons vite, sans 
travail pour ces pauvres, rameurs, qui Ont d'ordinaire un mal 
horrible à tirer la corde, et une affreuse existence ; d'autres fois, 
le temps mauvais ou les courants trop rapides rious font avancer 
avec une lenteur désespérante ; si le vent est trop contraire, il 
faut s'arrêter et amarrer à la rive. Tous les soirs, on amarre 
les barques les unes près des autres à la rive, en face de quel- 
que village chinois, et on dort là pour partir le lendemain 
matin vers sept heures au plus tard, à quatre heures au plus 
tôt, jamais sans avoir Immolé d'abord cinq ou six pétards à 
Bouddha, dont l'autel est au fond de notre cuisine. 

Les barques, innombrables sur ce fleuve, se réunissent pour 
passer la nuit dans ces sortes de petits ports, au nombre de 

_trente,^£uarante, qudquje^^^^^ trois cents, - 

Comme on s'arrête souvent dans l'après-midi, nous descen- 
dons faire un tour à terre et voir le pays ; tous ces barquiers 
crient, se disputent, s'insultent ; les gens du lieu viennent leur 
vendre du riz, des navets, des œufs (pour les aristocrates 
comme nous). Quand nous descendons, les naturels du pays, 
sous notre costume chinois, ont bien vite reconnu des Euro- 
péens ; ils vont s'avertir les uns les autres : alors on les voit 
accourir par bandes, hommes et enfants, pour nous regarder 
bouche béante, puis se détourner et s'en aller en riant à se 
tordre ; les femmes aux petits pieds, ne pouvant guère sortir, 
sont aux portes et regardent sans rire, mais de l'air le plus 
stupéfait du monde, les Européens. Tout cela est d'un drôle, 
d'un drôle qui ne se déci'it pas. 

La campagne est triste et désolée, bien cultivée, mais pau- 
vre et toute marécageuse ; les maisons sont très petites, en 
terre et en paille de riz, ou en tresses de bambou, sans fenê- 
ti'es ; on y voit ge^ilier ensemble les chiens, les Goehôns, qui 
sont très nombreux et qui vivent en liberté, les hommes et 
les femmes, et d'incroyables nichées d'enfants sales, déguenil- 
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lés et fort peu ragotitants. Ce pays est peuplé comme on ne 
se le figure pas ; il y a des maisons et des gens partout, pas 
un coin n'est inoccupé. Que d'âmes perdues, et que tout cela 
paraît loin, bien loin de l'Évangile ! Le peu de chrétiens vivant 
parmi ces populations immenses est submergé et disparaît, 
imperceptible dans cette masse, comme une petite caravane 
de fourmis dans une forêt ; et cependant le . vrai Dieu est 
adoré, la croix est plantée pai- ci par là, le nom du christia- 
nisme est arrivé aux oreilles de la plupart, et enfin l'Église 
existe, elle est vivante, et elle croît peu à peu, jusqu'à ce que, 
comme dit quelque part saint Paul, elle ait complété, par ses 
conquêtes, le corps mystique de ]ésns-Chxis.t,qtiiadiinpletur 
oin7iia in omnibus ! 

Je vous disais tout-à-l'heure qu'on nous reconnaissait sous 
notre costume chinois ; s'il faut- vous en dire un mot, je veux 
bfen ; me voici des pieds à la tête. Je commence par la tête : 



elle est rasée, à l'exception d'une houppe ad verticefn, laqueUe \ 

poussera. à volonté pour me donner une belle queue à la mode \ 

du pays; en attendant, il a fallu greffer et lier à ma houppe i 

encore bien courte une queue postiche de cheveux qui sont | 

très noirs, car le blond n'existe pas en Chine ; or, cette mal- ; 

heureuse queue est tombée depuis quatre ou cinq jours ; je ne ] 

ti'ouverai d'artiste capable de la remettre qu'à Cha-Che, dans \ 

dix ou douze jours; et comme, en attendant, il ne faut pas \ 

sortir sans queue, quand je sors, j'attache mon appendice \ 

avec des épingles au-dedans du bonnet ; si le bonnet tourne \ 

à mon insu, je me trouve avoir la queue sur l'oreille ; je suis du \ 

reste ravi qu'elle soit tombée, car c'est fort incommode, et on \ 

ne peut rien faire des mains sans que la misérable queue \ 

vienne s'en mêler, ce qui est intolérable. Pour bonnet, une \ 

calotte ronde en feutre couvert de soie, ayant assez la forme \ 
d'un chapeau sans rebord ; pour tenir chaud à nos têtes 
rasées nous ajoutons un turban de soie commune qui nous 
couvre les oreilles ; on nous a coupé une bonne partie des 
favoris et laissé la moustache et le menton velu. Notre vête- 
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nient se compose d'une chemise ou grand gilet en toile à 
longues et larges manches ; un immense pantalon, dans lequel 
j'entrerais bien en quadruple exemplaire, à jambes larges et 
courtes, qu'on serre au moyen d'une sorte de jambière et que 
j'appelle àes manchettes à jambes, Je nom vous dit à peu près 
la forme ; une grande- robe bleue, en coton, ouatée, très 
épaisse, parce qu'il fait assez froid, [et fendue de haut en bas 
du côté droit, avec de très longues manches qui la font ressem- 
bler à un habit de pierrot ; une ceinture en étoffe bleue, et, 
par-dessus le tout, un caraco à manches courtes et larges en 
drap noir; aux pieds, des bas en toile aussi larges en bas qu'en 
haut et fort vilains à voir ; des souliers en étoffe noire montés 
sur une semelle très épaisse et assez incommode aux pieds, 
dont la pointe est réfoulée et relevée en l'air. Voilà le person- 
nage ! Du reste, nous sommes si bien habitués à notre accou- 
trement, que nous n'y pensons plus. La privation de poches 
"ëst~cë"qu'il~y~ârclé~plûs~'enTiuyeux, mais on peut en coudre ; 
nous en avons déjà fait quelques-unes,, j'en mettrai partout. 
Ajoutez par-dessus le tout une bourse plate en étoffe pendue 
à laceirîture, un éventail q-iand il fait chaud, et un parapluie 
primitif en papier vert et ciré. 

Il est clair que notre teint, notre barbe trop abondante sous 
le menton, sa couleur et celle de nos cheveux, la taille de 
notre nez, nous font aisément reconnaître pour des Diables 
d'Occident, et que notre habit chinois ne nous déguise nulle- 
ment, du moins aux yeux de ceux quf nous voient d'assez 
près ; mais nous n'avons encore rencontré jusqu'ici personne 
qui nous ait paru malveillant ; au contraire, dans nos prome- 
nades à pied le long du fleuve, nous rencont/ons beaucoup de 
monde, nous traversons des hameaux, de petits villages ; les 
pauvres gens qui nous voient rient assez souvent de nous ; si 
nous leur en laissons le temps, ils approchent peu à peu d'un 
air curieux, nous dévorent des yeux, regardent surtout nos 
bréviaires ou autres livres européens avec stupéfaction, tâtent 
nos robes et chaque partie de notre vêtement en calculant ce 
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qu'il peut valoir, pour en conclure le rang que nous devons 
occuper et notre fortune ; ils nous adressent un tas de ques- 
tions que nous autres, nouveaux venus, ne comprenons pas. 
Du reste ils n'ont pas l'air bien méchants ; aujourd'hui seule- 
ment, 10 janvier, il a failli nous arriver un peu de désagrément; 
nous traversions à deux un groupe de maisons sur le rivage ; 


" 



toute la petite population accourt sur, notre passage, et, nous 
une fois passés, rit à se tordre ; il nous fallait faire un anglie 
pour suivre le chemin battu, les Chinois coupent à court, ils 
galopent à travers champs, jeunes et vieux, pour nous retrou- 
ver au passage à l'angle ; nous les voyons, et, pour les éviter, 
nous prenons une autre direction, tous y accourent ; nous reve- 
nons au premier chemin, tous y reviennent ) enfin, nous pre- 
nons le large à travers champs, et nous les évitons, mais non 
sans les entendre crier assez fort. Un quart d'heure après, nous 
voici obligés de repasser par là pour remonter dans nos bar- 
ques, arrêtées précisément ëri cet endroit ; nos grèdihs dé Chi- 
nois nous voient revenir, et les voilà qui accourent au galop 
se poster tous sur le chemin que nous ne pouvons plus éviter ; 
nous nous armons de fermeté, convenons de garder un visage 
impassible et de les regarder dans les yeux ; nous passons 
sans encombre et sans cris, et on ne rit qu'après notre passage. 
Il n'est pas possible à un prêtre qui traverse ces populations 
innombrables et bizarres, et qui entrevoit partout les signes 
de leurs superstitions fantastiques, de ne pas éprouver une 
impression étrange et une immense tristesse à la vue de ce 
nombre incalculable d'âmes presque nécessairement vouées à 
la damnation, et pour lesquelles il ne peut rien, pour lesquelles 
il y a si peu, si effroyablement peu d'apôtres, et qui du reste 
répugnent si fort à l'Évangile par leurs superstitions, leurs 
mœurs, leur état social, réunissant tous les défauts de la civi- 
lisation à tous les défauts de la barbarie, sans avoir les qua- 
lités ni de l'une ni de l'autre. Oh ! qu'un pauvre missionnaire, 
perdu et isolé au milieu de ces peuples immenses, se sent peu 
de chose, qu'il est écrasé par la grandeur de sa tâche, qu'il a 
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besoin de sentir derrière lui, en Europe, dans les pays de foi, 
dans les paroisses où il reste de la piété, quelques bonnes âmes 
qui prient pour lui et qui offrent leurs mérites, leurs sacrifices, 
leurs peines petites et grandes, en vue de mériter pour lui et 
d'ajouter à ses forces et aux grâces dont il dispose pour agir 
sur ces malheureux idolâtres ! Dites cela, s'il vous plaît, à vos 
bonnes âmes en ma faveur. Jamais je n'ai senti comme aujour- 
d'hui la nécessité et la valeur de la prière, en même temps que 
la solidarité des chrétiens, qui doivent s'aider les uns les autres 
à travers les espaces, et, par leurs prières, bien plus encore 
que par leurs offrandes, soutenir au loin l'action apostolique 
des prêtres placés, comrhe je le serai bientôt, aux avant- 
postes de la catholicité. On parle beaucoup de la nécessité de 
la prière, et on n'y croit guère effectivement ; moi-même jus- 
qu'ici j'ai souvent prêché cela aux autres, et je n'y croyais pas 
le quart de ce que j'y crois aujourd'hui, ni peut-être la cen- 
tième partie dé ce que je devrais "y croire. Une bonne âme 
qui, en France, priera et offrira ses mérites pour m'aider, fera 
peut-être plus que moi, et fera certainement réussir mes tra- 
vaux, en même temps que cet a,cte de charité, le plus émi- 
nent de tous, lui sera précieux à elle-même devant Dieu. Bon- 
nes dames pieuses qui savez être encore chrétiennes au milieu 
d'un monde qui ne l'est plus, et qui n'avez pas perdu la science 
de la prière, vous ignorez quelle est votre puissance ; plus la 
prière s'étend à beaucoup de choses, plus elle prend de force ; 
vous avez déjà beaucoup d'objets proposés à vos prières, priez 
encore pour les missionnaires, et méritez pour nous, afin que ' 
Dieu vous bénisse ainsi que vos enfants, vos vivants et vos 
morts, en même temps que nos Chinois. 

Savez-vous un des sacrifices que je sens et sentirai le mieux, 
je crois ? Ce sera d'être séparé et si loin de tout ce mouvement 
d'idées et de ce travail intellectuel qui se produit en France, 
et qui m'intéressait tant et tant. Quelle immense jouissance 
de se trouver dans ce milieu si vivant où surgissent et s'éla- 
borent toutes les bonnes idées qui font le tour du monde, et 
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de suivre, à l'abri de la foi catholique, ce^grand travail d'ex- 
pansion de la vérité, et ses luttes avec l'erreur \ Je compte un 
peu sur vous pour y suppléer ; car, ici même, la perfection 
pour nous ne consiste pas à nous séquestrer dans la mort de 
l'intelligence ;je compte également sur mes livres, et je m'ap- 
plaudis bien aujourd'hui d'en avoir emporté une provision. 
S'il m'arrive des peines, et il m'arrivera au moins des moments 
d'angoisses morales, à la. pensée que je ne dois plus revoir 
mon pays et ceux que j'y laisse, après les consolations puisées" 
dans les pensées de la foi, je trouverai toujours une source de 
joie dans mes chères études à compléter et à perfectionner de 
plus en plus. .. 





Y-Tchang, le 22 janvier 1876. 



Cher monsieur le Doyen, 




Os barques sont arrêtées en face d'une ville où 
nous allons passer huit jours, car nous sommes à 
la veille du premier de l'an, solennité qui est, 
pour tout Chinois, l'occasion d'un chômage et 
d'une débauche en règle sub omni respectu. Le fleuve, ayant 
—ici environ un kilomètre"^e" large, formé" sous là ville un 
port dans lequel séjournent sept ou huit cents barques à l'an- 
cre, chacune avec sa charge de marchandises et de popula- 
tion, hommes et animaux^ chiens, coqs et poules, tout cela 
côte à côte, l'un sur l'autre : vous entendez le bruit, et vous 
voyez le beau tumulte ! Ajoutez-y les marchands de la ville 
qui passent sur la rive, et vont d'une barque à l'autre, criant : 
« Du riz, des œufs, de la viande, des légumes, des fruits, etc., 
etc., » vous aurez une petite idée du tableau. A certains mo- 
ments, je me demande encore si je ne rêve pas, si je suis 
vraiment en Chine, et si je ne vais pas m'éveiller dans un lit 
français. 

Les rives du fleuve sont escarpées, et nous voyons les mai- 
sons de la ville au-dessus de nous : constructions basses, toits 
noirs souvent couronnés de monstres en tuiles, murs en bois 
et terre, fenêtres étroites et de formes bizarres, figures fantas- 
, tiques peintes sur les façades, aspect singulier. Nous aurions 
bien du plaisir à visiter en détail, et à courir par ci par là 
pour voir de près ces mœurs et ces gens, surtout ces jours ci 
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OÙ il y a plus de mouvement et un peu de solennité, même en 
public ; mais il faut rester en barque. Si, un Européen s'avise 
d'aller à terreje premier Chinois qui l'aperçoit crie à ceux qui 
sont un peu plus loin: « Voici un Européen!» Ceux-ci le 
crient à d'autres, ces autres à d'autres ; les Chinois accourent 
par centaines, par milliers, quittent leur besogne, leur bou- 
tique, sortent des maisons, se portent en masse vers l'endroit 
où l'Européen est signalé ; on n'entend qu'un cri : « Un Euro- 
péen ! » Les Chinois sont l'un sur l'autre pour voir, et rient 
toujours aux éclats; enfin la curiosité devient une vraie 
émeute. Ne croyez pas que j'exagère rien, je ne vous promets 
qu'une chose dans mes lettres : l'exactitude la plus scrupu- 
leuse à ne rien affirmer dont je ne sois sûr. Je n'ai pas encore 
passé par la mésaventure dont je viens de vous parler, sinon 
en petit, quatre ou cinq fois, dans des villages que nous tra- 
versions à pied; mais tout le monde nous dit qu'elle arrive 
toujours dans ces villes de l'intérieur quand un Européen _se- 
montre ; aussi sommes-nous prisonniers dans notre barque ; 
et même sur notre barque nous ne pouvons nous montrer 
librement, car, à la moindre exhibition d'un de nos visages 
(ceci je l'ai déjà vu plusieurs fois depuis hier), toute la popu- 
lation des barques voisines sort de ses terriers et fonds de 
cale, et se hausse pour nous voir et rire de nous ; il y en a 
même qui viennent d'une barque à l'autre rôder autour de 
notre cabine, guigner par notre petite fenêtre, qui a 30 centi- 
mètres de long et autant de large, et j'ai déjà vidé deux ou 
trois verres d'eau en plein visage à quelques-uns de ces cu- 
rieux, qui s'en vont alors tout bêtes. 

Le prêtre chinois qui est dans la ville est venu nous voir ; 
nous l'avons invité à déjeûner avec nous hier à midi ; comme 
il est excessivement pauvre et qu'il vit à quatre ou cinq sous 
par jour, notre invitation a été pour lui une faveur ; je me 
suis risqué seul, avec un de nos hommes qui est chrétien, à 
l'aller chercher à domicile. Hier matin donc je suis parti au 
petit jour, afin d'être moins rencontré ; il y avait déjà du 
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monde dans les rues, mais je cachais mon visage dans une 
de mesmanches, et, la brume aidant, je n'ai pas été signalé ;. 
je suis arrivé sans encombre ; j'ai dit la.: messe, assisté à celle 
du brave prêtre, déjeuné avec lui, c'est-à-dire avalé successi- 
vement cinq ou six tasses de thé sans sucre (toujours sans 
sucre), et mangé une petite galette de maïs coûtant deux 
sapèques (il faut lO sapèques pour faire un sou de France), 
puis j'ai passé l'avant-midi à causer avec lui en latin. Hier 
c'était dimanche, et je n'avais vu à sa messe que six person- 
nes, dont deux enfants qui sont à son service. J'ai fait à ce 
prêtre l'humiliation dé lui demander combien à peu près il y 
a de chrétiens. Vous gémissez sur la stérilité de votre minis- 
tère : le pauvre prêtre me dit que, depuis une dizaine d'années, 
la mission a toujours eu un père ici ; lui-même y est depuis un 
an et demi ; on le connaît comme chrétien dans sa rue, et 
personne ne lui fait de mal ; il est vertueux, nous a dit un, 
""Fràftéiscàin belge que nous avons vu à Cha-Che, il y a huit 
jours, et j'ai été édifié de la convenance de sa petite chapelle 
absolument pauvre, et de la manière dont il a dit la messe. 
Or, il n'a « pas un seul chrétien » ; sur ceux que j'ai vus, deux 
sont ses domestiques, et le reste sont des étrangers de pas- 
sage. Pour ne pas l'embarrasser, je lui demande de suite com- 
bien il y a d'âmes dans la ville ; sur sa réponse qu'il y en a 
600,000 (il y a dans ces villes une population fabuleuse, je ne 
la croyais pas vraie non plus, mais tous me le disent), je lui 
réplique : « Eh bien, vous avez 600,000 chrétiens zn spe. » — 
« Oui, me répond-il, in speciUatione. » 

J'ai bien pensé à vous en causant avec lui, et je me deman- 
dais si j'aurais le courage de vivre une vie entière dans une 
situation comme celle-là. Me voyez-vous dans quelque ville 
du Kouy-Tchéou, entouré de quelques dizaines ou centaines 
de mille païens occupés de la terre, du commerce, du boire, 
du manger, du péché, vivant pour le démon, et ne pensant 
ni à Dieu, ni à une âme, ni à la vie future ; me voyez-vous me 
creuser la tête pour en prendre quelqu'un au filet sans y réus- 
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sir, et me morfondre à les attendre des années entières, tou- 
jours seul et toujours déçu ; enfin, me voyez-vous, comme ce 
pauvre prêtre, n'ayant pour compagnie et pour consolation 
que Notre- Seigneur dans son petit tabernacle en bois blanc, 
dans une toute petite chapelle bien moins belle et bien moins 
grande que votre chambre ? Cette pensée et la perspective 
d'un tel avenir pour moi rn'a bien trotté dans la tête depuis 
le jour où j'aîjvu cela... Peut-être suis-je dans l'illusion, c'est 
probable, mais je me dis qu'il y a une certaine joie à vivre 
comme ce prêtre, travaillant toujours à convertir et ne con- 
vertissant jamais, attendant toujours et ne réussissant jama.is, 
sinon, s'il le veut bien, à méditer, à prier, à conserver son 
petit trésor intérieur, à goûter un peu la compagnie et le voi- 
sinage de Notre- Seigneur ! 

Si j'étais dans une situation semblable, je rêve de mettre 
dans ma petite chapelle une table, une chaise et quelques-uns 
de. mes. meilleurs^ livres-;- j'irais— travailler--ià-auprès-du-bon~ 
Dieu. Nous travaillerions nous deux, nous causerions nous 
deux, et il me semble que je passerais là quelques beaux mo- 
ments. Et puis j'aurais pour me consoler les pensées que 
voici : Le démon règne partout autour de moi, et ses proprié- 
tés enveloppent ma maison ; mais le règne de Dieu est entre 
mes quatre murailles ; l'Eglise vivante, surnaturelle, pleine de 
grâces et pleine d'avenir, est représentée ici ; elle habite ici, 
et c'est moi qui suis l'Église ; il y a ici, au service de ceux qui 
en voudront, la source de la grâce et le trésor de la rédemp- 
tion, et c'est moi qui porte ce trésor; Notre-Seigneur est 
vivant ici, et c'est en moi qu'il est vivant, en même temps que 
dans ce petit tabernacle qui est à moi et à lui, et où je le fais 
venir tous les jours ; l'Esprit-Saint a ici un pied-à-terre et 
une petite vigne qu'il cultive et qui produit, et c'est mon âme 
qui est cette petite vigne et ce pied-à-terre ; quand viendra le 
jo,ur oia le règne de Dieu s'étendra, et où Notre-Seigneur sor- 
tira de prison pour conquérir ces pauvres peuples, c'est de 
moi qu'il soi'tira, sans me quitter, pour se répandre autour de 
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moi; c'est moi qui serai sa mère, et ma petite chapelle qui 
sera son berceau. Ne trouvez- vous pas qu'il y a, dans ces pen- 
sées, une consolation, un stimulant pour conserver mon état 
de grâce, grandir en esprit intérieur, et utiliser même cette 
situation si pénible et si délaissée? Voyez-vous ces villes chi- 
noises pleines de centaines de mille hommes livrés aux inté- 
rêts terrestres, qui ont ici bien plus de puissance encore qu'en 
France, aux superstitions absurdes et aux préjugés indéraci- 
nables du bouddhisme, à la débauche sans frein ; et, au mi- 
lieu, ce pauvre petit coin oti un prêtre prie, et où brûle une 
lampe devant le Saint-Sacrement ; il y a dans cette pensée 
quelque chose de saisissant et en même temps de consolant. 

Pour revenir de la ville, les rues étaient pleines de monde ; 
il m'a fallu prendre une chaise ou palanquin ; c'est la pre- 
mière fois que j'en fais usage ; on m'amène donc deux hom- 
JDes_portant_à_épaules_ un. .fauteuil~aux-deux -bras -duquel est 



attaché un brancard ; le fauteuil est couvert et fermé en avant 
et sur les deux côtés par une natte claire qui me permet de 
voir sans être vu, et me voilà,^pour vingt sapèques — deux 
sous, — rapporté, en triomphe à travers un tas de Chinois qui 
se croisent dans les rues, et qui ne me laisseraient pas retour- 
ner si tranquillement s'ils savaient qu'il y a là un Européen. 

Nous continuons à faire vraiment meilleure chère que je 
n'aurais pensé, toujours à l'européenne, le vin excepté ; notre 
pain, ayant déjà un mois d'existence, a été recuit pour se gar- 
der sec ; on nous le sert détrempé dans un bol de bouillon. 
Depuis hier seulement nous nous sommes mis aux bâtonnets, 
ils rhe vont mieux que je n'aurais cru ; ça ne vaut pourtant 
pas la fourchette, n'eût-elle que deux dents. Depuis quinze 
jours nous buvons du thé sans sucre, quoiqu'il y ait en Chine 
beaucoup de cassonnade, mais sale et d'assez mauvais goût. 
Nous avons du café grillé de Shang-Haï pour tout notre 
voyage ou à peu près, enfin nous ne sommes pas malheureux ; 
la poule figure souvent sur notre table, bouillie ou rôtie, et 
nous mangeons deux œufs à la coque tous les matins. Tout 
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?t Dour vous dire aue ie ne suis nas à nlaindre et auela i 



vie de bateau ne m'a pas encore nui. Je lis la grammaire chi- 
noise, j'écorche avec un de nos courriers quelques mots chi- 
nois, je lis « la Vierge Marie » de M. Nicolas, un bien beau 
livre, et quelques autres petits ouvi'ages de spiritualité ; le 
temps se passe à merveille et ne me semble vraiment pas 
long. 

; Pendant les six jours que nous avons stationné ici, un peu 
de neige nous a empêchés d'aller à terre ; j'aurais pourtant 
aimé visiter le pays. Il est accidenté ; depuis Cha-Che, lés 
grandes plaines marécageuses ont disparu ; partout des mon- 
tagnes avec quelques arbres, sinon dés bois ; l'aspect est pitto- 
resque, et les deux bords du fleuve, qui,jusqu'à Cha-Che,étaient 
affreux, désolés, une argile boueuse, suintante, crevassée, 
s'éboulant par grands morceaux, sont devenus très intéres- 
sants, escarpés, surrhontés de rochers et d'arbres ; le chemin 
pour hôs~rëmorquéufs~sèrpëMe 



les rochers, nous le suivons d'ordinaire une partie de l'après- 
midi ; un des missionnaires qui remonte avec nous a un fusil: 
les oiseaux foisonnent, il nous tue quelques tourterelles, mer- 
les et je ne sais quoi, pour le repas du soir. Il y aura, je pense, 
outre la grande et fondamentale consolation de travailler à 
cette belle, immense besogne du règne de Dieu et de l'établis- 
sement de notre foi parmi ce peuple, il y aura des observa- 
tions curieuses à faire par ici à plusieurs points de vue ; tout 
cela fera passer la vie et attendre, peut-être sans être trop 
tenté de regret, l'éternité, où il faut bien penser que nous 
serons réunis. 

Il est six heures du soir : voici notre barquier qui fait son 
sacrifice vespertin à Bouddha; il tape de grands coups de tam- 
tam dans le recoin qui nous sert de cuisine, pendant qu'un 
autre brûle des pétards à la proue, tout en faisant à la chan- 
delle oti il les allume, de profondes et révérencieuses saluta- 
tions ; aujourd'hui, à cause de la vigile du premier de l'an, le 
tam-tam est prolongé, nous en sommes abasourdis. Notez 
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que, pendant à peu près une demi-heure, sur chacune des 
quelques centaines de barques réunies autour de nous, il y a 
pareille cérémonie, c'est charmant ! Hier, j'ai eu v^raiment une 
émotion en entendant de loin, par bouffées, un son d'instru- 
ment à vent qui ressemblait à la flûte des bergers ; assez sou- 
vent, quand nous sommes en marche, et que nous passons à 
peu de distance d'un village, je suis touché et je me crois en 
France, en entendant de loin le chant des coqs mêlé à l'aboie- 
ment des chiens. Ah ! qu'il faujt peu de chose pour éveiller les 
souvenirs ! Vous pensez bien quel prix et quel charme ont 
aujourd'hui pour moi les souvenirs de patrie et de famille. 





Kouy-Fou, le 14 février 1876. 



Cher monsieur le Doyen , 



OUS ne trouverez peut-être pas sur la carte la ville 
où nous venons de nous arrêter ; c'est la pre- 
mière résidence de notre mission du Se-Tchouan, 
et à peu près la moitié du chemin entre Shang- 
Haï et le Kouy-Tchéou ; nous repartons demain pour arriver 




à-^chong-Kin' vers ie^carnavàl. Nous "â^ 
ques heures chez deux de nos confrères qui occupent la rési- 
dence et administrent les chrétientés du district; ils nous reçoi- 
vent et nous soignent comme des enfants gâtés ; il faut dire 
que nous sommes bien fatigués, et que la vie de barque et le 
régime chinois auquel nous nous essayons détraquent nos esto- 
macs. Cependant nous ne manquons ni de force ni de courage ; 
nous prenons encore notre petit café, une larme de vin cha- 
que soir, et nous ne nous privons pas de rire de tout ce qui se 
rencontre. Vive toutefois le Kouy-Tchéou, le but de notre 
voyage, et l'objet de mes désirs- les plus ardents ! 

Que de choses à vous raconter depuis Y-Tchang ! Le pay- 
sage a totalement changé d'aspect, du tout au tout : fleuve 
encaissé dans d'immenses montagnes rocheuses, d'une forme 
on ne peut plus grandiose et variée ; cela nous empêche de 
descendre aussi souvent à terre, mais, pour le peu que nous le 
faisons, nous sommes dans l'admiration vraiment, car tout 
est plein de sites bizarres et magnifiques. Le fleuve, en bat- 
tant contre les rochers, forme une foule de rapides qui rendent 



LETTRE V. 



39 



la navigation très pénible et très lente. Croiriez-vous qu'au- 
jourd'hui, l'équipage entier de notre seule barque se com- 
pose de soixante hommes, tant rameurs que pilotes et tireurs 
à la corde? Je vous demande quel beau tapage autour de nous. 
Je voulais vous décrire quelques-unes des scènes auxquelles 
ces pauvres gens nous font assister chaque jour ; ce sont de 
vrais abrutis, hideux, horribles, d'une grossièreté qui passe 
l'imagination ; il faut les voir, tirant la corde du haut des ro- 
chers qui bordent le fleuve, s'insultant et se maltraitant ; l'un 
d'eux tient le bâton pour les frapper ; je crois, du reste, que ce 
procédé n'est pas regardé par eux comme odieux, car ce n'est 
pas toujours le même qui tient le bâton, et on se le passe 
pour se relayer. Ils reviennent manger le riz sur la barque, 
auprès de nous ; quelle pitié de les voir gruger une écuelle de 
riz cuit à l'eau, groupés par quatre ou cinq autour d'une mar- 
mite dans laquelle chacun pique tour à tour, et en regardant 
si lé voisin ne va pas plus vite,, ou n'en prend pas plus que 
les autres ! Puis la chasse aux peux; "nous n'en avons pas 
encore récolté jusqu'ici, mais nous n'y renonçons pas abso- 
lument. 

Les endroits les plus difficiles du fleuve sont franchis ; 
certain- passage d'un demi-kilomètre nous a coûté deux 
jours de fatigues extrêmes, à cause des rapides qu'il fallait 
remonter à force de bras ; la manoeuvre des barques en cet en- 
droit était vraiment terrible à voir, et quoiqu'il y eût bien 
cent cinquante hommes qui, de la rive, tiraient nos cordages 
pour nous faire remonter, nous tremblions pour notre esquif, 
au sommet du rocher du rivage d'où nous regardions faire. 
A présent, ce n'est plus qu'une affaire de temps et de patience ; 
grâce à Dieu, nous n'en manquons pas encore, et notre petite 
provision se refait un peu tous les jours dans la prière et la 
considération du but où nous allons. Dans l'un de ces rapides, 
il nous est arrivé malheur : notre barque s'est lancée vers un 
banc de sable ; comme elle est assez chargée, le poids a en- 
trouvert deux planches du fond ; voilà l'eau qui entre et qui 
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monte ; le fond de cale où sont les marchandises, sous nos 
pieds, a deux mètres de profondeur ; vite nous plions nos 
effets, on nous porte à terre, on débàrde les marchandises 
sur le rivage, on se met à vider l'eau, et on radoube le fond. 
Pendant ce temps, nos Chinois développent les marchandises 
pour les sécher, autrement elles pourriraient : ce sont des 
pièces de toile américaine qu'on vend à l'intérieur de la Chine ; 
on étend sur les rochers les pièces les plus mouillées, il y en a 
au moins deux cents : quel équipage ! Le patron de la barque 
se lamente ; mais sa, femme, qui est à bord, ne perd pas la 
tête, elle donne les ordres en courant de côté et d'autre sur 
ses petits pieds ; les tireurs à la corde s'amusent, jouent à 
une sorte de jeu de dominos, assis sur les rochers et sur le 
sable ; nous nous tenons, nous autres, debout de distance en 
distance, pour voir si on ne vole pas la toile. Eniin, vers trois 
heures après-midi, tout est sec, le bateau à peu près reparé : 
on-plie les pièces de toile sous -la-direction de" nos~deux cour- " 
riers, on replace les ballots dans la barque, et nous repar- 
tons à quatre heures. Je ne sais quand nous arriverons à 
Tchong-Kin, ce voyage est interminable. 

Que je remercie le bon Dieu de m'avoir fait venir par ici ! 
Tenez, depuis Shang-Haï, la joie ne m'a pas quitté : l'œuvre 
vers laquelle je vais est effroyable, vous ne pouvez appi'écier 
le genre et ,1a grandeur des difficultés qui l'entravent, et le 
peu d'espérances qu'elle a ; je n'y jetterai qu'un grain de 
poussière : vive la joie ! Je ferai ce que je pourrai, il restera 
toujours quelque chose de mes œuvres, ne fût-ce qu'un £'er7ne ; 
or, un germe finira toujours par germer, germinabit radix 
/esse, alléluia ! Réjouissons-nous : la vie d'un prêtre est si 
heureuse, si radieuse, si calme, si sereine, si rassurée sur 
l'avenir, je parle de son avenir à lui et de l'avenir de ses tra- 
vaux. Je n'ai jamais goûté les méditations et les pensées 
saintes, le bonheur calme et intérieur de la pureté de l'âme 
qui est, après tout, essentielle à notre état, comme depuis que 
e me sens entouré d'un peuple immense et voué au 
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péché et à la mort spirituelle, et depuis que je me dis : 
« Il faut que la vie surnaturelle se répande sur ce pau- 
vre peuple; elle est encore dans ses réservoirs, qui sont 
les cœurs des prêtres : il faut que je sois un de ces réservoirs. » 
Il me reste bien à faire, beaucoup de défauts à extirper que 
j'ai apportés avec moi, et que je retrouve tous les jours et à 
tout instant : c'est votre affaire de prier Notre-Seigneur pour 
moi, de lui demander d'enfoncer les tampons, et d'entrer 
quand même. Je voudrais bien aussi trouver par ici l'occasion 
de déposer ce germe de la vie surnaturelle dans quelques âmes, 
et mon bonheur aurait été, en France, d'avoir cette occasion : 
c'a été ma principale tentation de rester à Beauvais pour la 
trouver. L'aurai-je par ici ? C'est un souci que je remets au 
bon Dieu avec tout le reste. Je ne saurai pas, avant mon arri- 
vée à destination, où, comment et à quoi je serai occupé : le 
peu que j'ai vu jusqu'ici prouve que nos pauvres chrétiens^ 



"sohf bien épais, que leur tact intérieur et la pointe de leur 
spiritualité ne va pas loin , ils sont dans un milieu si matériel, 
si païen, si voué au diable qu'on sent, qu'on devine, qu'on 
respire partout, et qui occupe tout, et on a déjà tant de peine 
à obtenir d'eux le simple et élémentaire état de grâce sans 
cesse perdu et toujours retrouvé ! Si déjà en France, où il est 
connu et installé dans les âmes par le baptême, Notre-Sei- 
gneur en trouve si peu pour le recevoir et lui donner l'hospi- 
talité, c'est bien autre chose par ici : vous le figurez-vous ca- 
ché, serré, gêné, à l'étroit dans les quelques pauvres âmes 
pures qu'il trouve au milieu de ces immenses populations de 
païens voués au péché! Il y a quelque chose de consolant 
dans cette pensée pour le missionnaire, qui se trouve être 
souvent son unique pied-à-terre et sa petite résidence, et qui 
est presque à luî seul tout le trésor du surnaturel au milieu de 
ce débordement de paganisme. 




Tsen-y-Fou, le 19 mars 1876. 




Cher monsieur le Doyen, 

Ous y voici enfin, dans ce bienheureux ^Kouy- 
Tchéou après lequel nous courons depuis six 
mois ! Il nous reste cinq jours de marche d'ici à 
la capitale ; nous sommes arrêtés à Tsen-y- Fou 
pour passer la fête de saint Joseph, et nous reposer deux jours 
chez un dès~Tnissiôïrn^airés7q^ui'sël^'^^ 

C'est de là que je vous écris, le jour même de la fête de notre 
grand patron à tous, puisque tous nous voulons être de la 
Sainte-Famille. Reprenons lés choses d'un peu plus haut. Je 
vous ai écrit de Kouy-Fou, je crois, vous promettant une 
lettre de Tchong-Kin ; mais, bien que nous y ayons passé huit 
jours; je ne l'ai pas faite; j'étais trop fatigué, presque malade, 
puis assez mal installé pour écrire. Que de choses il faudrait 
vous dire pour être complet ! mais c'est impossible ; à chaque 
instant je rencontre quelque scène, quelque objet, quelque dé- 
tail, quelque idée que je voudrais vous envoyer et que je 
promets de ne pas oublier ; puis j'oublie tout et il ne me reste 
que des ensembles confus et incolores que je vous envoie 
faute de mieux, pour vous aider à me suivre, car c'est mon 
plaisir et ma joie de penser que je ne suis pas encore oublié, 
et que quelques vrais arnis me suivent encore de loin, comme 
je reste avec eux au-dessus et au travers des espaces. 

De Kouy-Fou à Tchong-Kin, mes souvenirs ne me rappel- 
lent plus rien de saillant; à Tchong-Kin,nous avons trouvé deux 
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missionnaires résidant ensemble, le plus jeune des deux ne 
sachant pas encore la langue ; deux jours de repos chez eux. 
Mais, dans ce malheureux Se-Tchouan,on est prisonnier entre 
ses quatre murailles, ou, si l'on voyage, on est prisonnier dans 
sa chaise bien fermée ; car,si on montre le nez,si on est aperçu, 
vite la foule s'amasse, vous dévore des yeux, rit à se tordre, 
commence à vous insulter, et voilà une émeute. 

Après Kouy-Fou, à Hoang-Hieu, nous trouvons encore un 
autre missionnaire, un jeune cette fois et que nous avions 
connu à Paris ; nous passons avec lui seulement quelques heu- 
res, et repartons pour Tchong-Kin, oîi nous arrivons le Mer- 
credi des Cendres à la nuit. J'ai éprouvé une impression étrange 
en entrant dans cette grande ville, conduit en avant de notre 
barque par une petite nacelle, et porté en palanquin jusqu'à 
la maison de l'évêque ; plus nous avançons au fond de la Chine, 
plus l'aspect^e ces villes xhinoises -est-bizarre et différent de 



I l'Europe ; celui de Tchong-Kin entre autres, surtout le soir, où 
( nous avons traversé dans toute sa longueur cette ville de six 
I cent mille âmes, m'a beaucoup frappé : ville infecte, rues plus 
I étroites que les corridors de vos maisons ; boutiques borgnes, 
I noires, enfumées, malpropres ; des cris partout : celui qui do- 
I mine est celui des G©ehe»s que les charcutiers tuent le soir 
I pour préparer la nuit et vendre le lendemain ; partout de pe- 
I tits autels à Bouddha en plein vent, avec des chandelles rou- 
I ges qu'on y fait brûler, non pas par respect pour le dieu, mais 
pour apaiser sa colère ; sur chaque porte deux images supers- 
titieuses représentant des divinités -à~-faFè&"gf©s~-v©at4:e-€è à 
figure monstrueuse. 

Nous yoici donc rendus à l'évêché, bien contents d'en avoir 
fini avec cette vie en barque dont nous étions fatigués ; nous 
allons saluer Mgr Desflêches, et que trouvons-nous avec lui ? 
Outre son secrétaire et un missionnaire de passage, un de ceux 
du Kouy-Tchéou, venu tout exprès pour nous chercher, et 
ayant lui-même son district dans la partie la plus voisine du 
Se-Tchouan. Je vous laisse à penser notre joie et les mille ren- 
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nements que nous lui avons demandés les jours suivants ;, 





nous trouvons en outre avec lui un homme de Kouy-Yang- 
Fou et un autre de Tsen-y-Fou, envoyés eux aussi pour nous. 
Tout est préparé déjà pour notre départ ; on nous fait seule- 
ment rester quelques jours à Tchong-Kin pour nous reposer, 
compléter ou réparer un peu notre vêtement, et il est décidé 
que nous partirons de Tchong-Kin pour la Capitale, comme 
disent les missionnaires du Kouy-Tchéou et comme je dirai 
désormais dans mes lettres en parlant de Kouy-Yang-Fou, 
par terre, en palanquin porté non par quatî'e mais par trois 
officiers. Rien à voir à Tchong-Kin, sinon la ville même ; les 
œuvres principales de la mission ne sont pas là. L'évêché est 
un ramassis de vieilles maisons chinoises mal recousues en- 
semble et en ruines, occupant du reste un assez beau terrain ; 
il y a des projets de reconstruction, maison hésite, et la mal- 
„vei]lançe des rnandarins et de l a population fait reculer indé- 
finiment. Deux églises catholiques dans la ville (les protes- 
tants ne sont pas dans la ville, et n'entrent dans la Chine qu'à 
la suite des consuls anglais, qui ne sont encore qu'à Hankow); 
la première de ces deux églises est la chapelle même de l'évê- 
ché ; c'est une grande masure propre, triste, vieille, sans ca- 
chet, et qui sera démolie ; l'autre, la cathédrale, est assez belle 
pour la Chine, mais nos yeux européens, habitués à la riche 
simplicité des églises romanes ou gothiques, n'admireront 
jamais ce qu'il faut faire par ici pour plaire aux Chinois ; et, 
comme me disait le «/tr/^/z2«(?w de cette église, pour qu'un 
monument fasse ici de l'effet, opits est ut percellat oculos : cons- 
truction en bois peint, doré, verni, partout des inscriptions en 
caractères chinois, suspendus et coupant les lignes, des armées 
d'images pieuses de confection française, polychromées, puis 
des lustres compliqués à papillotes, à frisettes, à dorures, à 
clinquant ; comme goût c'est détestable ; je pourrai probable- 
ment vous envoyer bientôt la photographie de la nouvelle 
cathédrale de Kouy-Tchéou, bâtie sous le vocable de saint 
Joseph et qui sera consacrée le troisième dimanche après Pâ- 
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ques, fête du patronage saint Joseph ; vous aurez une idée du 
genre ; encore la situation de l'Église au Kouy-Tchéou permet- 
elle un peu plus d'audace, et on s'écarte davantage du genre 
chinois, comme vous le verrez dans ce monument, qui me sem- 
ble une combinaison assez heureuse du gothique avec le style 
du pays. 

Nous voici en' chaise, le huit mars, à neuf heures du matin, 
portés chacun par nos trois officiers, qui sont de robustes lu- 
rons, en loques, assez bonnes figures, riant et causant sous 
leur fardeau cependant assez lourd. Nos chaises nous appar- 
tiennent et nous resteront ; elles coûtent chacune vingt-cinq 
francs-: ce sont de grandes boîtes carrées ouvertes par devant; 
au fond est le siège du porté qui peut à volonté tirer un voile 
devant pour se cacher, ou rester découvert pour respirer ; deux 
grandes perches de bambou très solides et légères forment le 
,„„bràncard ; deux porteurs-en- avant-, un- en arrière. Ce moyen 
de transport vous paraît odieux et répugnant ; j'avais la même 
impression, mais il faut bien en passer par là; c'est le seul, ou 
à peu près, usité en Chine, avec la mule, dont nous aurons lieu 
de nous servir spécialement au Kouy-Tchéou ; les Chinois ne 
le trouvent nullement odieux,et nos porteurs n'ont pas d'autre 
gagne-pain ; tous les transports se font du reste ici à épaules 
d'iiommes, et celles des Chinois sont incomparablement plus 
robustes que celles de n'importe quel portefaix européen. 
Voilà des hommes qui nous portent six et huit heures par 
jour, en ne se reposant qu'à peu près une fois par heure ; ils 
vont presque toujours au pas de course, et Dieu sait si le che- 
min est raboteux,escarpé souvent. Nous partons chaque matin 
vers cinq heures et demie; on marche avant de manger deux 
heures à peu près : on arrive à une auberge chinoise plus ou 
moins écartée, on déjeune là, c'est-à-dire que nous y mangeons 
ce que nous y avons apporté ; l'auberge ne peut guère fournir 
que du riz, de l'eau, du thé, une sorte de mauvais chou vert 
et feuillu qu'on fricasse à l'eau et au sel, un fromage fade fait 
avec une pâtée de grosses fèves fermentées ; je n'ai pas encore 
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pu m'y mettre. Eh passant dans les villes, nous faisons une 
provision d'œufs, de sucre en poudre assez bon quoique pas 
propre ; pour moi, qui suis plus fatigue, un peude viande de 
porc; mes deux compagnons, et les trois ou quatre chrétiens 
qui font partie de notre escorte, font maigre perpétuel, à cause 
du carême, qu'on a conservé en Chine dans toute sa rigueur, 
■ excepté le jeûne ; on ne jeûne que le vendredi. 

Arrivés donc à une auberge, nous y trouvons déjà installés 
un certain nombre de voyageurs, porte-faix, marchands, car 
i la route est pleine de monde qui circule. On nous cède immé- 
l diatement la première place, c'est-à-dire la plus belle table, 
I car nous autres nous sommes des grands hommes, comme on 
! dit par ici de ce qui est un peu plus notable ; il n'y a qu'un 
I fourneau et qu'une marmite, ils nous sont livrés sans retard, 
! et nous commençons à y faire nos sauces. Depuis Tchong-Kin 
[ j'ai heureusement retrouvé la recette pour faire la soupe à l'oi- 
gnon et la panade ; le matin nous commençons toujours par 
I la panade, et le soir par la soupe à l'oignon, où je fais roussir 
I une poignée de farine avant de mettre l'eau. Les Chinois ne I 
font pas de pain, mais à Tchong-Kin et ici les missionnaires î 
en font et nous en avons une provision. Le soir, vers trois ou | 
quatre heures, plus ou moins, on s'arrête dans une auberge ; i 
il faudrait vous décrire encore ces auberges, ou mieux, il fau- | 
drait que vous les vissiez ; toutes, riches et pauvres, taillées 
sur le même modèle : grande masure ouverte à tout venant, 
et à la disposition de qui veut y rentrer, même sans y rien 
dépenser ; on entre par un bout, on sort par l'autre, sans des- 
cendre de mule ou de palanquin, sans débôtter ; la route tra- 
verse la maison ; dans un coin un gros fourneau en briques à 
une seule ouverture ; tout passe par la même et unique mar- 
mite ; des tables au fond de l'appartement, et, si l'auberge est 
un' peu riche, quelques chambres au moyen d'une cloison en 
bois et en terre. Le soir donc nous nous arrêtons à une au- 
berge qui loge; nous avons avec nous, comme tous les voya- 
geurs de ce pays-ci, nos couvertures et une natte ; la chambre 
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contient quelques lits, c'est-à-dire des planches sur deux tré- 
teaux;les plus belles auberges n'ont pas autre chose, et les plus 
belles chambres sont littéralement des chambres sans plafond, 
sous la tuile, et avec la terre pour plancher; on dort tout de 
même. 

Si vous voulez me suivre un peu au passage, sur la carte 
du Kouy-Tchéou, voici quelques noms de villes, ou, comme | 
on dit, de marchés, par oîï nous avon3 dû passer jusqu'ici : le \ 
dernier du Se-Tchouan où nous avons couché est Koan-Yn- | 
Kao ; le treize au matin nous entrons au Kouy-Tchéou et le ! 
soir nous couchons à San-Kan;le quatorze à San-Po ;le quinze | 
à Tong-Tse. De Tchong-Kin à Tong-Tse huit jours de voya- 
ge ; mais ici, attention : cette petite ville est la résidence du \ 
missionnaire qui est venu nous chercher, c'est pour ainsi dire 
là que se faisait notre entrée officielle au Kouy-Tchéou, le \ 
quinze après-midi, par un .beau soleil printanier. Vous devi- \ 
nez mes impressions en arrivant à notre première église et ; 
dans notre première chrétienté ; notre réception a été char- '\ 
mante ; notre compagnon, missionnaire du lieu, voyage non \ 
en chaise comme nous, mais monté sur une mule; il était i 
arrivé deux heures avant nous pour préparer sa maison, où i 
nous devions rester un jour et deux nuits. Pour nous, arrivés ] 
après lui à une demi-lieue de la ville, nous voyons une petite 
députation de chrétiens qu'il envoie nous recevoir et nous i 
escorter à notre entrée. D'abord ce sont trois beaux jeunes 
hommes qui descendent de leurs mules, et nous font, à la mode ; 
du pays, la génuflexion en pleine route ; je leur dis avec les ; 
quelques mots de chinois que je sais : « Vous êtes dès chré- \ 
tiens ?» — « Oui, » me répondent-ils avec ce bon sourire que ' 
le prêtre catholique a toujours et partout la consolation de \ 
retrouver sur le visage de ceux qui appartiennent à sa foi et ] 
à sa famille. Pauvres gens, ils paraissaient tout émus en nous 
voyant, et je vous assure que, pour moi, en rencontrant pour \ 
la première fois, si loin de la patrie et du centre de l'Église, 
des chrétiens qui nous appartiennent pour ainsi dire, j'étais 
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bien ému aussi.Plus loin, nousen retrouvons encore trois à pied, 
tous se mettent à notre suite j nous arrivons à la porte de la 
ville, les trois cavaliers passent en avant l'un derrière l'autre, 
et nos_ chaises après, escortées de piétons ; les trois mules ont 
des grelots qui résonnent, la ville entière- sait qu'il arrive des 
nouvediux. .^ères chrétiens, notre cortège est respectable, et nous 
faisons vraiment sensation, car tous les païens sont sur les 
portes et dans la rue pour nous voir. Du reste, pas une injure, 
pas un cri, pas un signe de dédain ; au contraire, la sympa- 
thie et surtout le respect sur tous les visages ; notre marche 
est vraiment triomphale, et l'on voit que ces païens se disent : 
« Voyez donc comme ces chrétiens honorent leurs prêtres, et 
comme ceux-ci, quoique leur venant de si loin, ne sont pas ' 
pour eux des étrangers !» 

■ Il faut vous dire que, dans toute la Chine, on déteste l'Eu- 
ropéen, on l'insulte et on se moque de lui ; nous avons été^ 
saturés de cela à Shang-Haï et à Tchong-Kin, et le mission- 
naire ne peut pas se montrer en public. Au Kouy-Tchéou, ce 
n'est plus la même chose; nous nous montrons, on nous regarde 
avec curiosité, mais sans mépris, et le peuple est sympathique 
et plus naturel. Cette différence vient sans doute du caractère, 
mais aussi de la situation que les missionnaires ont prise, et de 
la façon dont ils se sont posés dès le principe ; Mgr Faurie a 
vraiment conquis la position, et, comme disent les mission- 
naires, « nous vivons de lui ! » 

Nous voici descendus à Tong-Tse, et dans la résidence du 
missionnaire ; sa petite maison à la chinoise est propre et 
convenable ; son église et un orphelinat auprès, tout cela sur 
terrain appartenant à la mission. On a battu le tam-tam d'une 
certaine façon; il y a trois cents chrétiens dans la ville; environ 
deux cents sont réunis dans l'église pour recevoir l'eau bénite 
qu,e je suis chargé de leur donner, et pour nous faire les pros- 
trations d'usage ; puis nous entrons à la maison, et, toute la 
soirée, nos causeries avec le Père sont interrompues par l'ar- 
rivée des chrétiens, qui viennent nous saluer en particulier et 
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consulter le Père, absent depuis six ou sept semaines pour les 
tournées dans les petites chrétientés de son district. 

Nous repartons le dix-sept pour Tsen-y-Fou ; de Tong-Tse 
à Tsen-y-Fou deux jours de voyage toujours en chaise par un 
chemin plus ou moins pavé, mais au moins toujours frayé, et 
qui porte le beau nom de Route iinpéiHale ; il a en général un 
mètre de large, le passage d'une chaise ; du reste, chemin 
pittoresques'il pn fut, toujours monter et descendre. Le paysage 
que nous traversons est ravissant, sauvage, tput en montagnes 
à pic plus hautes et plus pittoresques qu'au Se-Tchouan ; 
partout dès rochers, des torrents, des bouquets d'arbres ; cul- 
ture superbe : les Chinois ne laissent pas pei'dre un pouce de 
terrain, et on voit partout sur le flanc des montagnes à pic un 
Chinois avec son buffle couleur d'hippopotame et une petite 
charrue primitive, en train de gratter le peu de terre qui 
recouvre la roche, pour y planter de grosses fèves ou de l'opium; 
les montagnes trop escarpées pour être mises en culture sont 
boisées ; de notre chaise, nous sentons les bonnes odeurs des 
bois et des champs, et nous entendons les oiseaux. 
- A Tsen-y-Fou, réception plus touchante encore qu'à Tong- 
Tse ; nous, trouvons ici une résidence.assez grande avec beau 
terrain récemment acheté pour y établir peu à peu des œuvres. 
Le Père du lieu nous attend en compagnie de trois autres 
missionnaires venus à notre rencontre ; nous passons deux 
jours ensemble ; ce soir-là, nous nous sommes couchés..., le 
matin. La soirée est chantante, riante, et tant soit peu même 
dansante ; c'est une maxime de Mgr Faurie, passée ici en Xxs,- 
àiX.lon,q\3!i\ faut faire les fotis poterne pas le devenir; c'est aussi 
un principe reçu dans la société, des Missions Étrangères, 
que'la gaîté est une des forces du misionnaire français, et 
il est connu partout que le Kouy-Tchéou est une des missions 
où cette morale est le plus fidèlement mise en pratique. Tout 
ce que j'entends dire de notre mission, du reste, me plaît beau- 
coup; on y a gardé, autant qu'il a été possible, le genre, les 
habitudes, les usages d'Europe, et on a obtenu des Chinois 
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qu'ils ne s'en étonneraient et ne s'en offusqueraient pas. Il y a 
fort à faire, mais il y a rrioyen de faire quelque chose, paraît- 
il ; la fatigue est grande à cause de la configuration du pays ,. 
qui est très montueux, mais personne ne s'en plaint,, et ces; 
fatigues ne seront pas perdues, si Dieu bénit la sueur des 
missionnaires, ce qui, pour en revenir toujours à mon refrain, 
ne dépend pas de lui seul, mais de la ferveur avec laquelle on 


. ': - 



priera pour lui en Europe. 

Vous savez mon idée à moi, celle qui a toujours été le fond 
de ma vocation et qui m'amène en Chine : c'est la formation 
de la société chrétienne plus encore que la conversion des 
individus, qui en est cependant le moyen ; c'est l'agrandisse- 
ment de l'Église par la transformation des peuples quine sont 
pas encore chrétiens ; l'œuvre n'est pas petite, grande opus ! 
par ici surtout où les esprits sont si peu préparés à l'Évangile, 
où toutes les idées sont opposées aux nôtres ; mais enfin elle 
avance •tout douçement> avec l'aide-et les -prières -des âmes- 
chrétiennes d'Europe. Nous sommes ici pour que l'Église soit 
catholique, c'est-à-dire pour que la foi soit représentée partout, 
et que partout le salut soit offert à tous ceux qui s'y sont 
préparés par une vie aussi pure que possible et par la bonne 
volonté ; dussé-je ne faire presque rien, -et échouer presque en 
tout, il me semble que cette pensée, que je représente ici la foi, 
que je rends l'Église catholique, et que je suis moi-même 
l'Église, me soutiendra toujours un peu partout. Nous sommes 
bien peu nombreux, mais enfin nous apporterons dans cet 
abîme notre grain de poussière, ceux qui nous suivront entre- 
ront dans nos travaux, comme dit l'Évangile, c'est-à-dire 
auront le profit de nos peines, et jouiront de ce que nous 
aurons fait ; tant mieux si nous avons pu ainsi, par nos sueurs, 
nos sacrifices et nos larmes, avancer tant soit peu le grand tra- 
vail de la propagation de la foi, du règne de Jésus-Christ.' Du 
reste les païens, même ceux qui ne veulent pas accepter notre 
prédication, la prennent au sérieux, savent qu'elle enseigne ce 
qui est bien et ce qu'eux autres ne veulent pas s'imposer... 
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A Dieu, priez pour moi, priez pour les missions catholiques 
en général ; souvenez-vous et dites bien, dans vos prédications, 
vos directions et vos catéchismes, qu'il en est de la prière â 
rebours des entreprises humaines : plus elle embrasse d'inten- 
tions, mieux elle étreint. 





Kouy-Yang-F.ou, le 17, avril 1876. 



Cher monsieur le Doyen, 




Oyez- vous d'où je date ma lettre ? Je suis arrivé 
ici le vingt-cinq mars, jour de l' Amionciatio?i de 
la Sainte Vierge ; remarquez bien : notre entrée 
à la capitale avait été fixée au vingt-cinq mars, 
avant que nous eussions pensé à la fête de l'Annonciation ; 
donc la Sainte Vierge me paraît ré?^(?;zX^(^"Z? de la joie que" 
nous en avons eue, et des bénédictions que cette coïncidence 
nous fait espérer. 

Un mot sur la dernièi'e. partie du voyage ; elle- est déjà 
presque vieille, et j'ai vu, entendu et déjà oublié tant de choses 
depuis ! - • 

Nous voilà partis de Tsen-y-Fou dans nos chaises, portés 
chacun par nos trois officiers que nous voudrions, surtout à la 
fin de notre interminable route, faire aller aussi vite que le 
vent. Plus on avance dans le Kouy-Tchéou, plus les monta- 
gnes sont élevées, rocheuses, accidentées ; pas la moindre 
petite plaine où puisse se reposer notre œil fatigué ; au fond 
des vallées il y a toujours un torrent , on cultive les deux 
bords, et les cultures s'étagent de chaque côté, sur le penchant 
de la montagne, tant que ce n'e.st pas trop abrupt ; les Chi- 
nois sont, sous ce rapport, très hardis : ils font monter leurs 
petits- buffles gris-sales sur les rochers pour gratter le moindre 
coin de terre végétale, et on croirait à chaque instant que 
l'homme, la bête et la charrue vont rouler du haut en bas ; 
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au sommet des montagnes, quelques pauvres arbres, sapins 
et autres, tandis qu'au Se-Tchou~an les montagnes sont dé- 
nudées et sans bois. On aperçoit partout les traces des fléaux, 
rébellion, famine et peste, qui ont ravagé cette province, il y a 
dix ans: des ruines de maisons et de bonzeries.. des villages 
entiers dont il ne reste que les débris ; à chaque pas, dans les 
rochers, au -pied d'un arbre, au bord d'un ruisseau, et surtout 
devant une maison, nous rencontrons un édicule de pierre, en 
forme de temple, d'un peu plus d'un mètre cube, couvert de 
sentences, renfermant deux statues assises, l'une d'homme et 
l'autre de femme, et quelques petites chandelles de suif rouge 
plantées devant : c'est un autel des ancêtres que représentent 
les deux statues; de temps en temps, surtout le soir, nous 
voyons un Chinois du lieu qui fait devant ce petit autel des 
prostrations à deux genoux et des salutations profondes, avec 
grands gestes des deux mains croisées ert avant et portées du 
front aux genoux. Aux abords des villes et des villages, on 
voit les tombeaux en forme de buttes rondes, d'un mètre de 
haut, semés partout au milieu des terres cultivées, et couverts 
de gazon ; les familles vont de temps en temps s'y promener 
en beaux habits ; on s'arrête au milieu des tombeaux de ses 
parents, un homme bat le tam-tam, on se met à faire, chacun 
à son tour, les prostrations et salutations devant une pierre 
tumulaire qui est sur un côté du tertre ; on brûle des pétards, 
chose fort en vogue par ici, pour faire peur aux mauvais 
esprits ; on pousse quelques cris plaintifs, sur un ton très aigu, 
en signe de douleur; on prononce même des paroles d.e lamen- 
tation ; ce qui n'empêche pas de se retourner, de causer et rire 
avec les autres assistants, entre deux salutations et deux 
lamentations ; puis on fait sur place un petit régal. Je vous 
envoie, sous ce pli, une sorte de chapelet de ces faux lingots 
d'or et d'argent qu'on dépose ou qu'on brûle devant les autels 
de Bouddha et des ancêtres: la divinité est sensée les prendre 
pour de bon argent, et accorder sa protection en retour ; je 
suis obligé de les aplatir pour les mettre dans ma lettre, vous 
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n'avez qu'à les redresser en forme de cônes tuyautés. On ne se 
fait pas d'idée de la notion stupide que ces pauvres gens ont 
de leurs dieux, et du peu d'habileté qu'il faut pour attraper 
ces dieux ; j'ai ramassé cette grappe de lingots derrière une 
bonne femme à petits pieds qui en portait une liasse devant 


X 



moi. 

Il paraît que pas un païen ne croit à ' Bouddha et aux su- 
perstitions bouddhistes ; seulement ils ont une foi supersti^ 
tieuse au diable et aux esprits ou génies bons ou mauvais, 
surtout mauvais ; et le diable entretient cette foi par de vrais 
prodiges qu'il leur fait voir par ci par là, et qui les tiennent 
dans une crainte perpétuelle dé sa puissance ; c'est unique- 
ment pour l'apaiser qu'ils lui présentent leurs offrandes et 
leurs hommages. Chose remarquable que te culte très com- 
pliqué, très assujettissant, rendu au démon par des gens qui 
reconnaissent sa méchanceté, mais l'honorent uniquement par 
-peur. Comme cela contraste^ avec l'idée du vrai ÎDieu et les 
hommages qu'il attend de nous ! 

De temps en temps, nos guides nous font arrêter chez quel- 
que chrétien où nous prenons une tasse de thé, toujours et 
toujours du thé ; encore n'est-il pas si fameux que j'aurais 
cru, le thé de Chine ; d'abord on le prend sans sucre,' amer 
et fade... Enfin, on s'y habituera, comme à leur vin de riz qui 
soulève le cœur. 

Notre dernière station est Tcha-Tso ; un missionnaire y 
réside ; il est belge et m'appelle son voisin, parce que je suis 
du nord de Paris. Nous couchons chez lui, dans sa maison- 
nette en boiâ^ comme toutes les habitations chinoises ; nous y 
disons la messe le jour de l'Annonciation. La ville de Tcha- 
Tso compte une centaine dé chrétiens, tous assistent, à notre 
messe et emplissent une pauvre petite chapelle en planches, 
pourtant la plus grande des quatre pièces de la maison. Les 
stations sont plus ou moins bien installées, celle-ci n'a rien 
d'extraordinaire, ni en bien, ni en mal ; quel plaisir quand je 
pourrai vous décrire ma station à moi \ 
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Enfin, nous sommes en route pour la capitale, et nous enta- 
mons l'étape par le plus radieux soleil qui ait jamais éclairé 
la terre ; mais l'étape est longue, l'impatience l'allongé encore, 
et la capitale du Kouy-Tchéou se dérobe si bien au fond de 
son entonnoir, que, pour l'apercevoir, il faut avoir gravi les 
somrriets de la dernière montagne. Arrivés à une auberge 
éca'rtée.-à une bonne lieue et demie de Kouy-Yang-Fou, nous 
rencontrons un des missionnaires résidant auprès de Mgr 
Lions; il vient au-devant de nous, nous apportant des oran- 
ges et la bienvenue de Mgr et de son entourage ; grande joie 
et abondance de questions de part et d'autre. Nous nous remet- 
tons en route, lui sur sa mule, nous en chaise. C'est sans doute 
Bouddha, mécontent de nous voir venir, qui nous envoie ses 
diables pour. arrêter notre marche : un de mes porteurs se 
blesse le genou, je descends pour le soulager, mais je suis 
.éreinté, ces atroces souliers chinois me blessent les pieds, et 
les chemins ! Il faut remonter en chaise, et on marche tant 
bien que mal ; un brancard de mon palanquin se détache, on 
le rafistole le mieux possible, et nous avançons. Voici une 
petite troupe de chrétiens de la ville qui vient saluer les nou- 
veaux Pères, c'est-à-dire se mettre à genoux devant eux ; puis 
une autre troupe, une autre encore ; puis les élèves du sémi- 
naire, ceux de l'orphelinat ; cela nous fait une belle suite, 
comme vous voyez. Nous approchons, tout d'un coup, de la 
cime de la montagne, et au détour d'un rocher qui gênait notre 
vue, la ville nous apparaît dans toute son étendue : une plaine 
d'environ cinq kilomètres de long sur deux ou trois de large, 
entourée de montagnes et de pics rocheux, pointus, irrégu- 
liers, les uns nus et arides, les autres un peu boisés, quatre ou 
cinq surmontés d'une pagode bouddhique avec un couvent de 
bonzes qui ressemble à un fort dans la plaine, un amas de 
maisons basses et sombres, couvertes de tuiles noires ; autour, 
une muraille en pierre, avec créneaux à l'antique ; par ci par 
là, de grands mâts peints en rouge indiquent la demeure du 
gouverneur, des mandarins, des chefs militaires et des lettrés ; 
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partout, en dehors des murs, et sur le versant des montagnes, 
de petites buttes de terre et des pierres levées,- ce sont des 
sépultures ; on enterre: n'importe où, les tombeaux sont invio- 
lables, on n'y touche pas, on ne cultive plus la terre qui recou- 
vre la dépouille sacrée des morts. L'aspect de la capitale est 
donc assez misérable. Mais le regard est attiré par une cons- 
truction plus grande, plus éclairée, qui domine superbement 
la ville, c'est l'église des chrétiens ! 

Nous arrivons en ville, escortés du cortège de chrétiens 
recrutés en route, mais -toujours en chaise, la bienséance ne 
nous permettant pas de faire notre entrée à pied. Nous voici 
près de l'église, au /«/<îz.s- épiscopal, maison assez spacieuse, 
entourée d'un grand jardin, mais basse et en bois, sans étage 
bien entendu, et avec des papiers pour carreaux. On nous 
dépose dans la cour ; un missionnaire arrive, deux, trois, puis 
Monseigneur;tout le monde pousse des cris,les uns en français, , 
les autres en chinois, les chiens étales habitants de la basse- 
cour, chacun dans leur langue ; on nous assourdit de pétards ; 
Monseigneur nous, bénit, nous embrasse, nous conduit à la 
chapelle et à table sans perdre de temps ; enfin nous sommes 
arrivés ! 

Monseigneur a près de lui son provicaire, le procureur delà 
mission,ét un missionnaire malade.Nous avons été reçus à bras 
ouverts, et traités comme le dernier-né dans une famille. Qua- 
tre autres missionnaires habitent la ville ou la banlieue; l'un est 
chargé de la direction d'un grand orphelinat,deux sont à la tête 
du séminaire. Tous viennent, le dimanche vingt-six, dîner avec 
Monseigneur et nous voir: réjouissance, causerie, joie, je n'ai pas 
besoin de vous décrire tout cela, mais seulement de vous dire 
que si les missionnaires ont pas mal de tracas, de misères et 
d'inquiétudes, avec une vie d'ordinaire bien triste, isolée et en- 
nuyeuse au point de vue naturel, leur cœur n'est guère mélan- 
colique, et surtout s'ils se trouvent deux ou trois réunis de 
temps à autre, Notrc-Seigneur, qui ne manque pas d'être au 
milieu d'eux, selon la promesse de l'Evangile, n'y apporte 
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pas la mélancolie. Mgr Lions fait sous ce rapport comme 
Notre-Seigneur : c'est le plus simple des hommes et tout bon- 
nement un des missionnaires du Kouy-TchéoUjlePir^-^^^/^?/^, 
comme disent ses anciens compagnons ; on ne se gêne pas 
plus avec lui qu'avec le premier venu de ses missionnaires, et 
il'est bien le plus humble et le plus accommodant ; aussi som- 
mes-nous aujourd'hui tout aussi familiers avec lui qu'avec lés 
autres confrères que nous avons vus. 

Dès le lendemain de mon arrivée, je me suis mis à dormir, 
dormir et dormir encore, non seulement la nuit, mais le jour ; 
c'est ce qui m'a guéri ; et je me suis trouvé, après une semaine 
de sommeil presque ininterrompu, remis et plein de forces,prêt 
à partir pour un district, si on veut m'en donner un ; mais ceci 
ne se fera que dans trois semaines. Le jour du patronage de 
S*-Joseph, les missionnaires du Kouy-Tchéou seront réunis 
ici pour la retraite. On "côriimëncera ce jour-là par la bénédic- 
tion solennelle de l'église, achevée depuis à peine deux mois ; 
grande fête pour les deux mille chrétiens de la ville, et pour 
nous tous. La retraite s'ouvrira le soir et durera jusqu'au 
dimanche suivant ; alors on décidera de notre; sort,et on nous 
assignera une place au moins provisoire ; probablement cha- 
cun de nous sera confié à un ancien missionnaire, pour étu- 
dier la langue et faire ses premières armes ; dans quelques 
mois seulement on nous donnera un district, c'est-à-dire la 
moitié ou les trois quarts, ou l'équivalent du département de 
l'Oise, avec prière de trotter là-dedans, et de ramasser le plus 
de brebis possible, mais avant tout d'entretenir la foi dans 
ceux qui l'ont déjà. 

Mon sommeil de huit jours a cependant été interrompu 
par la visite des établissements chrétiens de la ville, qu'il faut 
vous faire tant soit peu connaître. Voici d'abord, réunie à la 
maison de Monseigneur, V École préparatoire tenue par le pro- 
vicaire ; il est en même temps curé de la paroisse, chargé de 
quinze cents chrétiens qui pratiquent TOUS ; cette école est 
une sorte de petit collège où l'on ébauche l'éducation des en- 
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fants annonçant quelques dispositions pour le sacerdoce-; ils 

sont une trentaine aujourd'hui ; bien peu auront la constance l 

d'aller jusqu'au petit séminaire, car ces pauvres Chinois' sont î 

rudes à dégrossir, lents à comprendre le sacrifice et à élever j 

leur cœur jusqu'à ce quelque . chose de noble et de délicat | 

qu'on appelle une vocation, tardz ad credendum. A une lieue | 

de la ville, dans la montagne, la mission possède un terrain "\ 

acheté autrefois par Mgr. Faurîe, où se trouvent maintenant le \ 

grand et le petit séminaire, réunis ensemble quoique distincts, \ 

chacun sôus la direction d'un missionnaire. Hélas ! il faut dû \ 

temps à une chrétienté pour la rendre féconde en vocations \ 

et capable de produire le sacerdoce. j 

La chrétienté du Kouy-Tchéou est neuve, et les familles i 

converties ne sont pas encore assez épurées pour donner des ! 

prêtres ; le sang et l'esprit païen encore vivaces ont fait échouer | 

jusqu'ici à peu près tous les essais ; on n'a que trois prêtres j 

indigènes ; il est mort deux ou trois séminaristes dans les I 

ordres ; pour le moment, neuf jeunes gens sont au petit-sémi- 1 

naire et neuf au grand ; ils ont bonne tournure, et on espère; \ 

mais il reste à ceux du grand-séminaire, outre leur théologie ; 

à achever, l'épreuve de la vie de catéchiste qu'on leur fait \ 

subir après leurs cours finis et avant le sous-diaconat, en les ; 

plaçant en district, auprès d'un missionnaire, pour les former \ 

et voir leur force morale ; la plupart ont succombé à cette \ 
épreuve, on n'a pu rien faire d'eux. Ce que nous . voyons et 

entendons montre qu'il y a une difficulté immense, incroyable, | 

à recruter le sacerdoce parmi ces pauvres populations dont [ 

l'esprit, même après leur conversion, reste plus ou moins im- 1 

prégné de principes païens, et le coeur surtout sans généro- \ 

site, sans nerf, sans élévation, incapable de s'émouvoir à la ( 

pensée du sacrifice, et d'éprouver un sentiment généreux. | 

J'aurai sans doute occasion de recauser de tout cela avec vous, | 
quand j'aurai mieux observé, et de plus près. Toujours est-il 
que si on compare deux populations chrétiennes, l'une chi- 
noise, l'autre française, du moins dans les environs de Paris, 
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ce qui est à l'avantage de la première, c'est que tous les chré- 
tiens pratiquent Xéwr s devoirs et obéissent au Père, mais voilà 
tout ; les meilleurs chrétiens sont de bonnes gens de campa- 
gne, sirnples et honnêtes ; on n'en trouvera pas un seul, hom- 
me ou femme, qui soit capable d'un peu d'union à Dieu, d'une 
vie un peu avancée en piété,: et de cette intelligence délicate 
et-généreuse du sacrifice qu'on découvre toujours en France 
dans quelques âmes, si mal partagé qu'an soit comme pasteur. 
Ici, c'est de la grosse besogne, de catechisandis rudibus ; il s'agit 
de sauver le plus d'âmes possible, en les mettant dans les dis- 
positions strictement exigées, et de fonder des familles chré- 
tiennes. 

Sur un pic de la montagne, au-dessus du séminaire, on a 
construit une petite chapelle à Notre-Dame, en style semi- 
gothique semi-chinois ; c'est un but de pèlerinage pour les 
chrétiens de la ville, et souvent de réunion pour les mission- 
naires. Figurez-vous ma bonne surprise : cette chapelle est 
dédiée à N.-D. de Liesse, que nous connaissons si bien dans 
notre diocèse de Beauvais. Pour remercier Dieu d'avoir tou- 
jours entretenu /^/(^zk parmi les missionnaires, et sachant 
qu'il y avait en France un sanctuaire de N.-D. de Liesse, 
Mgr Faurie a voulu que la Sainte Vierge fût honorée ici sous 
le titre de Causa nostrœ lœtitiœ. 

Visite aux deux orphelinats de la Sainte- Enfance : l'un est 
en ville, mais à distance de la maison épiscopale et au centre 
d'un petit noyau de cinq cents chrétiens ; le curé est précisé- 
ment le directeur de l'orphelinat ; l'autre se trouve hors les 
murs, dans un pauvre faubourg, et au milieu aussi d'une cen- 
taine de chrétiens. Les deux orphelinats, quoique séparés par 
une distance de deux kilomètres, n'ont qu'un seul directeur qui 
va de l'un à l'autre, et administre les deux petites paroisses. 
L'orphelinat de la ville comprend deux maisons, l'une pour 
les garçons, l'autre pour les filles, celles-ci soignées par des 
Vierges chrétiennes ; l'orphelinat du faubourg n'est que pour 
les garçons, surtout pour ceux qu'on vient Cacheter et qui ne 
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sont pas encore baptisés. Le jour de notre visite, un pauvre 
petit de cinq ans venait d'arriver ; sa rnère morte, son père 
païen l'avait vendu trente sous. On a bien du mal à faire de 
ces pauvres enfants quelque chose de bon, c'est dé la graine 
de païens, et on n'en tire pas beaucoup de héros ; mais enfin, 
on marie un orphelin à une orpheline, cela fait une famille 
chrétienne, et les enfants qui naissent valent ordinairement 
mieux que leurs parents, parce qu'ils ont été baptisés plus 
tôt, mieux instruits, élevés en famille, et proviennent d'un 
sang déjà un peu épuré par la foi ; cette remarque, dit-on, 
est frappante et universelle. 

Les vierges chrétiennes sont de bonnes filles qui renon- 
cent, au moins provisoirement, au mariage, par un vœu d'un 
an, et vivent, les unes chez leurs parents, les autres en com- 
munauté, et consacrées au soin des enfants,. Leur maison prin- 
cipale est ici près de l'église ; elles en sortent pour aller aux" 
orphelinats que la mission dirige en plusieurs endroits de la 
province ; ce ne sont pas des saintes Thérèses, il s'en faut ; 
cependant, n'est-ce pas une preuve sensible de la sainteté de 
l'Église, de voir que partout oîi elle apparaît, elle produit cette 
belle fleur de la virginité volontaire embrassée en esprit de 
sacrifice ? 

La piété de ces pauvres gens, vierges et autres, consisté en 
de longues prières que leur esprit encore épais ne leur permet 
même pas, non seulement de méditer, mais de réciter tout 
bas ; ils les chantent pendant des heures entières, sur le ton 
le plus criard et le plus nasillard qu'on puisse imaginer. Les 
offices et chants d'église sont inconnus, à cause de l'impos- 
sibilité pour le peuple de prononcer le latin ou de le lire ; ils 
chantent donc en chinois pendant les messes auxquelles ils 
assistent, et toutes les fois qu'ils sont réunis à l'église ; si vous 
entendiez l'harmonie effroyable que forme ce mélange de voix 
grêles, maigres, stridentes et nasillardes ! Hommes, femmes, 
enfants, tous chantent à l'unisson ! D'ailleurs, ils sont inca- 
pables d'attention pieuse, et ils n'ont qu'une distraction pen- 
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dant leur prière : elle dure depuis le commencement jusqu'à 
la fin ; aussi leurs regards vont-ils partout, au plafond, aux 
murailles, à la porte^ aux voisins de droite, de gauche, par 
devant, par derrière. Pauvres gens ! Au moins ont-ils ceci de 
bon, d'être dociles et de bonne volonté ; ils donnent ce, qu'ils 
peuvent comme sentiment ; sûrement le bon Dieu sera indul- 
gent pour eux, et peut-être, avec beaucoup de temps et de 
patience, en formarït une longue succession de familles chré- 
tiennes, tmsang chrétien, on finira par les rendre plus aptes à 
la vie spirituelle... 

Je me réjouis de plus en plus d'avoir emporté ma biblio- 
thèque ; l'étude élève toujours les pensées, nourrit l'esprit, 
fortifie l'âme, et nous fait un petit apprentissage du Ciel, oti 
nous verrons en plein jour ce que nous parvenons à soupçon- 
nef un peu ici-bas, à force de méditations et d'étude ; le mis- 
sionnaire n'a pas beaucoup de loisirs, mais il faudrait que je 
fusse bien absorbé, pour ne pas continuer à travailler, afin 
de me maintenir l'esprit à une certaine hauteur au-dessus de 
la vie vulgaire et au-dessus de ce milieu païen dans lequel on 
respire par ici tant de .mauvaises choses. Vous savez mes idées 
sur l'étude, comme moyen de préservation, comme nourri- 
ture pour l'âme du prêtre, même et surtout dans le ministère ; 
je ne crois pas que j'en démorde jamais, et tout m'y confirme... 
Heureux si j'ai trouvé, comme tout me le fait espérer, le lieu 
de mon travail, et si je puis aider à l'installation de l'Eglise 
chez nos pauvres Chinois ! Toujours est-il que je suis bien 
content d'être venu ici 3 les confrères sont admirables de zèle 
et de dévouement ; il règne entre nous une grande fraternité ; 
ceux qui ont du patrimoine en versent le revenu à la masse 
commune et on partage tout. Nous avons des talents variés, 
un photographe ! Grâce à lui, je vous enverrai bientôt l'image 
de notre cathédrale, le portrait de M^"" Lions, et ceux de tout 
le c/m/z/r^/ vous jil''y verrez -^pa«v4e™gî:esT.vefl4res>jBaîs- pas mal 
de grosses barbes.... 

Je suis bien, bien touché de l'intérêt que beaucoup de pcr- 
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sonnes me témoignent, en vous demandant de mes nouvelles, 
et en priant pour moi ; voilà qui est le fait de bons cœurs, et 
de cœurs chrétiens, capables de comprendre ce qu'un prêtre 
vient faire par ici, les raisons supérieures qu'il a'de quitter 
tout ce qui lui est cher, et de s'enfoncer au milieu de ces pau- 
vres pays, absolument inférieurs à notre belle France. N'en 
doutez pas, Dieu bénira les âmes qui s'unissent à vous et à 
moi par la prière, l'offrande de leurs peines et de leurs sacri- 
fices j dites-leur, de ma pàrt,xombien je les remercie ! Du fond 
de nos chrétientés^ j'appelle sur elles, sur leurs familles, sur 
toutes leurs affections, les grâces les plus abondantes, les con- 
solations qui aident à porter vaillamment les peines de la vie, 
puisqu'il y en a partout J'espère que mon souvenir sera, pour 
ceux qui le garderont, une espèce de prédication, un encoura- 
gement à donner au bon Dieu cette pauvre vie si courte et 
cependant si précieuse, pour mériter de nous retrouver au 
Ciel. ' "T ..-.-----^ 





Kouy-Yang-Fou, le 15 mai 1876. 



Mon Rév. et bien cher Père, (i) 




N commençant cette lettre, je me demande si 
vraiment ce n'est pas bien. présomptueux à moi 
de prétendre, du fond de la Chine, intéresser les 
amisde saint Joseph par le récit à'tcne bénédiction 
~d^é£-lisë~Q- est chose com m une en Europe que" la "constructibh 
et la bénédiction d'une église ; les populations catholiques de 
notre France sont habituées aux manifestations de la foi et de 
la dévotion au saint Patriarche, dont vous êtes l'apôtre, et 
même au récit de ses miracles; et puis nos pauvres chrétien- 
tés chinoises sont si peu de chose dans la grande famille ca- 
tholique; la nôtre en particulier, celle du Koiiy-Tchéou, cachée 
et comme perdue au milieu de ses montagnes, presque au cen- 
tre de l'Asie, est, par sa situation géographique, intellectuelle 
et morale, si à l'écart, si déshéritée de toute participation à ce 
mouvement d'idées et à ces belles manifestations religieuses 
qui se font en Europe, que nos fêtes vous sembleraient bien 
pâles, et que peut-être ce simple récit ne vaudra pas la peine 
d'occuper vos lecteurs. J'ai cru cependant trouver dans les 
faits que j'ai réunis et dont je vous envoie le résumé, une por- 
tée particulière en raison de la situation même où sont nos 
églises nafssantes, un argument et des raisons capables de 

(i) Le R. P. Limbour, de la congrégation du Saint-Esprit, directeur de l'archicon- 
frérie de Saint-Joseph à Beauvais. Cette lettre a paru dans le Messager de Saint-. 
Joseph. 
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confirmer dans leur foi et dans leur piété les serviteurs de 
saint Joseph. La Chine est païenne, niais la croix y est plan- 
tée et connue d'un grand nombre, persécuteurs ou fidèles. La 
prédication de l'Évangile s'y fait entendre, un peu dans cha- 
que province, et s'y promène, pour ainsi dire, gagnant à Jésus- 
Christ tous ceux que le Saint-Esprit a, comme dit l'Écriture, 
préordonnés pour le salut. Le règne de Dieu y est représenté, 
dans la plupart des principaux centres de population, par 
quelques familles chrétiennes ; l'apostolat y organise peu à 
peu ses travaux et ses institutions, et quoique réduite encore | 
à un petit nombre de fidèles, l'Église, dans ces lointains pays, 
est vivante, active et déjà féconde; elle ne peut échapper au 
bénéfice des manifestations de la grâce, pas plus qu'elle n'é- 
chappe au bénéfice de la charité des chrétiens d'Europe, ses 
bienfaiteurs et ses soutiens. Il est remarquable qu'à pareille 
distance du centre de la catholicité, la grâce se révèle ici avec 
les mêmes caractères, la foi éprouve le niêmé mouvement^ 
les mêmes inclinations, le même entraînement surnaturel vers 
les mêmes objets. Il existe entre les provinces les plus écartées 
du grand empire catholique îine unité de piété, parce qu'il y a 
une unité de foi et de vie chrétienne qui s'appelle la communion 
des saints et qui relie en un seul corps, par des attaches surna- 
turelles et invisibles, tous les membres de l'Église. Si donc le 
grand essor qu'a pris, depuis quelques années, en Europe, la 
dévotion à saint Joseph, a été une de ces douces manifestations 
de la grâce, et si ce n'est pas un acte isolé et superficiel d'un 
certain nombre de personnes pieuses, entendues entre elles 
pour réunir leurs prières, mais un mouvement profond, ayant 
sa source dans une impulsion céleste, un acte vital de l'Église, 
rien d'étonnant que tout ce qui appartient à l'Église, au loin 
comme auprès, ressente cette impulsion, cette communion de 
la grâce, et soit instinctivement porté à suivre ce mouvement. 
Je viens vous en donner un exemple en vous montrant com- 
ment notre naissante chrétienté du Kouy-Tchéou a été, dès 
le principe, l'œuvre de saint Joseph, à qui revient l'honneur 
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de son établissement et de ses progrès dans le passé, à qui se 
rattache aussi l'espérance de notre travail dans l'avenir. C'est 
dès son origine et vraiment dès sa conception que notre mission 
fut consacrée à saint Joseph. Vous allez voir. 

En 184S, l'humble chrétienté du Kouy-Tchéôu, jusque- 
là réunie à celle du Se-Tchouan, sous l'autorité du même 
pasteur, en fut détachée, pour devenir une circonscription 
spéciale du réseau des missions de la Chine, avec perspective 
d'être érigée, un peu plus tard, en un Vicariat apostolique ou 
diocèse distinct. La province entière, bien qu'elle eût 140 
lieues de long sur 110 lieues de large, et 15 millions d'habi- 
tants, comptait tout au plus 1200 chrétiens disséminés par 
petits groupes sur son territoire. Les missionnaires étaient 
alors si peu nombreux en Chine, qu'il n'y en avait pas un seul 
au Kouy-Tchéou. Aussi ces pauvres chrétiens étaient bien 
. abandonnés ; un prêtre venait du Se-Tchouan les visiter de 
temps en temps, autant que possible une fois par an. En 1 847, 
un missionnaire fut envoyé, avec juridiction spéciale sur cette 
chrétienté, qui devint son troupeau. Il s'appelait M. Etienne 
Albrand : c'était une grande âme et un grand cœur, un rude 
et vaillant missionnaire. Son nom, avec celui de Mgr Faurie 
son successeur, est resté notre gloire, vénéré, parmi nos chré- 
tiens, comme celui de leur premier apôtre et d'un saint ; parmi 
nous, comme celui de notre modèle et du père de nos oeuvres. 
Or, il a raconté lui-même bien des fois qu'à son entrée en 
Chine, ayant à traverser, pour arriver jusqu'à sa mission, un 
immense pays interdit aux Européens et plus encore aux mis- 
sionnaires catholiques, et rendu inaccessible du reste, à cette 
époque surtout, par des dangers qui ne s'énumèrent et ne se 
décrivent pas, il fit à saint Joseph le vœu de lui consacrer, 
s'il arrivait à bon port, sa mission et la première église ou 
chapelle qu'il lui serait donné de construire. Voilà ce que j'ap- 
pelle la co7isécration de la chrétienté du Kouy- Tchéou à saint 
Joseph dès sa conception. Cette consécration, M. Albrand la re- 
nouvela encore en arrivant au Se-Tchouan, au seuil de sa mis- 
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sîon ; et, sur le point d'y entrer, il écrivait à son frère; <? Nous 
verrons si saint Joseph me continuera sa protection. » Je ne 
puis vous raconter ici son voyage et les nombreuses raisons 





qu'il eut de croire que saint Joseph y avait mis la main ; le 
fait.est qu'à partir de son vœu, tout alla pour le mieux;: et que 
saint Joseph est resté depuis notre Protecteur en titre, chargé 
de tous les intérêts et de tous les besoins de la mission. 

La principale des stations de chrétiens dont M. Albrand 
devenait le pasteur, se composait de deux, cents fidèles, rési- 
dant ici même, à Kouy-Yang, capitale de la province, où ils 
cachaient soigneusement aux païens, surtout aux mandarins, 
leur religion. C'est au milieu d'eux qu'il se rendit d'abord, et 
qu'il établit son quartier général et le centre de ses opérations. 
Il logea dans la maison d'un chrétien nommé Joachim, qui- 
avait été martyrisé huit ans auparavant, et cette maison, ac- 
quise et agrandie par lui un peu plus tard, devint sa résidence 
et le lieu de réunion des fidèles. Elle était bien pauvre ; com- 
posée de trois ou quatre appartements, tous au rez-de-chaussée, 
bâtie en bois et en terre, sans autre plafond que le toit, fenê- 
tres en papier, parquet en terre battue ; un des appartements 
servait de chapelle; vous pensez si la décoration était riche. 
Une petite lithographie de saint Joseph, apportée de France, 
y eut du premier coup la place d'honneur, entre les saintes 
images de Notre- Seigneur et de la Sainte Vierge, toute la 
famille du missionnaire catholique, qui ne manque jamais de 
l'installer avec lui partout oti il plante sa tente. Pour le dire 
tout de suite, c'est sur ce même emplacement, resté depuis 
toujours cher aux missionnaires et aux chrétiens du pays, que 
demeurèrent fixés le centre de la mission et la résidence épis- 
copale; ce fut au lieu même de la maison du. martyr où M. 
Albrand offrit pour la première fois dans ce pays le sa.'nt sa- 
crifice, qu'il réalisa son vœu et bâtit sa petite église à saint 
Joseph ; et c'est en ce même lieu, à dix pas de celui où je vous 
écris, que s'élève notre nouvelle ca^/z/dra/e, toujours dédiée à 
saint Joseph. ". 
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Cependant, le courageux missionmaire se mit de suite à 
l'œuvre et entreprit la visite denses chrétientés. Il faut avoir 
vu la Chine pour comprendre en quel état il les trouvait, 
surtout après une persécution, dans la privation de tout 
secours religieux, sacrements et parole sacerdotale, et au 
milieu de ces indescriptibles fourmilières de population chi- 
noise où tout est misère, superstition et pourriture morale. 
Lès travaux, les privations, les peines qu'il lui en coûta, pour 
rallier et réorganiser son petit troupeau, relever les courages, 
régulariser les positions devenues plus ou moins irrégultères, 
instruire tout ce pauvre mionde, et ajouter à sa petite armée 
des élus de l'Évangile encore un bon nombre de nouvelles 
recrues, je n'ai pas à le raconter ici ; certaines choses ne se 
racontent pas et ne se décrivent pas, on ne peut les com- 
prendre à moins d'être sur place, et d'entendre les témoins 
oculaires. Bientôt ir eut rendu à son troupeau l'union, la force 
et cette prospérité de la vie chrétienne qui aide si bien le 
missionnaire à supporter gaîmênt la misère. Ces premiers 
travaux accomplis, il recevait de France quelques compa- 
gnons, parmi lesquels se trouvait M. Lions, aujourd'hui 
son successeur et notre évêque. Tout prospérait ; la chrétienté 
se développait ; il songeait à construire cette église, objet 
de tant de rêves et de tant de promesses, quand la persécu- 
tion, sur laquelle il ne faut jamais cesser de compter par ici, 
vint bouleverser, non seulement les projets de M. Albrand^ 
mais encore sa petite conquête et les oeuvres accomplies. La 
pauvre résidence de Kouy- Yang, qui lui était si chère, et qui 
était toute sa richesse, fut rasée ; lui-même et ses nouveaux 
confrères poursuivis ; ses chrétiens dispersés et découragés. 
Mais lui n'était pas découragé. Nous avons dans ses lettres 
le récit de ses angoisses de ce temps-là, et M^" Lions, le seul 
aujourd'hui survivant parmi nous de ceux qui ont vécu et 
travaillé avec lui, nous raconte souvent, à nous autres venus 
plus tard, une foule de traits dont il a été le témoin, ou qu'il 
a appris de sa bouche. J'en veux citer un seul qui se rapporte 
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au sujet de ma lettre : c'était pendant la persécution ; M. Al- 
brand, qu'on cherchait partout, était caché ici même, dans 
une pauvre famille, tout près du gouverneur qui le faisait 
poursuivre au loin. Ne pouvant sortir le jour, il sortait la nuit, 
et il lui arrivait souvent de revenir , comme en un douloureux 
pèlerinage, s'asseoir et s'agenouiller, prier, pleurer, sur l'em- 
placement de la maison du martyr, dont il n'était pas resté 
une planche. Un soir, il demeura plus longtemps ; dans sa 
douleur, il s'était jeté le visage contre terre, priant, sanglotant, 
et reprochant doucement à saint Joseph ses projets perdus 
et l'abandon oîi il le laissait : <l Ah ! lui disait-il, je vous ai 
promis une église : c'est ici qu'elle serait. Si vous la voulez, 
obtenez-nous la paix, mon terrain, mes chrétiens, et je bâti- 
rai quand même, si pauvrement que ce soit ! » Tout-à-coup, 
. il sent sut sa tête une haleine douce et chaude, et une petite 
langue. qui. le caresse ; iLregarde et reconnaît un pauvre chien- 
qu'il avait nourri dans cette même maison, au temps de ses 
espérances, et qui, fidèle à son souvenir et le retrouvant là, 
était venu le consoler. 

Les grands philosophes qui ne lisent pas /e Message^' de 
Saint-Joseph, et qui, n'ayant jamais ni souffert, ni prié, ne 
connaissent que des pensées bien supérieures aux défaillan- 
ces et aux besoins du cœur, et habitent des régions inacces- 
sibles aux émotions et aux consolations de la piété, ne com- 
prendraient pas cela ; mais vous et vos lecteurs, mon cher 
Père, qui n'êtes pas des philosophes de cette trempe, et qui 
connaissez le cœur humain, vous sentirez quelle douce im- 
pression éprouva cet homme vaillant, vous ne vous étonnerez 
pas qu'il ait vu dans ce petit événement comme la réponse 
cîu Saint invoqué. Il se releva fortifié, renouvela pour la ving- 
tième fois son vœu à saint Joseph, et revint à ses travaux. 

Peu après, sous le feu même de la persécution, il était 
nommé vicaire apostolique, et s'en allait en cachette, par 
obéissance et malgré lui, chercher au Sè-Tchouan la consécra- 
tion épiscopale qu'il recevait la veille de saint Joseph, i8 mars 
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1849, dans une maison particulière, les portes fermées et pres- 
que sans témoins. Pendant son absence, la persécution redou- 
blait ici ; ses chrétiens, battus et surveillés, lui écrivaient de 
ne pas revenir, personne ne pouvant lui donner asile. Il reve- 
nait cependant, se tenait caché dans une misérable chaumière, 
et de là gouvernait son peuple, visitant la nuit ses chrétiens, 
et relevant les courages toujours prêts à défaillir. Enfin, la 
paix lui était rendue ; il restait en possession de son terrain, 
y rebâtissait sa maison, y construisait cette église qu'il avait 
promise à saint Joseph et tant désirée lui-même. Le jour de 
Pâques 1850, il avait la consolation d'y célébrer, avec les trois 
missionnaires qui composaient son clergé, la première messe 
pontificale qui ait jamais été dite au Kouy-Tchéou. Par pré- 
caution, les chantres chantaient à voix basse, et les portiers 
faisaient la garde pour ne laisser entrer aucun païen. 

Ce petit édifice, le premier en son genre qui fut éleyé à 
notre Dieu dans les trois provinces réunies du Se-Tchouan, du 
Yun-Nan et du Kouy-Tchéou, était à peu près de forme 
romane ; je dis à peu près, car ce n'était pas un type d'archi- 
tecture, et ceux qui l'avaient construit ne prétendaient nulle- 
ment au style ; toutefois, sa forme, relativement gracieuse et 
inconnue dans ces pays, faisait l'admiration des Chinois, païens 
comme chrétiens. C'est, du reste, un privilège particulier à 
notre mission parmi celles du centre de la Chine, et qu'elle 
doit sans doute à saint Joseph, patron de son premier temple, 
d'avoir de vraies églises, très pauvres, hélas ! mais distinctes de 
la maison du missionnaire,-— quand il en a une, — servant uni- 
quement au culte, et rappelant un peu les édifices européens. 
Celle dont je parle n'existe plus aujoi^rd'hui ; elle a dû être 
remplacée par une plus grande, mais nous conservons comme 
une relique précieuse l'image de cet humble sanctuaire, notre 
maison paternelle, vrai berceau de notre chrétienté. 

Il nous reste encore un autre souvenir du même temps : on 
avait envoyé de France à Mgr Albrand un tableau représen- 
tant saint Joseph avec l'Enfant Jésus ; il l'avait mis au-dessus 
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de l'autel ; il s'en fallait que ce fût un Raphaël, mais les beaux- 
arts en Chine sont peu raffinés ; aussi venait-on de très loin 
admirer ce tableau.. Seulement, le Saint n'ayant pas les che- 
veux tressés en queue, à la chinoise, ni le costume du pays, 
et portant aux pieds des sandales assez ressemblantes à là 
petite chaussure de paille des porte-faix chinois, les païens le 
critiquaient, à la grande douleur des chrétiens, qui ne savaient 
que dire pour excuser de pareils défauts. A la fin pourtant, 
saint Joseph prit le dessus ; bientôt même il futen telle véné- 
ration, que les païens eux-mêmes venaient lui rendre leurs 
devoirs, et que les mandarins partant en guerre accouraient 
chercher sa protection en faisant devant lui la prostration qui 
est ici le signe ordinaire du profond respect. Le tableau était 
toujours l'occasion d'une explication doctrinale sur les pre- 
miers mystères du christianisme, qu'un catéchiste, établi pour 
le montrer, ne manquait pas de donner aux visiteurs ; grand 
moyen de. conversion ! Cette image, nous l'avons "encore ; elle" 
est simple entre les simples, et sans aucune valeur artistique ; 
mais elle vaut pour nous plus qu'un trésorj et nous ne l'échan- 
gerions pas pour tout le musée du Louvre. 

La construction de l'église fut le point de départ d'un grand 
nombre de conversions. Bien que la paix lui fût encore enle- 
vée par moments, que sa prospérité fût encore troublée et ses 
œuvres ruinées par les invasions des rebelles, la chrétienté ne 
cessa plus de croître. On fonda même, à petits frais, une école, 
un rudiment d'orphelinat et de séminaire, et une pharmacie 
pour la distribution des remèdes d'enfante, occasion de les 
baptiser quand ils sont mourants, et aussi d'attirer et d'ins- 
truire les parents. Mais il est de l'essence de la vocation du 
missionnaire, de semer toujours le grain de la parole de Dieu 
et de renoncer à toute espérance terrestre, même-à celle de 
récolter ce qu'il a semé. 

En 1853, au moment où Mgr Albrand voyait sa mission 
florissante, il mourut. Je ne puis vous raconter de sa mort que 
ce qui regarde ses rapports avec saint Joseph, et je vous cite- 
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rai pour cela quelques lignes d'une lettre de M. Faurie, arrivé 
depuis un an au Kouy-Tchéou, et qui l'avait assisté à ses der- 
niers moments. La maladie qui devait l'emporter se déclara 
le II avril. « Le vendredi 15, ayant un pressentiment qu'il ne 
célébrerait pas la fête du Patronage de saint Joseph, qui tom- 
bait le dimanche suivant, il en dit la messe votive ; ce fut la 
dernière. A partir de ce jour, il fut obligé de s'aliter. Le 
dimanche, la maladie^ commença à nous donner de graves 
inquiétudes. Quelques chrétiens, qui vinrent le -visiter, lui 
dirent : Nous n'avons pas peur de vous perdre, grand bisaïeul 
(expression du plus grand respect en Chine), c'est aujourd'hui 
la fête de saint Joseph. — Précisément, répondit-il, c'est aux 
fêtes de saint Joseph que j'ai obtenu toutes les grandes grâ- 
ces de ma vie. » Puis il leur fit l'énu'mération de son baptême, 
de sa première communion, de son sacerdoce, de son épisco- 
-pat-, qui~avaienteu~lieu à-la- fêté desaitit Joseph ou atix envi-" 
rons. J'espère bien, ajouta-t-il, qu'il achèvera la série de ses 
faveurs par une faveur encore plus grande, celle d'aller bien- 
tôt le retrouver au ciel. » Il mourut, en effet, le 22 avril, dans 
l'octave de cette fête, en répétant les doux noms de Jésus, 
Marie, Joseph, qui étaient sa famille, sa Consolation, sa force, 
et qu'il avait tant aimés, si bien servis et fait connaître aux 
pauvres infidèles. 

Sa vie a été écrite : incomplète, parce que l'auteur, qui 
écrivait en France, a négligé de consulterici, elle est cepen- 
dant fort intéressante. On voit, dans ce récit, comment s'ouvre 
une mission en pays infidèle, comment la petite semence de 
l'Evangile germe et se développe sous l'action de la grâce 
coopérant avec la parole des prêtres, et produit du fruit dans 
la patience ; comment, enfin, la foi grandit peu à peu chez ces 
pauvres peuples pour consoler sans doute l'Église de ce que 
d'autres missionnaires lui ravissent ailleurs (i). 

Le vide que Mgr Albrand laissait dans sa mission ne peut 
se dépeindre ; il faut croire toutefois que, du haut du ciel, il 

(i) Vie de A'/gr Albrand. — Paris, Lecoffre, i vol. In-S". 
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travaillait encore pour elle avec saint Joseph, car, dans la 
seule année qui suivit sa mort, il y eut de nombreuses con- 
versions, et le baptême fut conféré in extremis- à environ neuf 
mille enfants de païens, qui, en mourant eux-mêmes, allèrent 
comme former son cortège et donner à son apostolat ce té- 
moignage auquel l'Écriture attribue tant de valeur quand 
Dieu le tire de la bouche des enfants. Mais une nouvelle per- 
sécution éclata encore et fut compliquée d'affreux malheurs. 
Sept ans entiers la mission resta sans évêque, et ce fut seule- 
ment en 1860 que M^*^ Faurie, d'heureuse et chère mémoire, 
succéda à M°'^ Albrand. Il a été un peu connu en France, 
mais ici tout est rempli de son souvenir; notre tranquillité ac- 
tuelle est sa conquête, et toutes nos œuvres vivent encore de la 
forte impulsion qu'il leur a donnée. Notre évêque, ceux de nos 
confrères et de nos chrétiens qui i^nt connu, ne parlent de 
lui que les larmes aux yeux ; grande piété, zèle puissant, in- 



telligence, gaîté, ascendant sur les hommes : il avait tout pour 
lui (i). En héritant du fardeau de M*^"" Albrand, il héritait de 
son esprit et de sa force, et aussi de sa piété et de sa confiance 
envers saint Joseph. Il avait fait des démarches pour agréger 
la chrétienté du Kouy-Tchéou à l'Archiconfrérie de Saint- 
Joseph; elle ne pouvait alors recevoir d'agrégations qu'en 
France, mais vous devez trouver dans vos archives une pièce 
adressée par lui à notre vénéré M. Claverie, et tendant à écar- 
ter l'obstacle canonique qui empêchait ces agrégations à 
l'étranger. Il voulait aussi obtenir du Saint-Siège une fête 
spéciale de saint Joseph comme fête patronale du Kouy- 
Tchéou, à l'époque où saint Joseph n'avait pas encore été 
proclamé Patron de l'Église universelle et spécialement des 
missions, mais la chose ne se trouva pas possible. Il était très 
fidèle à la pratique du mois de saint Joseph, qu'il célébrait 
tous les soirs du mois de mars, avec ceux de ses missionnai- 
res présents auprès de lui, par une prière, une lecture et quel- 

(i) I.a vie cie Mgr Faurie publiée récemment (i vol, in-8, Paris,' Lecoffre) .présente 
le plus vif intérêt. 
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que petit chant qu'il rimait lui-xnêine et adaptait à un air 
connu. Jamais il n'entreprenait rien d'important sans recom- 
mander au saint Patriarche ce qu'il allait faire. Il avait re- 
marqué, et il disait souvent, que, chaque année, le mois de 
saint Joseph amenait à la mission une faveur importante ; 
aussi tous les ans, quand le mois de mars approchait, M^"" 
Faurie disait : « Ah ! nous allons voir ce que saint Joseph fera 
pour nous cette- fois-ci. » Et il n'était jamais trompé ; c'était 
une arrivée de nouveaux missionnaires, un secçurs d'argent 
inattendu, un envoi d'ornements, une cargaison devin fran- 
çais. D'ailleurs saint Joseph a continué cette tradition, main- 
tenant que M^"" Faurie n'est plus, et la faveur de cette année, 
par exemple, a été l'heureuse arrivée de deux confrères le 
jour de V Annonciation de Marie et dans r Octave de la Saint- 
Joseph. Il avait inspiré la même confiance et fait adopter les 
mêmes pratiques à ses missionnaires, et il leur recommandait 



souvent de mettre saint Joseph de moitié avec eux dans leurs 
œuvres et leurs entreprises, afin de l'intéresser au succès. 

Encore un trait qui aura un intérêt particulier pour le dio- 
cèse de Beauvais. Il y avait alors, parmi les missionnaires du 
Kouy-Tchéou, un enfant de Compiègne, M. Millier, un vrai 
apôtrje, intrépide, toujours sur la brèche, cent fois poursuivi 
par les rebelles, mais leur échappant toujours, excepté à la 
dernière rencontre, où il leur laissa ses os ; ils le massacrèrent 
en 1866. M^'' Faurie l'employait à ouvrir les nouveaux dis- 
tricts, c'est-à-dire à jeter--la première semence dans les quar- 
tiers encore inexplorés de la province. Lui aussi aimait saint 
Joseph, et ne manquait jamais aux pieuses pratiques du mois 
de mars. Une année donc, il attendait de France des bagages 
de quelque valeur, dont la bonne arrivée intéressait assez 
gravement la mission ; c'était au mois de mars, et M. Millier 
faisait chaque soir sa petite station, seul, devant une gravure 
de saint Joseph, suspendue à un clou dans le plus bel endroit 
de sa chambre. Il faut savoir que les rebelles occupaient et 
dévastaient le pays à peu de distance. Un jour, on vient dire 
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au missionnaire : « Père, vos bagages sont arrivés à tel endroit 

' (deux ou trois lieues de là), mais ils sont tombés aux mains 
des rebelles, et, par conséquent, perdus. » ■ — « Nous verrons 
bien, » répondit-il. Le commissionnaire parti, il va droit à sa 
petite image, et, lui montrant le doigt, illui tient ce discours : 
«Comment! c'est ainsi que vous m'aidez ? Je vous préviens 
qu'à partir d'aujourd'hui, je ne continue pas mes, exercices dû 

. mois, tant que mes bagages ne seront pas rendus ici devant 
vous ; et en attendant que vous vous soyez exécuté, restez 
caché et regardez lé mur. » Et en disant ces mots, il détachait 
l'image et la replaçait à l'envers, le visage contre la muraille. 

Xe soir, en, effet, il ne fit rien, ou plutèt il feignit de ne rien 
faire, car son cœur priait quand même. Si ce fut le hasard, s'il 
n!arriva, comme disent les philosophes, que ce qui devait arri- 
ver, ou si ce fut saint Joseph qui s'exécuta, comme l'a toujours 
pensé M. Miiller,- je n'en sais rien, mais ce 

"tous, c'est que, le lendemain, les bienheureuses caisses arri- 
vaient : saint Joseph revoyait la lumière, et les pieux exer- 
cices reprenaient et continuaient de plus belle. 

Autre détail d'un genre différent. S'il y a un peu de fatigue 
et de misère, et quelques privations dans la vie du mission- 
naire, il ne faut pas croire que "ce soit une vie triste et morose. 
Pour le missionnaire français surtout, il y a un spécifique 
unique, lequel sert de remède à tous les maux : on chante ; 
contre la fatigué, on chante ; contre les privations et la misère, 
on chante j on chante pour exprimer sa joie quand on est réuni 
à plusieurs ; on chante quand on est seul pour neutraliser les 
tristes effets de la solitude ; M^*" Albrand chantait ; c'était un 
principe de M^'' Faurie, que le missionnaire doit chanter, si 
fausse que soit son oreille et si indocile qiie soit sa voix ; et 
leur vénérable successeur entretient ces heureuses traditions. 
Bien plus, on rime, et nous avons au Kouy-Tchéou des Anna- 
les poétiques, oti chacun de nous peut insérer ses podùctions. 
Ah ! ce ne sont pas des chefs-d'œuvre, et notre Boileau y 
trouverait ample matière à grogner. La musique est quelque 
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air simple et populaire, apporté de France comme souvenir 
du village; les paroles sont des vers qu'on fait comme on 
peut ; il est convenu et statué que, pour faciliter le travail et 
n'y pas gaspiller le temps, on a tous droits sur la mesure et 
sur la rinie ; toutes deux sont esclaves et doivent obéir ; un 
vers de douze pieds peut en avoir treize et quatorze, un de 
huit peut en avoir neuf, et si l'alignement est dépassé, on se 
retrouve au bout du vers à la rime, qui doit elle-même se con- 
tenter de peu. On chante ainsi tous les petits événements de 
la mission, joyeux et douloureux, et les douleurs mêmes, une 
fois passées et mises en chanson, deviennent les meilleurs 
sujets de joie ; on a de plus le gracieux usage d'accueillir à 
leur arrivée îes nouveaux missionnaires par quelque chanson- 
nette simple en leur honneur. Or, saint Joseph a toujours sa 
part, et au moins un couplet ; c'est une tradition qui remonte 
à M^''Faurié. Notre Saint de prédilection partage ainsi nos joies 



comme nos peines, l'heureuse comme la mauvaise fortune. 

Mais je m'égare à vous révéler nos secrets de famille ; il 
faut revenir à mon récit. C'est entre les mains de Mgr Faurie 
que la mission a pris son développement et reçu son organisa- 
tion définitive. Son 'épiscopat ne fut cependant pas long, et 
encore fut-il traversé par bien des malheurs ; une persécution 
terrible bouleversa" de nouveau sa chrétienté et lui fit plusieurs 
martyrs parmi les chrétiens indigènes. Le premier portait le 
nom béni de Joseph. Elle lui prit aussi un de ses missionnai- 
res, M, Néel, dont l'Eglise nous permettra peut-être un jour , 
de mettre l'image auprès de celle de saint Joseph, au-dessus 
de nos autels. La province entière fut ensuite désolée, sacca- 
gée et dépeuplée des deux tiers par une de ces horribles inva- 
sions de rebelles ou plutôt de sauvages qui, durant plusieurs 
années, promenèrent dans la Chine, et surtout dans ces pa- 
rages, le feu et la mort. La famine et la peste vinrent ajouter 
leurs horreurs à ces fléaux. Au retour de la paix, la chrétienté 
du Kouy-Tchéou était ruinée et plus que décimée ; il ne res- 
tait aux prêtres que leur courage, le grand cœur de leur évê- 
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que et la protection de saint Joseph, qui se fit bientôt sentir. 
On recueillit les débris épars pour recommencer à nouveau. 
Les fléaux avaient fait des milliers d'orphelins.qu'on trouvait 
partout errants et quelquefois mourants. Les missionnaires 
en recueillirent le plus grand nombre possible, ils les élevèrent, 
leur donnèrent le baptême et l'instruction, et il se trouva ainsi 
que le sang des martyrs avait été à la lettre une semence de 
chrétiens. • 

La mission avait reçu des renforts de France, en hommes 
et en argent, et elle sortait de ses ruines, quand Mgr Faurie 
partit pour le Concile. Il ne l'a pas revue : la mort le surprit 
à son retour, à un mois de route d'ici. Son corps seul nous fut 
rendu, il repose sur une colline qui domine cette capitale, et 
semble présider encore à nos travaux et à nos combats. Quand 
le missionnaire est tenté de se décourager, il n'a qu'à jeter 
un regard sur cette colline sanctifiée par ces reliques bénies 
pour sësëhtir fortifié et consolé! Mgr Fàùrie est mort, lui aus^si" 
dans la force de l'âge, au milieu de ses oeuvres et de ses espé- 
rances, et nous, comme dit l'Ecriture, nous entrons dans ses 
travaux : sans doute nous ne verrons pas non plus la récolte 
que nous préparons, puisque c'est notre vocation de semer 
toujours et de partir avant la moisson. 

Un des projets de prédilection de Mgr Faurie avait été la 
reconstruction de la petite église de Saint-Joseph bâtie par 
Mgr Albrand, et devenue beaucoup trop étroite pour le nom- 
bre des chrétiens de Kouy-Yang ; il n'eut pas le temps de 
réaliser ce rêve. Ce labeur et cette joie étaient réservés à notre 
évêque actuel, Mgr Lions, héritier des vertus et des pensées 
de ses deux prédécesseurs, un des premiers compagnons de 
Mgr Albrand, témoin des temps héroïques de la mission, et 
acteur dans tous les combats qu'elle a supportés jusqu'ici. 
Une de ses premières œuvres fut donc la. reconstruction de 
l'ég-lise. Hélas ! il faut que rien ne réussisse sans avoir été 
éprouvé par la tribulation. L'église était achevée en 1874, 
et pas encore ornée, quand un incendie la dévora tout entière. 
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On n'a jamais su la cause, mais le démon habite ici tout au- 
tour et _ne doit pas y être étranger. Deux missionnaires de 
cette résidence faillirent perdre la vie en cherchant à éteindre 
l'incendie, qui les surprît dans le clocher ; ils sautèrent sur la 
toiture de la maison, et de toit en toitjûsqu'à terre. Des chré- 
tiens ont assuré avoir vu des anges qui portaient l'un d'eux 
dans leurs bras et le déposaient sur le sol. Lui-même, il faut le 
dire, n'a rien vu ; mais il raconte souvent que, depuis l'instant 
où il fut entouré de flammes dans le clocher et sentit sa barbe 
qui prenait feu, jusqu'à celui où il se trouva sain et sauf sur 
la terre, il ne se. souvient de rien et ne sait ni par où ni com- 
ment il descendit. 

Après beaucoup de travaux, et sans argent, on se trouvait 
en face d'un monceau de cendres. Saint Joseph fut consulté ; 
on se remit à l'œuvre. Les chrétiens se cotisèrent ; ils donnè- 
-rentpeu,"mais ce qu'ils purent, car ils sont bien pauvres. On 
m'a cité un brave domestique qui, recevant de ses maîtres la 
valeur de cinquante francs, son salaire d'une année, en donna 
de suite quarante-cinq pour saint Joseph. Le démon fut sans 
doute stupéfait de voir bientôt s'élever, sur l'emplacement pré- 
féré par Mgr Albrand et consacré par ses larmes, une nouvelle 
église encore plus grande, dont les proportions gracieuses et 
l'architecture, inconnue en ce pays, remplissent les Chinois 
d'admiration, et nos chrétiens de joie et de fierté, comme une 
vision céleste descendue pour confirmer leur foi et les abriter 
contre le démon, si puissant en nos contrées. Elle n'est pas 
encore entièrement payée, et on ne pourra la meubler et l'or- 
ner que plus tard, mais saint Joseph y pourvoira, c'est sûr, ou 
bien nous mettrons, nous aussi, son image à l'envers ; déjà il 
a reçu nos menaces pour le mois de mars 1877, s'il ne s'exé- 
cute pas d'ici là. Mais nous le bénirons quand même. 

Cette église, je ne vous la décrirai pas en détail ; déjà ma 
lettre est devenue un volume ; quelques mots seulement : sur 
le style gothique fidèlement observé dans le plan, la division 
en trois nefs, les voûtes, les colonnes en bois, les fenêtres et 
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portes en Ogives gracieuses, on, s'est servi des détails de la 
construction chinoise que ce plan comportait : boiseries, 
sculptures extéiieures, grandes inscriptions pieuses et mora-. 
les suspendues aux colonnes, toit en tuiles jaunes et vertes 
(les deux couleurs estimées du Chinois), les angles de la toi- 
ture relevés en saillie et terminés par une forme plus ou moins 
fantastique d'animal ou de fleur, le tout couronné par un clo- 
cher en bois dans le même goût, avec une belle cloche envoyée' 
de France pour parler du Dieu des chrétiens à quiconque a 
des oreilles pour entendre. L'ensemble est simple, grave et 
vraiment agréable, même pour nos yeux qui ont vu les 
belles églises de France. On n'y a sacrifié que le moins pos- 
sible dans les détails au goût des Chinois, grands amateurs 
d'ornements bizarres, d'animaux monstrueux, de saillies ca- 
pricieuses et tortues, de papillotes et de couleurs étincelan tes. 
Bien des villages de l'Oise ont des églises aussi gran4e'5jet 
-plus belles, mais ici c'est une merveille ; nos Chinois font des 
voyages pour la voir, et sont d'avis qu'il n'y a au monde rien 
de semblable, si ce n'est peut-être le palais de l'empereur à 
Pékin, peut-être encore! C'est qu'aussi elle est glorieuse à 
voir du haut ou sur la pente des abruptes montagnes qui en- 
tourent à peu de distance toute la capitale. Placée dans 
l'endroit le plus calme et le plus élevé de la ville, blanche et 
voyante, elle domine triomphalement les maisons noires et 
basses des Chinois, et même les édifices les plus élevés de la 
cité, pagodes, prétoires et théâtres, portant bien haut dans 
les airs son clocher, sa croix radieuse, comme un signe d'espé- 
rance et de conquête sur ces pauvres terres que le démon pos- 
sède encore, mais non plus sans combat et sans inquiétude. 
Autour d'elle et à ses pieds, comme les brebis autour de leur 
pasteur, se pressent les maisons des chrétiens, réunies la plu- 
part dans le même quartier, et surmontées aussi d'une petite 
croix blanche, pour les distinguer des autres et pour signifier 
à l'ange mauvais qu'il n'y a plus droit d'entrée. 

L'église étant achevée avant Pâques, Monseigneur choisit 
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pour la bénir le dimanche 7 mai, fête du patronage de saint 
Joseph, jour où, chaque année, toute notre petite famille sacer- 
dotale est réunie auprès de lui pour là retraite qui s'ouvre 
ainsi naturellement par l'invocation et sous les auspices de 
nôtre Saint bien-aimé. Tous arrivent les jours précédents des 
quatre coins de la province. Vous, cher Père, qui avez goûté 
à la vie dès missions, vous savez avec quelle joie les mis- 
sionnaires catholiques, et. particulièrement les missionnaires 
français, se retrouvent après un an de dispersion, de courses 
d'une chrétienté à l'autre, et de solitude morale au milieu 
d'un peuple étranger au langage, aux coutumes et aux idées 
de leur patrie. Vous comprendrez aussi leur ravissement 
d'apercevoir au détour d'un rocher, en descendant les inter- 
minables montagnes du pays d'alentour, le gracieux édifice 
qui a surgi, comme de dessous terre, depuis leur dernière 
réunion, et j^ui^emble_leur_ sourire, les-attendre et les presser 
d'accourir. 

Voici, enfin, la famille au complet et le jour arrivé. Bien que 
nous soyons à la saison des pluies, saint Joseph n'a pas man- 
qué de nous donner un radieux soleil ; nous y comptions bien. 

J'ai peu à vous dire 'sur la cérémonie même. Qui n'a vu en 
France, même dans les moindres villages de nos pays catho- 
liques, des fêtes plus belles que celles que nous pouvons 
faire ici? D'abord les nouvelles églises n'ont pas, en pays de 
mission, le privilège d'une consécration proprement dite et 
solennelle. On ne peut leur donner qu'une simple bénédiction ; 
nous^ sommes entourés de païens, et, rrialgré que nous ayons 
actuellement la paix, il faut faire le moins d'éclat possible et 
nous cacher un peu ; puis, nous n'avons pas, comme en France, 
la ressource des belles décorations naturelles et artificielles, 
des riches ornements, de ces charmantes processions d'enfants 
et de jeunes filles qui égayent et relèvent si gracieusement les 
cérémonies religieuses, enfin cette suave musique et ces beaux 
chants qui mettent la joie dans les cœurs, et que nous n'en- 
tendons plus ; ils ne sont plus pour nous qu'un lointain et 
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cher souvenir, comme un aimable écho d'une autre vie et de 
la terre natale toujours aimée. Ni les mœurs, ni la langue du 
pays, ni le voisinage des païens, ni notre situation particulière 
et nos ressources ne nous permettent tout cela. Mais la plus 
belle splendeur de notre petite fête consistait en des choses 
qui ne se décrivent pas, et que je dois vous faire deviner et 
vous laisser sentir. 

La parure de notre église, nue encore et sans décoration à 
l'intérieur, mais resplendissante sous son beau soleil, c'était 
notre belle assemblée de chrétiens, tous fidèles et présents à 
l'appel, agenouillés, ou, selon l'usage , du pays, prosternés, 
chantant bien fort, d''une voix peu suave, il faut le dire, mais 
de toute leur âme, les prières liturgiques traduites et arran- 
gées en leur langue. Un bon nombre d'entre eux ont confessé 
la foi et souffert pour l'Évangile au temps de la persécution, 
ont été battus, dépouillés, chassés à cause du nom de Jésus- 



Christ. Quelle parure pour notre église ! Cette parure, sans 
doute, c'était nous aussi, représentants de toute l'Eglise dans 
notre petit nombre, messagers de l'Évangile parmi ces pauvres 
peuples, et chargés de leur apporter le salut ; c'étaient surtout 
nos confrères plus anciens, non pas les premiers arrivés, il 
y a 30 ans, ils sont morts, mais ceux qui leur ont succédé 
depuis 10 ans ; la plupart ont supporté les angoisses et les 
dangers de la persécution, de la guerre, des rebelles et des 
fléaux ; quelques-uns ont été battus et blessés au service de 
Dieu, et portent encore de glorieuses traces de leurs souf- 
frances ; plusieurs ont passé par des situations terribles, et 
ont été acteurs dans les scènes qu'ils nous racontent à nous 
autres nouveaux venus. 

Enfin l'ornement de notre Église, c'est notre évêque bien- 
aimé, l'aîné et le père de tous, le vétéran de la mission, le sur- 
vivant et aujourd'hui le seul témoin de ces temps héroïques 
dont il a partagé les travaux, goûté les douleurs, et dont il 
garde parmi nous toute l'histoire. Voilà les ornements de 
notre église et la solennité de notre fête. 
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Après cela, si les prières et les cérémonies de la bénédiction 
d'une église sont en elles-mêmes et partout bien expressives, 
ici, sur une terre igiprégnée du paganisme et depuis tant de 
siècles occupée par le démon, au milieu de ce peuple immense, 
prosterné devant ses dieux monstrueux auxquels il ne croit pas 
et dont il subit pourtant l'esclavage, livré à ses superstitions 
bizarres, à ses rites ridicules et à ses mœurs abjectes, vraiment 
assis dans les ténèbres et à l'ombre de la mort, c'est ici sur- 
tout que ces cérémonies et ces prières ont une signification 
plus profondé et un caractère de supplication plus touchante. 
Elles sont un véritable exorcisme pour chasser de ce petit 
enclos de terre bénie le démon, de temps immémorial proprié- 
taire du sol et de l'atmosphère ; elles sont comme une plainte, 
comme un sanglot de l'Église militante et persécutée dans ces 
contrées, un cri vers Dieu pour lui représenter ses promesses 
et le sang de nos martyrs, et appeler la _fin de, la servitude où _ 



gémissent encore nos jeunes chrétientés. 

Les Chinois ne sachant pas prononcer le latin, nous chan- 
tons seuls les prières liturgiques dans la langue de l'Église, et 
ce n'est pas une petite émotion pour nous d'entonner sous ces 
humbles voûtes et d'entendre une fois, nous qui en sommes 
ordinairement privés, ce Vent Creator, ces Psaumes, ce Mise- 
rere, ces Litanies qui orit, pour nous surtout, une signification 
si belle et éveillent dans nos cœurs tant de souvenirs. Il faut 
avoir été privé de ces choses pour en sentir le charme. Repré- 
sentez-vous, sur cette terre lointaine, et dans cette petite église 
entourée de maisons habitées par le paganisme, ces quelques 
missionnaires rangés devant l'autel, autour de leur évêque, à 
genoux, appelant sur ce peuple la lumière d'en haut. Derrière 
eux, cette cohorte de nouveaux chrétiens, les élus de l'Évan- 
gile, le levain du salut, les prémices de cette pauvre gentilité 
qui attend de nous la Rédemption, et dont un si grand nom- 
bre ne la reçoit pas cependant ; et au fond de la nef, près des 
portes, écoutant nos chants et contemplant avec un vague et 
douloureux étonnement nos saints rites, un bon nombre de 
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païens dans une attitude instinctivement respectueuse et pen- 
sive, empreinte d'une certaine tristesse, comme si quelque 
chose d'intérieur les tourmentait devant ce spectacle nouveau 
pour eux et encore plein de mystères, mais déjà bien expres- 
sif, amenés en apparence par la curiosité, en réalité par la 
grâce. Ils sont peut-être venus chercher, sans le savoir, une 
sainte pensée qui va travailler doucement leur cœur, et qui 
sera le germe de leur salut. 

Une grande cour fermée, qui s'étend devant l'église, nous 
permet une petite procession au dehors et la station au grand 
portail. Vous dirai-je l'idée qui m'a poursuivi pendant cette 
procession, et surtout au moment où, précédés de la croix 
portée à notre tête, et sortant de l'église, nous nous rangions 
au dehors, devant les portes, autour du prélat bénissant ? Je 
me reportais à cette année mémorable du règne de Constantin 
et du pontificat de saint Sylvestre où la paix fut enfin donnée 
au christianisme, après trois siècles de combats et de souf- 
frances. Je me figurais surtout ce jour et ce moment inconnu 
à l'histoire, mais à jamais béni cependant, où la grande nou- 
velle de la délivrance parvint aux oreilles du pape saint Syl- 
vestre, dans sa caverne de Monte-Soracto, et vint tirer aussi 
de leurs inquiétudes et de leurs larmes les membres du clergé 
et les chrétiens delà primitive Église cachés aux catacombes. 
Je me disais que le jour où le christianisme put enfin se pro- 
duire en public et jouir de la paix, prêtres et fidèles durent 
organiser,pour célébrer leur délivrance et sortir de leurs retrai- 
tes souterraines, une pieuse et solennelle procession où ils dé- 
ployèrent sans doute la pompe des rites sacrés, et portèrent 
en tête de leur cohorte triomphale cet étendard béni et royal 
de la croix, devenu enfin le signe du salut, après avoir été si 
longtemps le scandale des Juifs et la dérision des païens. Je 
me représentais cette belle Eglise romaine, empourprée par le 
sang de ses martyrs et portant encore la trace touchante de 
ses larmes, montant de la profondeur des catacombes par 
une humble porte ignorée jusque-là, déployant, pour la pre- 
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mière fois, sous la lumière du soleil et au milieu des hymnes 
sacréeSjSes phalangesdéjàmerveilleusement nombreuses, appa- 
raissant enfîn,dans tout l'attrait de sa jeunesse et de sa pureté, 
aux regards étonnés et charmés de la foule des Romains, et 
jetant au ciel et à la terre, comme pour les associer à son triom- 
phe, ses chants pleins d'espérance et d'allégresse. Et il me 
semblait que nous aussi peut-être, après tant de combats que 
l'Eglise a supportés ici, sortant enfin de ces catacombes où la 
persécution avait jusqu'à ce jour tenu notre religion captive, 
nous allions clore désormais l'ère d® la servitude et du secret, 
envoyer, par nos chants, à ce pauvre peuple la parole du salut, 
et lui montrer, radieuse et glorifiée, la Croix, son unique espé- 
rance, notre étendard et le drapeau de notre Roi éternel. Hélas ! 
la vie des catacombes n'est pas encore finie pour nous, et la 
conquête qui reste à faire est immense. Mais partout paraissent 
-d'heureux symptômes et comme des signes dans le ciel ; l'es- 
pérance que nous avons ressentie en cette fête ne sera pas dé- 
mentie. Nos chrétiens eux aussi étaient tous dans la joie et bien 
consolés des peines et des mépris que leur infligent les païens, 
des calomnies dont ils les accablent, selon la tactique tradi- 
tionnelle des ennemis de la foi, et des inquiétudes sous les- 
quelles ils vivent sans cesse. Oui,assurément, le rayonnement 
de leurs visages et le bonheur qui brillait dans leurs yeux 
valaient bien des tentures, de l'or et des illuminations pour 
orner notre église. Pauvres gens ! il leur faut bien quelquefois 
nos fêtes pour soutenir leur.courage et affermir leur foi, il faut 
que l'Église leur apparaisse dans un autre appareil que celui 
des humiliations et des douleurs ; et à nous-mêmes, il nous 
les faut aussi, ces spectacles, pour rendre à nos âmes l'élan et 
la jeunesse, rafraîchir notre zèle, et entretenir dans nos coeurs 
cette joie et ces espérances sans lesquelles il n'y aurait pas 
de vie apostolique possible. 

Mais terminons ce long récit. A la rentrée dans l'église, 
un beau sermon en chinois parle à nos chrétiens de saint Jo- 
seph, leur rappelle ce qu'il a été pour la mission depuis ses 
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origines, à partir du vœu de Mgr Albrand ; ce qu'il est, ce 
qu'il doit être pour eux et pour nous, comme pour cette grande 
famille catholique qui couvre la terre, et qu'il faut à toute fin 
implanter et étendre dans ce pays. Bientôt la sainte Victime 
descendait dans le nouveau sanctuaire et prenait possession 
du tabernacle ; la cloche, une belle cloche au son pur, comme 
celles de France, annonçait à la ville et aux échos d'alentour 
que le démon avait fui désormais de ces murs consacrés et 
n'y régnerait plus, mais que Dieu daignait y fixer son séjour 
et y assurer la distribution de ses grâces. Le pétard joue un 
grand rôle dans les fêtes chinoises : d'innombrables pétards 
brûlés dans la cour répondaient à la voix de la cloche, comme 
pour compléter son discours, et achevaient la solennité ex- 
térieure. I^e soir, un salut, toujours précédé et suivi de la 
canonnade, était comme l'apparition et la première bénédic- 
tion de Notre-Seigneur désormais installé chez lui et résidant 
parmi nous. -Un" cantique français à la Sainte Vierge, pour 
son mois, et à saint Joseph, pour sa fête, terminait' cette heu- 
reuse journée. 

Il faut tout dire : un simple festin, préparé autant que pos- 
sible à la française et assaisonné d'une grande joie, réunissait 
les missionnaires et leur évêque. Pour vous donner une idée 
du luxe qu'on y déploya, faut-il dire ceci ? Oui, je le dirai... 
non, je ne le dirai pas... Eh bien ! je le dirai tout de même, au 
risque de scandaliser les Pharisiens. De pieux amis, de Bor- 
deaux, bienfaiteurs de la mission et toujours fidèles au sou- 
venir de Mgr Faurie, qu'ils aiment encore dans ses œuvres, 
avaient envoyé du vin ; nous en avions, le croirez-vous, une 
bouteille pour trois. Après tout, je puis bien dire ce que dit \ 
l'Ecriture : le bon vin réjouit le cœur de l'homme. Ce souve- 1 
nir de la patrie, rare et précieux dans ces parages, contribue 
à rendre nos cœurs légers. Au dessert, un de nos confrères, 
de qui dix ans de mission et pas mal de tribulations n'ont 
pas encore tari la verve poétique, tirait des profondeurs de sa 
manche le petit chant à saint Joseph ; lui, chantait les cou- 
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plets sur l'air naïf et charmant d'une vieille complainte fran- 
çaise, et, tous ensemble, nous reprenions le refrain : 

REFRAIN. 

Gloire à Joseph ! A son glorieux nom, 

Pour l'honorer sur cette terre, 

Offrons ce nouveau sanctuaire. 

Saint Joseph ! soyez notre Patron. 

Gloire ! gloire ! 

Gloire à votre doux nom ! 

Du Kouy-Tchéou^ quand le premier apôtre 

Voulut bâtir une église à Kouy-Yang, 

Il était pauvre, A sa place tout autre 

Eût hésité ; mais il osa pourtant, 

A sairit Jo.seph il confia sa peine. 

Et saint Joseph lui bâtit sa maison. 
Chrétiens du Kouy-Tchéou qui vivez dans la gêne, 
Priez, priez Joseph : il est votre Patron. 

Ainsi grandit cette première église ; 

Mais du démon la jalouse fureur, 

Pour se venger, contre elle coalise 

Tous les efforts du Tien persécuteur (i). 

Oui, bien des fois il décréta sa chute ; 

Mais saint Joseph défendit sa maison. 
Chrétiens du Kouy-Tchéou, si l'on vous persécute, 
Priez, priez Joseph : il est votre Patron. 



De saint Joseph, sous l'heureux patronage, 
La foi s'épanche au milieu des païens. 
Heureux malheur ! l'église davantage 
Ne peut suffire au nombre des chrétiens ; 



{x)Tien ou Tien-ta-jen e%t le nom de ce gouverneur de Kouy-Tchéou qui, sous 
'épiscopat de Mgr Faurie, organisa contre les chrétiens de la province la plus terrible 
persécution qu'ils aient eu à subir, et fut le Néron de la chrétienté. 
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Car seuls déjà les enfants et les femmes, 

De saint Joseph remplissent la maison. 
Prêtres du Kouy-Tchéou, si vous voulez des âmes, 
Priez, priez Joseph : il est votre Patron. 

Et c'est alors que l'humble sanctuaire 

A disparu pour renaître plus beau ; 

Et dans les airs portant sa tête altière, 

Semble iDromettre un triomphe nouveau. 

Mais Dieu permet qu'un cruel incendie, 

De saint Joseph consume la maison. 
Prêtres du Kouy-Tchéou, dans votre pénurie. 
Priez, priez Joseph : il est votre Patron. 

Mais saint Joseph a béni sa chapelle ; 

Et, grâce à lui, de ses débris féconds, 

Elle renaît et plus grande et plus belle, 

Majestueuse en ses arceaux profonds. 

Salut à vous, ô noble cathédrale. 

De saint Joseph glorieuse maison. 
Chrétiens du Kouy-Tchéou, prosternés sur ses dalles, " 
Priez, priez Joseph ; il est votre Patron. 

Cher Père, mon récit est fini, permettez-moi encore quelques 
simples réflexions. Notre retraite est achevée, nous allons 
nous disperser pour un an et rejoindre nos chrétientés res- 
pectives ; mais notre cœur est réconforté, saint Joseph nous 
conduit. Nos petites chrétientés se rattachant à celle-ci 
forment un réseau divisé en trois groupes. Nous sommes 
aujourd'hui, en comptant notre évêque, vingt-quatre mission- 
naires pour un pays de cent quarante lieues de long sur cent 
dix de large, dont la population, réduite par la guerre ou la 
famine, de quinze millions d'habitants qu'elle pouvait avoir 
à quatre ou cinq millions, revient peu à peu sous la paix à 
son chiffre premier. Il reste sur cet espace d'immenses terrains 
en friche et que nous n'avons pas conquis encore. Chaque 
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année nous avançons un peu, et Monseigneur veut bientôt 
ouvrir quelques nouveaux districts, c'est-à-dire faire attaquer 
par ses missionnaires quelques quartiers de la province où 
l'Évangile est encore inconnu. Notre troupeau, après avoir 
été décimé par tant de fléaux, est revenu, pour le moment^ 
au chiffre d'environ douze mille chrétiens : mais, avec la 
grâce de Dieu, il sera bien plus nombreux dans l'avenir. En 
France, de saintes âmes'offrentà Dieu, pour nous aider, leurs 
prières et leurs sacrifices ; et il nous viendra sans doute, de 
la patrie, des compagnons pour continuer l'oeuvre sainte à 
I laquelle nous nous consacrons corps et âme. Des vocations 
apostoliques germent encore dans les chaumières oii nous 
sommes nés, et le sol français est assez riche, je pense, pour 
fournir au monde entier des apôtres. 

Saint Joseph est pour beaucoup dans nos espérances ; nous 
portons sa dévotion à nos chrétiens ; elle est comprise d'eux, 
et met à la portée de leur faiblesse intellectuelle les plus pro- 
fonds mystères et les plus hautes pensées du christianisme, 
par les grands dogmes auxquels elle se rattache. Ces pauvres 
gens sont bien épais pour saisir les délicatesses de la piété 
catholique et entrer dans une spiritualité plus avancée que 
la foi élémentaire ; ils en resteront encore longtemps à ce que 
saint Paul appelait les premiers éléments des discours de 
Dieu. Mais la logique de la piété doit commencer par les 
bases et procéder selon les principes, et saint Paul nous dit 
que ses néophytes en étaient là eux aussi. Les nôtres com- 
prennent les grands sujets dogmatiques et les grandes dévo- 
tions fondamentales : la Passion de Notre- Seigneur, l'Eucha- 
ristie, le Sacré-Cœur, la Sainte Vierge, saint Joseph, les 
Anges gardiens. 

Les missionnaires les plus expérimentés ont remarqué pour- 
tant que les lettrés ont une répugnance particulière pour le 
mystère de l'Incarnation du Verbe ; ce n'est pas étonnant, et 
saint Paul avait encore constaté la même répugnance chez 
les lettrés et les mandarins de son temps. Or,par saint Joseph 
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ce mystère entrera dans leur intelligence, et, comme Dieu a, 
dans le principe, introduit dans le monde son Fils incarné sous 
le patronage et la paternité adoptive de saint Joseph, ainsi 
nous aidera-t-il à l'introduire par le même moyen dans ces 
esprits aveugles, et à vaincre leur répulsion et leurs préjugés. 
Quant à nos chrétiens, le nom de saint Joseph leur est 
bien connu ; c'est un de ceux qu'ils donnent de préférence à 
leurs enfants, et que les exigences' de la langue obligent le 
moins à défigurer. Son image est une de celles qu'ils aiment 
et qu'ils nous demandent le plus, avec celles de Jésus et de 
Marie, pour la suspendre dans leurs demeures, en place de 
ces grotesques et monstrueuses figures bouddhiques dont les 
habitations païennes sont couvertes même au dehors. Nous 
voudrions la mettre partout, jusque chez les païens, comme 
le drapeau et l'instrument de notre conquête, car si l'appari- 
tion de saint Joseph sur la terre fut, avant celle du précurseur, 
-avant celle même deMariey que" Joseph précéda par les années, 
le premier signal et comme la première aurore de l'avènement 
de Jésus-Christ, ne semble-t-il pas que, saint Joseph une fois 
installé ici chez les païens, Notre-Seigneur ne manquera pas 
d'y arriver après lui et son culte sera, dans cette pauvre Chine, 
l'avant-coureur du règne de Dieu ? Si l'Église de Dieu est, 
selon l'idée de saint Paul, le corps mystique de Jésus-Christ, 
et, selon la belle parole des Pères développant cette idée, X In- 
carnation continuée, si c'est par saint Joseph que Notre-Sei- 
gneur a été reçu à son entrée dans le monde, lors de sa pre- 
mière Incarnation, présenté et, pour la première fois, prêché 
au monde, c'est par lui aussi qu'il veut sans doute être pro- 
tégé, adopté, élevé dans cette nouvelle incarnation que nous 
devons lui donner ici ; c'est par lui que nous voulons le pré- 
senter, le prêcher à ces peuples égarés dans leurs vieilles, 
erreurs, et, sous sa protection, Notre-Seigneur grandira parmi 
eux, comme autrefois à Nazareth. Ne trouvez-vous pas cette 
marche logique et conforme à celle que Dieu a suivie lui- 
même dans le plan de la Rédemption ? 
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Autre raison que nous avons de compter sur saint Joseph, 
et autre titre à ses faveurs spéciales : nos principales œuvres 
ont pour objet l'enfance ; c'est par elle que nous commençons 
ordinairement, et sur elle que repose notre espérance. Nos 
catéchistes-baptiseurs envoient au ciel tous les enfants, même 
ceux des païens, qu'ils trouvent mourants et peuvent attein- 
dre. L'éducation chrétienne que reçoivent les enfants des nou- 
veaux chrétiens, les rendra plus solides dans leur foi, plus 
délicats dans leur vie chrétienne, que leurs parents, fidèles 
sans doute, mais convertis à l'âge adulte et toujours moins 
foncièrement attachés au christianisme et moins imbus de ses 
principes. Enfin, nous avons nos pauvres petits orphelins, plus 
nombreux ici qu'ailleurs, et qui sont la spécialité de notre 
mission. Les Annales de la Sainte- Enfance en font foi. Com- 
bien de vos lecteurs du Messager ont, dans nos orphelinats, 
leurs filleulsl-Elevés chrétiennement; ces enfants deviendront 
les fondateurs des familles chrétiennes, et, s'il plaît à Dieu, le 
germe de cette société chrétienne, si lente à venir, si difficile 
à fonder, et en vue de laquelle il a déjà été versé tant de sang, 
tint de larmes ! Or, ne semble- t-il pas que, parmi les œuvres 
catholiques, celles qui s'adressent aux enfants sont particu- 
lièrement capables de plaire à saint Joseph, en raison de sa 
vocation et des fonctions dont il fut chargé auprès de la sainte 
enfance du Rédempteur ? 

Ce n'est pas une petite affaire de convertir et de gagner des 
âmes. Ici, comme partout, on y a du mal et on y éprouve des 
résistances de toute espèce ; l'œuvre de Dieu rencontre en 
pays infidèle mille obstacles que je ne puis vous décrire, et, 
surtout, il faudra dû temps,bien des travaux, beaucoup de vies 
sacerdotales, pour atteindre ce grand but de notre vocation, 
la société chrétienne, pour l'établir solidement et l'acclimater 
sur ce sol pétri d'idées païennes si invétérées qu'on les croirait 
presque identifiées avec la nature, et de superstitions étranges 
qui semblent obscurcir les lumières de la raison. Mais un ca- 
tholique peut-il douter de l'avenir quand il s'agit de l'Église, 
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et un missionnaire, quand il s'agit de la propagation de la foi ? 
Notre apostolat a pour lui des promesses d'avenir dont la va- 
leur est garantie par l'expérience de dix-huit siècles, 

L'Église catholique n'échoue jamais; le succèset la vic- 
toire finiront par venir; affaire de temps. Du reste, est-il 
besoin de le dire ? nous ne travaillons pas seuls, et la force 
sur laquelle nous comptons n'est pas la nôtre. Le pauvre tra- 
vail du missionnaire n'est que l'instrument matériel d'une force 
supérieure qui le prévient, le dépasse, et produit sous sa main 
des fruits qu'il ne peut guère être tenté d'attribuer à ses œu- 
vres, car ils sont sans proportion avec la puissance des hom- 
mes, et il est trop clair pour lui qu'il n'en est pas l'auteur. 
Cette force, c'est la grâce à laquelle n'échappe aucune créature 
humaine, et que Dieu donne à tous, même à ceux que nous 
n'atteignons pas. L'Evangile, dit encore saint Paul, c'est la 
vertu de Dieu pour le salut de ceux qui croient. La messagère 
céleste, comme un ange précurseur,- sans attendre hôtrë pré- 
sence et notre prédication, va d'avance occuper et préparer 
les âmes, les éclairer, les travailler silencieusement, les trou- 
bler dans leurs erreurs, les tourmenter dans leur vie coupable, 
déjà même les féconder dans une certaine mesure . Le mis- 
sionnaire, quand il arrive, s'aperçoit qu'une parole plus inté- 
rieure a retenti avant la sienne et que le Saint-Esprit est déjà 
passé ; s'il sait chercher, s'il a un peu la connaissance du cœur 
humain et des voies de Dieu, il trouve toujours en quelque 
recoin de ces âmes infidèles, mais déjà atteintes par la vertu 
de la croix, une trace quelconque de ce divin passage, cachée 
sous les décombres, les broussailles de l'erreur et du péché ; 
aussi sa parole à lui, quand elle s'y fait entendre à son tour, 
n'est pas tout-à-fait une étrangère, bien qu'elle annonce un 
Dieu inconnu. Cette parole de salut, quand le missionnaire 
juge le moment venu de la dire au milieu d'une population 
païenne, il vient, avec son petit bagage, s'installer au cœur de 
la place, chez un chrétien s'il y en a un, et, s'il n'y en a pas, 
chez un païen bienveillant ; c'est là qu'il dresse son plan de 



LETTRE VIII. 91 



guerre et organise l'attaque. Dans une chambre retirée il com- 
mence par construire son autel ; c'est assez simple : une table 
sur laquelle il pose sa pierre sacrée couverte d'une nappe, deux 
cierges sur des chandeliers de bois ou sur des bouteilles, ou 
encore sur deux beaux navets rouges artistement taillés, sa 
croix de mission suspendue au mur avec quelques images, 
vous devinez lesquelles, et tout est dit. Lorsqu'il a pu trouver 
ainsi un petit coin pour placer son autel et offrir la sainte Vic- 
time, son affaire est bonne et la victoire est assurée ; car, dès 
lors, l'Église est là vivante et en mesure de conquérir et 
de croître ; il y a un point du territoire où le démon ne règne 
plus, où Dieu a mis le pied et ouvert la source de ses 
grâces, où son règne est établi et son nom sanctifié, où la Croix 
s'élève pour attirer tout à elle, où les doux noms de Jésus, 
Marie et Joseph sont prononcés avec amour, et où bientôt 
quelques, âmessimples viendront recevoir la foi et s'unir,"par 
la prière et par la grâce, à cette immense famille catholique 
dont elles deviendront les membres, et qui n'est pas partout, 
grâce à Dieu, humiliée comme en Chine. 

En vérité, mon cher Père, si nous sommes privés de la pré- 
sence et des manifestations de cette grande vie chrétienne qui 
surabonde toujours en Europe, même dans ces années mal- 
heureuses, quelle consolation d'assister ici à la naissance et à 
la jeunesse de l'Église catholique ! 

Nos orphelinats regorgent de pauvres enfants, nous avons 
des écoles chrétiennes, nos baptiseurs moissonnent tous les 
jours bien des petits anges qui vont au ciel nous aider. Cepen- 
dant il reste beaucoup à faire. Un des rêves de Monseigneur, 
quand il sera riche, c'est-à-dire sorti de ses dettes, est de 
construire un hôpital chrétien; on y recevrait même des 
païens, qui abonderaient, moyen d'obtenir beaucoup de morts 
chrétiennes, et puis, en dehors même de ce pieux calcul, 
c'est une de ces oeuvres de charité pour lesquelles l'Église 
a été faite, et qui ne peuvent manquer d'attirer sur une chré- 
tienté la protection et les bénédictions de Dieu, en même 
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temps que la faveur de saint Joseph, patron de la bonne mort. 
Oui, mon cher Père,rÉglise de Dieu est belle partout,dans 
tous ses âges et dans tous ses états, mais elle est plus tou- 
chante encore ici, dans son aimable et sainte enfance, croisr 
sant au milieu d'une société païenne, vraiment comme le lis 
au milieu des épines. Vous qui avez tout pouvoir auprès de 
saint Joseph, priez-le bien, faites-le prier pour nous afin qu'il 
travaille avec nous, afin qu'il hâte notre conquête. Que la foi 
prenne racine dans toutes ces âmes, et que nos chrétientés 
sortent enfin du berceau et de l'enfance pour arriver à cette 
pleine mesure de l'âge viril qui est la splendeur de l'Église : 
« Donec ocairrmmis omîtes in itnitatein fidei, in viruin perfec- 
tiim, inmensuram œtatis plenitudinis Christi... qui adimpletur 
omnia in omnibus. » 






î 














> 


V — \.... l'r. 1: '-^ -■/'"- • — ■ •■ ■.',. 


■-;.;.. ;./.j'..-.- ^v:^^>.,T^■,: '_' "i::-.,,u--;~v»l^:.-;'^ ■■. 


;'''^ i 


: J -, - '' 


'ii~MM,mFii^ 


viï 


sj~vsUit~;3^i, 




Tsen-y-Fou, lo juin 1876, 



Ma chère Sœur (i). 



d 




L y a longtemps que je ne vous ai écrit, mais aussi 
n'ai-je plus rien reçu de vous... Que faites-vous ? 
Que se passe-t-il chez vous et autour de vous ? 
M'écrivez-yous? Si vous ne le faites pas, natu-" 
rellement je regarderai votre silence comme une leçon de dé- 
tachement que vous voulez me donner, et j'en ferai mon profit. 
Je crois pourtant que notre correspondance n'est pas fondée 
sur des raisons capables de déplaire à Celurqui voit le fond des 
cœurs,et qu'elle peut encore être utile à vous et à moi. Jugez- 
en, et songez que je me guiderai sur votre conduite pour régler 
la mienne à ce point de vue. 

Depuis quelques années surtout, plus le monde va, 

plus le nombre de ceux qui servent le bon Dieu diminue, 
moins on trouve d'âmes qui sachent renoncer au monde et 
embrasser le sacrifice de la sainte virginité, pour être mieux 
à Notre-Seigneur. En voyant le mal grandir, nous devons 
pleurer pour les âmes scandalisées et Dieu offensé, offrir en 
réparation le peu que nous souffrons et méritons, prier pour 
ceux qui tombent, garder notre calme intérieur et cette bien- 
heureuse sérénité que donne nécessairement l'état de grâce, 
continuer à travailler tout doucement et le moins mal pos- 

(i) La supérieure (défunte) des religieuses de Saint-Aubin, à Beauvais, dont le Père 
Aubry fut l'aumônier pendant les premières années de son professorat au grand-sémi- 
naire. 
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sîble à nous sanctifier nous-mêmes par l'union à Dieu, la con- 
templation de Notre-Seigneur sur la croix, sur l'autel, et au 
fond de son petit reposoir qui est en nous, et aussi à convertir 
et sanctifier les autres. Laissons au bon Dieu le soin de faire 
le compte de ses élus, et demandons-lui de ne pas oublier 
notre nom sur sa liste. Ne nous effrayons pas de la diminu- 
tion des âmes généreuses, et réjouissons-nous bien d'être du 
petit nombre de ces privilégiés à qui Dieu a ouvert les yeux 
et touché le cœur ; c'est comme les soldats de Gédéon : le bon 
Dieu sait bien où il nous mène et comment il nous tirera de 
là ; ce n'est pas notre affaire, c'est la sienne. Notre affaire à 
nous, c'est de bien mesurer de l'œil l'abîme de sacrifice où il 
faut nous jeter, je veux dire de bien comprendre à quel renon- 
cement, à quelle humilité, à quelle délicatesse de pureté, à 
quelle perfection d'union avec le Sacré-Cœur de Notre-Sei- 
_gneuLnotre_vpcation nous engage, et, cela une fois compris,„ 
de ne pas reculer, d'avancer toujours résolument, ou, pour 
mieux dire, de nous jeter dans cet abîme, en nous confiant à 
la main du bon Dieu. 

Si nous sommes peu nombreux, soyons meilleurs,- pour 
remplacer la quantité par la qualité ; la gloire de Dieu est 
aussi bien procurée par la perfection plus grande d'un petit 
nombre de Saints, que par la fidélité médiocre d'un grand 
nombre de chrétiens qui font le nécessaire sans vouloir avan- 
cer plus loin. On n'a jamais entendu dire que Dieu ait laissé 
périr, -faute de vocations, une congrégation fidèle à l'esprit de 
la vie religieuse ; ce n'est jamais ni faute de monde, ni faute 
d'argent, que les ordres religieux périssent, mais faute de 
Saints. 

Je viens de terminer un bon petit livre : Le livre des résolu- 
tions de saint Léonard de Port-Maurice ; excellent, vous aime- 
riez cela ! C'est le Saint écrivant, non pas des conseils théo-' 
riques, mais les observations qu'il recueille en lui-même, les 
mouvements qu'il surprend dans son âme, et les résolutions 
pratiques au moyen desquelles il règle sa vie intérieure et se 
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sanctifie. Voilà la vraie vie des Saints, et non pas les belles 
exclamations et les pages éloquentes des littérateurs qui ne les 
ont pas connus. Vive la vie des Saints, faite par eux-mêmes ! 
Ils se voient par le dedans, les autres ne les voient que par 
le deliors, *Dans ce petit livre des Résolutions que le Saint 
avait fait pendant une retraite, qu'il lisait et relisait à chacune 
de ses retraites pendant trente-cinq ans, et qu'on a trouvé 
dans sa manche le jour de sa mort, on assiste vraiment à ce 
travail intérieur, délicat, lent et actif du Saint-Esprit dont 
nous aimions à parler ensemble ; c'est ravissant, il vous faut 
cela !... 

La grande idée que je vous recommande, c'est l'habitation 
de Dieu, de Notre-Seigneur, du Saint-Esprit en nous ; il n'y 
. a que deux ou trois ans que je comprends un peu cela. Depuis 
que je le comprends, je le retrouve chez tous les Saints. Quelle 
consolation et quelle force pour nous que cette idée ! comme 
'elle complète bien celle du divin compagnon de vie ! vous 
n'avez pas oublié ce mot-là, n'est-ce pas ? 

Il m'est venu, en lisant le petit livre de saint Léonard, une 
idée qui serait peut-être bonne et utile pour vous, et que je 
vais vous dire tout simplement : si j'étais mère des novices, 
je ferais faire à chacune de mes filles un cahier de papier 
blanc, pas grand de format pour être facile à cacher ; elles 
appelleraient cela leur trésor spirituel. Ce serait pour recueil- 
lir bien précieusement, mais avec parcimonie, les observa- 
tions, réflexions spirituelles, résolutions, conseils, etc., qu'elles 
entendraient et liraient partout,principaîement dans les livres 
des Saints (les Saints de l'Eglise, canonisés ou béatifiés), et 
qui les frapperaient davantage, ou leur seraient recommandés 
plus instamment comme convenant mieux au tempérament 
spirituel et aux besoins de chacune. Elles seraient libres d'y 
mettre ce qu'elles voudraient, chacune selon son goût inté- 
rieur, puisque tout est bon dans ce genre. Cependant, il y 
aurait des choses que toutes pourraient prendre ; ainsi, comme 
vous êtes consacrées au Sacré-Cœur, je mettrais, en tête du 
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petit trésor, un chapitre intitulé : Les promesses du Sacré- 
Cœur ; ce chapitre serait un recueil des paroles de Notre- Sei- 
gneur à la bienheureuse Marguerite-Marie, par lesquelles il 
déclare ce qu'il veut faire en faveurde ceux qui auront une 
dévotion spéciale à son Sacré-Cœur. Puis je ferais terminer ce 
recueil par la lettré de Marguerite-Marie. J'ai moi-même copié - 
ces passages ; je les trouve très consolants et très attrayants 
pour la dévotion au Sacré-Cœur. Il me semble que le moyen | 
de ce cahier serait très bon pour faire mordre un peu les âmes 
simples ^ux idées de la vie spirituelle et à la pensée familière 
des choses célestes. ~ - - 

Mgr de Ségur dit, en tête de son~ livre sur le Sacré-Cœur : 
« Je le sais, il est difficile de mettre à , la portée de tout le 
monde les vérités de l'ordre mystique ; il est difficile, et très 
difficile, d'initier les esprits simples et les enfants à ce qu'on 
pourrait appeler la moelle de nos mystères. » Comme c'est vrai, 
et comme c'est bien dit .'"Mais âtïssi, cômme'c'ëst Un beau 
ministère que d'être occupé ainsi à former Notre-Seigneur ! 
dans les âmes, à ouvrir les yeux sur ce qui se passe en elles J 
à leur insu, à y développer le sens des choses spirituelles, à y 
planter la belle petite graine de la vie intérieure, puis à l'ar- 
roser, à la soigner, tout en laissant au bon Dieu le souci de 
lui donner l'accroissement, et de protéger toutes les périodes 
de son développement, jusqu'à ce que le Saint-Esprit trouve 
le fruit assez mûr et bon à cueillir ! 

Nous ne valons rien par nous-mêmes ; moi surtout, j'ai bien 
manqué aux grâces que le bon Dieu m'a faites. Ayons le sen- 
timent de notre misère'; mais cela ne nous empêche pas de 
nous réjouir et de remercier Dieu de ce qu'il a daigné nous 
faire comprendre et sentir un peu ce qu'il nous veut, ce qu'il 
fait en nous, et à quoi le travail de sa ^rkce. nous conduit. 

Ay^"^ soin de me dire ce que vous lisez, et si vous cherchez 
encore vos friandises de temps en temps dans l'Écriture 
Sainte, dans l'Évangile, dans saint Paul, dans les discours de 
Notre-Seigneur rapportés par saint Jean, et dans la première 
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Epître de ce même saint Jean. Je regrette que le père Liber- 
mann, dans son commentaire, se soit précisément arrêté à 
l'entrée des plus beaux de ces discours, à l'endroit où Notre- 
Seigneur parle de ceux qtn demeureitt e7t lui et lui en eux. 
Vous le savez, c'est saint Jean qui a le mieux senti ce qui se 
passait dans le Cœur de Notre- Seigneur, et le mieux fait sen- 
tir ce lien d'amour qui doit nous unir à lui. 

Je lis, dans « Le Sacré-Cœur '^ de Mgr de Ségur, de belles 
choses sur la relation et les similitudes de situation et de 
révélations qu'il y a eu entre ce même saint Jean et sainte 
Gertrude.Ohîque je "regrette aujourd'hui de, n'avoir pas assez 
lu et feuilleté la vie et les ouvrages des Saints ! Mais j'y sup- 
pléerai autant que possible, en ne manquant pas un des livres 
spirituels que je rencontrerai par ci par là chez des confrères. 
J'ai pris l'habitude de noter, de copier beaucoup, je ferai de 

tout cela un petit trésor spirituel, moi aussi ; peut-être qu'à 

"force de respirer, dans les ouvrages des Saints, la bonne odeur 
de Jésus-Christ, je finirai par en garder quelque chose. Je 
vous ai dit à Beauvais que j'avais résolu de prendre, parmi 
mes munitions spirituelles, la dévotion au Sacré-Cœur ; j'y 
fais bien peu, bien peu de progrès; mais enfin j'y pense, 
c'est une intention que je garde, et que j'ai plus d'une fois . 
renouvelée ; elle m'a été confirmée surtout quand j'ai un peu 
TcvéàMtéX^Q promesses du Sacré-Cœur. ÇJo.s'i un malheur pour 
moLd'avoir tant de défauts de caractère qui empêchent mon 
progrès spirituel, et une négligence qui m'arrête en tout ce 
qui est pratique et me fait toujours rester dans la région sté- 
rile des bonnes idées. Toutefois, croyez bien, ma chère sœur, 
que j'ai senti beaucoup de grâces entrer dans mon âme depuis 
trois mois ; elles s'y sont glissées entre les rochers, mais j'es- 
père qu'elles y sont et qu'elles y resteront pour me convertir 
un brin et me rendre capable, enfin, de quelque chose de réel 
et de pratique. Il faudra bien que je travaille, pour que,quand 
nous nous reverrons devant le bon Dieu, je ne spis pas trop 
loin en arrière de vous, et que vous n'ayez pas à rire de moi 
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et à hausser les épaules, en me yoyant resté dans le B — A— 
BA de la vie spirituelle ; si vous mourez avant moi, tire^moi 
un peu, car j'ai les jambes bien lourdes... 

Encore une idée que je veux vous donner, et qui me Sert 
souvent; elle pourrait peut-être aussi servir à vos enfants: 
quand je suis tenté d'une façon ou de l'autre, quand j'hésite 
devant un sacrifice, il m'arrive assez souvent de faire à Notre- 
Seigneur la prière que voici : « Mon Dieu, cela me coûte, 
mais je vais vous offrir ce sacrifice, à condition que vous me 
j ferez mieux comprendre et mieux sentir la vie intérieure, 
\ mieux goûter les choses surnaturelles, et avancer d'un petit 
I cran dans l'union de cœur avec vous, en vous révélant encore 
\ un peu plus à mon âme. » 

\ O la charmante parole de saint Augustin : « Bon Jésus, 
\ que toutes les choses du monde me deviennent amères \ vous 
[ seul montrez- vous à mon âme avec votre douceur, car vous 
L^êtes la suavité incomparable, la douceur céleste qui change 
1 tout en douceur. » En effet, pour aimer Notre- Seigneur, il 
I faut sentir sa douceur ; pour la sentir, il faut la voir ; pour la 
I voir il faut qu'elle se montre ; une fois qu'elle se montre, elle 
conquiert notre cœur du premier coup, et ce n'est qu'à partir 
i de ce moment-là que nous pouvons être vraiment détachés 
du monde. Chercher à se détacher du monde avant d'aimer 
Notre-Seigneur, c'est un tour de force que nous ne ferons pas ; 
aimer Notre-Seigneur avant qu'il nous ait fait entrevoir inté- 
rieurement au moins un rayon de sa beauté, impossible, puis- 
que nous ne pouvons être pris que par le cœur. 

Ma chère sœur, suggérez à vos novices ma pratique de tout- 
à-l'heure en face des tentations et des sacrifices, et ne croyez 
pas que j'y sois souvent fidèle, non ; seulement, l'idée m'en 
est venue assez souvent, et j'en ai essayé quelquefois avec pro- 
fit. Quel bonheur, si le bon Dieu, oubliant nos 'infidélités et 
ne regardant plus que ce peu de bonne volonté et de bons 
désirs qui est en nous, voulait bien nous garder toujours en 
état de grâce, nous donner un rayon de son amour qui guérit 
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et adoucit tout, et nous faire monter à la suite des Saints dans 
la vie spirituelle ; — ce petit germe de bonne volonté et ce 
bon désir de comprendre et d'entamer la vie intérieure qui 
est le commencement même de cette vie de grâce. C'est peut- 
être tout ce qu'il nous est possible de transmettre aux autres, 
puisque c'est l'Esprit-Saint qui fait tout le travail. Je crois 
que pour les initier à cette vie, la première condition est de 
leur en parler beaucoup, pour leur faire venir l'eau à la bou- 
che et leur faire dire : « Mais, enfin, expliquez-nous ce que 
c'est que cette vie intérieure dont vous nous fatiguez les oreil- 
les, et faites-la-nous d'abord comprendre ! » Le jour où les 
âmes fidèles auront dit cela, si nous voulons, tout est gagné, 
pourvu que nous sachions les mettre sur la voie et leur répon- 
dre : <{'Ah ! nous y sommes ! Ce n'est pas moi qui puis vous 
l'expliquer, mais Notre-Seigneur et le Saint-Esprit lui-même, 
- si vous faites ce qu'il faut. » 

Vite à l'ouvrage, chacun de son côté, et selon sa pauvre petite 
capacité ; que chacun demande continuellement au bon Dieu 
au moins la grâce de comprendre sa vocation et d'y entrer, 
puis celle d'y rester et d'y avancer. Songez- que si le travail 
est grand, chaque sacrifice offert à Dieu, chaque mortification 
faite sans orgueil et bien cachée à tout regard humain, chaque 
acte d'obéissance accompli de bon cœur, chaque effort tenté 
pour unir et conformer davantage son cœur à celui de Notre-^ 
Seigneur, chaque tentation fidèlement repoussée, enfin .chaque 
prière adressée pour le salut des autres et en particulier pour 
le développement de l'Évangile dans ces pauvres pays, est 
autant de gagné et d'assuré pour l'avenir, et vous ménage un 
degré de perfection et d'avancement dans les faveurs du bon 
Dieu. Un jour viendra oh vous serez bien heureuse d'avoir su 
vous y mettre et travailler de confiance, sans même trop vous 
rendre compte du profit spirituel que vous tireriez de ces 
petites choses... 

Je ne me souvenais pas de vous avoir dit ce mot : ébrécher 
sa coîironne ; il me plaît ; oh ! non, ne la laissons pas ébrécher; 
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le monde paie trop mal les faiblesses qu'on fait pour lui ; et 
c'est dommage, quand on a embrassé, comme nous, une vie 
de sacrifices, d'en perdre le profit par des inconséquences et 
de se priver du bénéfice ; le bon Dieu paie si bien ! 

Nous sommes en plein mois du Sacré-Cœur ; voilà encore 
ce qu'il y a de mieux. Quel bonheur de comprendre ce que 
c'est que le Cœur de Jésus ! J'y pensais toute la semaine der- 
nière, en voyant presque coïncider les premiers jours de ce 
mois avec nos belles fêtes de la Pentecôte, nos fêtes du Saint- 
Esprit. Songez à la réunion de ces deux mystères en un : 
l'opération mystique du Saint-Esprit, le Cœur de Jésus. Et 
puis, dans quelques jours, la rencontre de ce même mois du 
Sacré-Cœur dans son milieu, avec l'octave radieuse et triom- 
phale du Saint-Sacrement ! Ce sont de^ choses qu'on ne peut 
décrire, il en faudrait trop long, et on souffre de ne pouvoir 
pas dire ce qu'on sent, ce qu/on pressent, ce qujon entrevoit. 
Saint Paul exprimait bien cette douleur de l'âme obligée de 
garder son secret 
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Tsen-Y-Fou, le 21 juin 1876. 




Cher monsieur le Doyen, 

l'Ai quitté la capitale depuis quelques jours, et me 
voilà installé à mon poste, dans la ville de Tsen- 
Y-Fou, l'un des trois centres principaux de la 
mission. Je n'avais vu jusqu'ici que les roses et le 
côté agréable de ma nouvelle vie ; je me réjouis, et il ne faut 
pas me plaindre, d'entrer dans la période du travail; je serais 
bien peiné de ne pas goûter un peu aux misères apostoliques 
tout comme les autres. Je passerai ma première année à Tsen- 
Y-Fou, près d'un vieux missionnaire, pour m'exercer dans la 
langue, faire mes premières armes tout doucement, garder la 
maison et la'chrétienté, pendant que mon confrère ira courir 
les campagnes à la recherche de la brebis égarée. 

L'établissement de Tsen-Y-Fou comprend une maison neuve 
avec une chapelle intérieure pour les chrétiens, le tout sur 
d'assez grandes proportions, en bois et sans étage, avec fenê- 
tres en papier de deux couleurs et plancher en terre battue : 
c'est splendide ! D'un côté, la maison donne sur la rue, dont 
elle est séparée par une cour murée ; les trois autres côtés sont 
entourés par un jardin où, s'il vous plaît, nous cultivons des 
fleurs et quelques arbres d'agrémeiit, et non pas uniquement des 
légumes; il faut dire que les arbres seront très utiles pour as- 
sainir l'air. Mon confrère prétend que j'ai des connaissances 
fort étendues en jardinage, il m'a fait directeur du jardin ; la 
vérité est que je n'y entends pas grand'chose, mais en pays 
d'aveugles les borgnes sont rois. 
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Nous avons de beaux grands lis jaunes qui ressemblent à des 
couronnes de langues de feu et dont le premier a fleuri le jour 
de la Pentecôte, des œillets tout juste' assez beaux pour nous 
rappeler la patrie et dont le premier a fleuri le jour du Saint- 
Sacrement. J'avais apporté de France des noyaux et des grai- 
nes que j'ai mis en terre; j'ai des melons qui poussent, des 
pommes de terre qui lèvent, des oignons et des choux qu'on 
voit poindre ; j'attends le lever de mes semis de groseilles, 
raisins, tilleuls, prunes et noisettes. Les Chinois n'ont pas de 
goût, mais ils admirent et imitent même volontiers les choses 
que nous faisons, sans avoir l'esprit de les inventer; ils vien- 
nent beaucoup voir notre jardin et nos images, c'est un moyen 
de prédication comme un autre, et une occasion de faire con- 
naître, au moins in confuso, notre religion et notre vocation. 

Le côté de notre habitation opposé à la rue est séparé du 
mur de la ville par quelques maisons plus basses que la nôtre; 
àir-~d"élâ"13"u~ muf,~ù'n ïa^tit^^fl^^^ un large torrent ; 

souvent presqu'à sec,il roule quelquefois des flots impétueux et 
débordants; par-delà le torrent, une montagne borne notre 
horizon et repose assez bien nos yeux par sa verdure ; elle est 
entièrement couverte et comme bosselée de tombeaux païens 
formant de petits tertres incultes, sans pierre ni le moindre 
signe religieux ; de loin on dirait des troupeaux de moutons 
immobiles. Tenez, j'ai justement, en vous écrivant, le spectacle 
de huit hommes qui gravissent péniblement la montagne, en . 
poussant des cris aigus ; ils portent, sur des brancards en bam- 
bou, un énorme cercueil, c'est un mort qu'on va enterrer ; de- 
vant eux lin autre homme joue du tam-tam ; un troisième 
porte, au bout d'une grande perche, je ne sais quelle grosse 
idole en papier multicolore ; deux ou trois proches parents 
suivent le mort, vêtus de deuil, c'est-à-dire de blanc, et glapis- 
sent des lamentations fort drôles et très peu sincères, à en 
juger par les allures des pleureurs ; de temps en temps ils s'ar- 
rêtent pour se reposer, causer et même rire, puis ils. se remet- 
tent à gémir de plus belle ; ces cris n'ont "^pas pour but d'édi- 
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fier les vivants sur la douleur de là famille, mais de faire croire 
au mort qu'on le regrette, et de toucher les esprits qui le 
tourmentent dans une sorte de purgatoire bouddhiste. Enfin, 
une fois arrivés au lieu de la sépulture, la cérémonie commence : 
on bat le tam-tam — '■ un effroyable chaudron de cuivre — 
pour faire sauver les démons, les démons sont censés avoir 
peur ; on allume un réchaud, on brûle des papiers dorés et 
argentés,'les faux dieux que ces pauvres gens adorent doivent 
prendre ces papiers peints pour de l'or et de l'argent qu'on 
leur offre, afin qu'ils ne tourmentent plus l'âme du mort ; on 
fait de grandes salutations devant le tombeau; la compagnie 
se met à pousser des hurlements plaintifs, lugubres, stridentSj 
d'une voix tremblotante comme les hiboux de la forêt, avec 
les signes lés plus extravagants d'une douleur qui n'existe 
guère ! Quand on est fatigué, on s'assied, on cause très tran- 
.JluiLlement, on,_rit,„on3oit„.le_thé, _on„mange, -jusqu'à ce qu'iL 
prenne fantaisie à l'un des assistants de recommencer à pleu- 
rer et à crier, alors tout le monde en fait autant. Ce manège 
dure des heures entières. Le cadavre enterré, on plante sur 
sa tombe là grande idole en papier, et on bat le tam-tam le 
reste de la journée. La première semaine qui suit la mort, les 
parents viennent pleurer sur la tombe des journées entières et 
des bouts de nuits ; "chaque soir pendant trois mois, ils passent 
encore deux heures à hurler et à battre le tam-tam. Tout cela 
est d'un drôle, d'une étrangeté qu'on ne se figure pas. 

Vous me dites que je dois avoir des moments tristes, de 
rudes tentations de regret et de découragement, enfin que le 
milieu où je vis est bien putréfié. Réponse, et réponse abso- 
lument sincère : Triste, jamais ! La gaîté est une des condi- 
tions de la vie de missionnaire, et un des privilèges de nQtre 
mission du Kouy-Tchéou ; sans doute, à certaines heures, le 
souvenir de la patrie et dés choses qu'on y a laissées, avec 
cette terrible pensée qu'on ne reverra plus tout cela, vous 
prend un peu à la gorge et vous donne une angoisse ; mais 
je m'aperçois que plus on quitte, moins on perd, et moins 
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aussi on est tenté de regret. Ce qu'on peut appeler le mondé 
et la société dans ces pays est absolument sans attrait, si drôle, 
si ridicule, si étrange, si répugnant, qu'il ne reste de place 
dans notre cœur que pour les attachements surnaturels. Il 
faut même, pour fréquenter nos Chinois si peu intéressants, 
quels qu'ils soient, riches ou pauvres, lettrés ou ignorants, se 
faire violence et se rappeler sa vocation. Vous avez raison, le 
milieu social n'est ^zs,propre, il est tout à l'envers du christia- 
nisme ; mais enfin, si corrompus que soient les païens, tous 
absolument livrés au péché; si faibles que soient nos chrétiens, 
dont le cceoir n'est pas encore bien généreux, ni la foi bien 
approfondie, ni la piété bien élevée ; si puissant que reste le 
démon, depuis longtemps propriétaire du sol et de l'atmos- 
phère, la séduction et l'attrait des choses mondaines sont nuls 
pour nous, et on respire moins que dans les villes de France 
cette vapeur de péché, cette fine fleur^de^corrupdonjqui_saisit 



l'âme, et vous empêche presque de sentir le goût du bon 
Dieu. Rien de ce que nous voyons ne ressemble à ce luxe, à 
cette mollesse, à ces plaisirs, à ce bien-être matériel qui ren- 
dent la vie confortable et efféminée : plus de vin, plus de 
liqueurs, sinon des espèces ^o. fortes eaux-de-vie de riz nau- 
séabondes et repoussantes auxquelles je ne puis in'habituer ; 
une nourriture lourde, pesante à l'estomac, peu appétissante, 
toujours mal apprêtée à la graisse ; jamais de beurre ni de 
laitage : on serait scandalisé de voir traire une vache ou une 
chèvre ; du sucre en poudre mal raffiné et désagréable ; des 
fruits généralement sans saveur, excepté l'orange, qui est 
excellente. Si on assiste à un repas chez un riche, la plupart 
des mets vous dégoûtent ; ce sont des œufs salés conservés 
dans la saumure ; des œufs pourris également conservés, je 
veux dire pourris exprès pour se conserver ; des champignons 
mous, diaphanes et gluants qui poussent sur le tronc des 
vieux arbres ; des viandes salées et même fumées, mais mal 
salées et tant soit peu gâtées ; des volailles salées, mais avec 
les plumes ; des poissons salés puant horriblement; je n'ai pas 
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encore pu y^toucher ; une espèce de fromage blanc, fait avec 
des fèves fermentées ; des hachis dans lesquels il entre toutes 
sortes de choses ; un tas de petites galettes, gâteaux et frian- 
dises frites ou confites, faites avec de la farine de riz empâ- 
tant des grains de millet ; des germes de haricots ; des tuyaux 
d'oignons en graines, taillés par petits tronçons et baignés 
dans du vinaigre ; les graines encore vertes des oignons fri- 
cassées comme des pois ; des racines tendres et de jeunes 
pousses de bambous et d'autres arbres; les trognons de sala- 
des sans les feuilles ; des châtaignes en purée ; des vers à soie, 
abeilles et sauterelles ; des crabes, des couleuvres et des 
lézards, sans parler du chien, du loup et de la panthère : 
voilà pour la nourriture ! 

Les rues des villes sont sales et boueuses ; toutes les mai- 
sons basses, noires, humides, mal aérées, malpropres et infec- 
-tes.Xe-peuple est vêtu-^de loques, lesriches eux-mêmes por- 
tent une coiffure et des habits disgracieux et luisants de 
crasse, c'est reçu ; les femmes sont ridicules avec leurs panta- 
lons, leurs blouses et leurs petits pieds emmaillottés. Notre 
linge, toujours mal lavé, n'est jamais repassé," et nous revient 
invariablement imprégné de je ne sais quelles mauvaises 
odeurs. Dans les campagnes, les maisons sont bâties en terre 
avec des tresses de roseau pour murailles, parquetées de terre 
battue, sans autre plafond que le toit en grosse paille et en 
roseaux, sans autre cheminée qu'un trou à la toiture; les 
habitations des villes sont en briques et en bois, sans fenêtres 
ordinairement ; les plus belles très mal meublées, sans aucun 
confortable. Pas de musique sinon des chants nasillards et 
maigres, et d'affreuses petites flûtes qui vous écorchent les 
oreilles et vous font grincer les dents. En fait de peinture et 
de sculpture, d'horribles images d'animaux fantastiques, bos- 
sus, monstrueux, et de personnages grimaçants. Pas de jar- 
dins d'agrément, ce n'est pas connu, et nous sommes à peu 
près les seuls qui cultivions un peu de fleurs pour nos petits 
autels et nos mois de Marie ; pas même de beaux arbres, car 
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les Chinois n'ont pas de goût et ne connaissent ni la taille des. 
arbres, ni notre manière gracieuse de diriger les branches ; 
les seuls arbres d'agrément qu'on voie, ce sont, dans les cours 
étroites et obscures des maisons riches, quelques tiges d'ar- 
bustes grimpants, qu'ils tordent et retordent, pour leur don- 
ner une forme bizarre et capricieuse. Tel est le tableau fidèle 
du pays, je n'exagère pas, et ne vous invente, ni ne vous in- 
venterai jamais rien. 

Cela vous fera comprendre pourquoi, les sens étant si peu 
flattés et les facultés sensibles de l'âme si peu alléchées, il 
n'y a pas de séduction pour nous qui avons vu la France 
avec son bien-être et son luxe. Il eSt vrai, nous nous portons 
nous-mêmes, et par conséquent nous avons toujours l'enne- 
mi dans la place; mais à cela pas de remède, sinon la grâce 
de Dieu qui nemanque jamais, et la piété qui peut, en effet, 
«e refroidir; c'est lë~vfâi~~dângër de nôtre viëTUès coh vër^ 
sions marchent si lentement; les chrétiens chinois sont si 
incapables de s'élever un peu plus haut que le strict néces- 
saire; les païens opposent une résistance si obstinée à la 
grâce, et se montrent si sourds à tout ce qu'on peut leur dire, 
si aveugles à tout ce qu'on peut leur montrer, qu'il serait pos- 
sible de se décourager, de perdre son zèle et de devenir mé- 
diocre. Je ne vaux rien, mais trop d'amis prient et offrent 
leurs sacrifices à mon intention, pour que le bon Dieu me 
laisse tomber si bas. Hélas ! nous sommes à une distance 
imrhense du but que nous visons, nous sommes loin d'avoir 
conquis le pays et fondé la société chrétienne, nous n'avons 
que rarement, ou, pour mieux dire, jamais la consolation de 
former quelques âmes vraiment intérieures: au moins, nous 
avons la joie de sauver plus d'âmes que nous n'en aurions 
sauvé en France, dans quelque position que ce fût. Nous 
avons aussi la joie de savoir que nous travaillons pour l'ave- 
nir, et que, quand il plaira au bon Dieu de faire luire sur là 
Chine le jour de la Rédemption, le terrain aura été préparé 
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par nos labeurs, et le petit grain déposé dans le sillon en at- 
tendant la pluie. 

Que je vous dise maintenant en quoi consiste ce travail 
d'évangélisation, comment on procède pour faire entrer le 
christianisme plus avant dans le pays, et gagner de nouvelles 
populations à la foi :1e missionnaire va s'installer dans une 
de ses chrétientés les plus écartées du centre, au bord du 
pays à conquérir ; là il prêche, il dit la messe, il fait inviter 
les gens à venir voir ce maître de religion étranger. Le Chinois 
est très voyageur : il y a toujours dans le pays quelque per- 
sonne des environs ; il est de plus excessivement curieux, 
surtout à Pendroit des Européens ; il vient donc voir et enten- 
dre. Il en vient des centaines ; tous déclarent, et cela ne man- 
que jamais, que cette religion est plus belle, plus sensée que 
celle des idoles, et que sa morale est plus raisonnable. Seule- 
ment, quand il s'agit de tirer "_la çonçlusion_prati_que, les .Chinois, 
ne répondent rien et déguerpissent les uns après les autres ; 
pourtant, il en reste d'ordinaire quelques-uns, cinq ou six, une 
dizaine, qui ont l'air d'attendre quelque chose ; on les inter- 
roge, ils répondent: «Je ne dis pas non. » On leur fait promet- 
tre de revenir le lendemain, la moitié revient ; ils ont réflé- 
chi, et sont assez disposés à se laisser instruire ; on les fait 
I revenir tous les jours, plusieurs se détachent encore, on en 
renvoie soi-même quelques-uns qui sont des gredins et 
vous exploitent. Après une semaine ou deux, le petit troupeau 
de recrues est épuré, réduit à sa plus simple expression, 
mais ce qui nous reste offre un peu d'espérance; on les ins- 
truit, le Père leur donne des ordres pour le temps de son 
absence : venir de temps en temps se faire instruire par un 
chrétien du lieu, faire les prières du dimanche avec lui ; il 
leur promet le baptême au bout d'un an s'ils ont appris la 
doctrine, assisté aux prières, et prouvé, par leur conduite, leur 
bonne volonté ; ils rentrent dans leur pays. Six mois ou un 
an après, le Père repasse par là et les convoque ; ils reviennent 
nécessairement encore diminués en nombre, ou ayant eux- 
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mêmes fait quelques recrues ; on les examine, on en admet 
quelques-uns au baptême, on retarde les autres. Les nouveaux 
baptisés retournent dans leur pays, et y forment le premier 
noyau d'une chrétienté ; ainsi, le district s'est un peu étendu. 
A Son prochain voyage, le missionnaire ira peut-être loger et 
célébrer la messe chez eux, s'ils lui disent qu'il y a espérance 
de ce côté, qu'il pourra pousser encore plus loin et grossir le 
noyau ; ainsi, petit à petit le règne de Dieu s'étend. N'est-ce 
pas que ce travail d'extension lente et de proche en proche 
est intéressant ? De tous les points de la mission le nôtre est 
celui qui donne le plus d'espérances, et on nous annonce que 
le dernier missionnaire arrivé va venir dans nos environs. 
Vous voyez, l'Évangile gagne de plus en plus ; mais que de 
difficultés à surmonter, sans compter de misérables rw7is 
qui, étant donné l'esprit superstitieux du pays, peuvent deve- 

nir parfois de grands obstacles pour nQtr.e_apostolat i: , „ 

Un trait pour vous en donner l'idée. — L'histoire est un 



déchiré, qui porte des caractères de la langue chinoise ; chacun 
de ces caractères incarne un esprit, un démon, et l'esprit 
entend être respecté; il se vengera si on le tourmente ou si on 
le profane : telle est la croyance populaire. On se garde donc 
de brûler ces papiers, et surtout de les employer à certains 
usages que vous devinez. Un jour, un de nos meilleurs con- 
vertisseurs (lui-même m'a raconté la chose) est appelé dans 
une petite ville encore païenne, à l'extrémité de son district : 
ses éclaireurs lui avaient donné l'espérance d'une très bonne 
moisson. Il va s'installer au cœur de la place, chez un païen 
bien disposé, et commence ses opérations. Il était là depuis 
huit jours, quand il lui arriva d'employer par mégarde à 
l'usage en question un papier couvert d'écriture ; jamais un 
Chinois, même chrétien, n'aurait commis un pareil crime. 
Le papier est aperçu, retiré de l'abîme, montré d'abord à 
quelques personnes, porté sur la place publique, présenté au 



t peu... chinoise, tant pis pour les Chinois ! Ici, on professe 
I une sorte de culte pour tout morceau de papier, même sale et 
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tribunal du mandarin; en un quart d'heure la ville entière est 
avertie du sacrilège, on frémit d'indignation et de terreur dans 
l'attente de la vengeance des esprits. Le papier est mis sur 
un brancard, porté par les rues et dans'les pagodes en expia- 
tion : c'est une véritable émeute, le Père n'a que le temps 
de fuir secrètement et au plus vite, pour échapper à la fureur 
populaire. Un de ses catéchistes, resté après lui pour terminer- 
ses affaires, est reconnu, saisi par la foule, condamné, en 
réparation du forfait et à la place de son maître, à manger 
trois bols.... Vous me comprenez, et je n'insiste pas sur les 
détails de cet horrible supplice! Le coupable obtint seule- 
ment d'ajouter à chaque bol une forte dose de sel ; il en fut 
malade six mois. Le plus triste, c'est que le missionnaire 
tenait le pays, les notables avaient fait acte d'adhésion à la 
nouvelle religion, demandé l'instruction, le baptême, et que 

_tout est perdu, pour le mom^ ville; de dix ans on 

\ne pourra s'y introduire.... 

A côté de ces tristesses, il est une quantité de choses con- 
solantes dans tous les genres ; nos chrétiens ne sont pas des 
merveilles, ce sont tous, sans exception, des âmes vulgaires ; 
le Chinois n'est pas capable d'élévation, et de ce je ne sais 
quoi de délicat, de noble, qu'on rencontre un peu partout en 
France, dans les vrais chrétiens ; impossible de trouver ici des 
âmes pieuses, comme vous en avez encore quelques-unes. Mais 
tous nos chrétiens sont fidèles, tous ont une confiance absolue 
au Père, il n'a qu'un mot à dire, non pas pour en faire des 
saints, ni pour arracher de leur cœur les péchés, ou y 
planter les vertus, mais pour ramener à la pratique de ses 
devoirs celui qui les oublierait. On trouve parmi ces nouveaux 
chrétiens, encore peu imprégnés de l'esprit de foi, bien des 
misères morales, et c'est de la grosse besogne que le mission- 
naire doit se contenter de faire, mais enfin il y a de la besogne. 
On ne peut pas demander l'idéal à ces pauvres gens, ils ne sont 
pas maîtres d'avoir en eux ou de ne pas avoir l'étoffe pour nous 
le donner. Si épais que soient nos chrétiens, et si incapables 
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de s'élever au-dessus du gros rudiment de la vie chrétienne, à 
l'échelon le plus bas de la perfection, ils ont la foi et la 
grâce sanctifiante, et ils sont le corps mystique de Jésus-Christ, 
l'Église catholique; quoi de plus grand et de plus consolant que 
cela ? En somme, nous avons matière pour de belles œuvres, 
et il me semble qu'avec un peu d'observation, on peut tou- 
jours trouver sous le travail du prêtre, déjà plein lui-même de 
ravissants mystères, une vraie germination céleste qui finira 
bien par grandir et fructifier quelque jour, dans cent ans, 
dans deux cents ans, n'importe : l'Église est patiente parce 
qu'elle est immortelle et sûre de l'avenir. 

Je connais de bonnes âmes qui m'aident de leurs prières, et 
voudraient bien être un peu utiles aux rnissions ; si je vous 
disais un moyen peu coûteux pour cela ? Nous donnons des 
images: c'est un de nos moyens d'apostolat les plus faciles .et 
les plus goûtés ; j'ai^empoité un bon no^ ces images, 

d'Épinal, rouge-vif, bleu-vif, que l'on vend un sou aux fêtes 
et aux pèlerinages, et où la couleur est-si bien appliquée, que 
le bleu du tablier de S*^^ Geneviève est sur. son jupon, le rouge 
de son jupon sur la biche et sur l'enfant Bénoni, le rose de 
Bénoni sur le buissoTi, le vert du buisson sur le rocher, et le 
gris du rocher sur la marge de l'image. En arrivant, j'ouvre 
mes malles, je donne une de ces images à un chrétien ; il se 
sauve comme s'il avait un trésor ; dix minutes après, arrivent 
cinq ou six chrétiens' qui me font la pr-ostration : <L Dés ima- 
ges ! » J'en donne. Voilà du monde, du monde, qui me 
vient en procession, et on se jette sur mes images, comme la 
pauvreté sur le monde ! Toute la chrétienté de Tsen-Y et 
des environs est venue..,. 

Allons, allons, vive la joie ! servons bien le bon Dieu; 
piochons toujours notre vie intérieure, et défrichons notre 
terrain ; quel bonheur si nous pouvons gagner le Ciel ! 

A Dieu, vive le Sacré-Cœur ! 
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Tsen-y-Fou, le 6 août 1886. 



Cher monsieur le Doyen, 

E viens de recevoir votre lettre du frozs mai ; en 
Chine il ne faut pas être trop pressé pour avoir 
des nouvelles ! Ces longs délais finissent par las- 
ser, et certainement quelques-unes de mes corres- 
_pondances xesseront peu à peu ;:~mais - la-vôtre - m'est "trop" 
précieuse, non seulement à cause des souvenirs qu'elle me 
rappelle, mais parce que, dans notre isolement au milieu de 
ces pauvres Chinois, chacune de vos lettres me rafraîchit 
l'âme, et renouvelle ma petite provision de courage et d'es- 
prit sacerdotal. 

Merci encore aux bonnes âmes qui prient pour moi avec 
' vous ; qu'elles continuent toujours, toujours ! Les prières sont 
une précieuse source de grâces, et ce m'est aussi une grande 
joie et une grande force morale de me savoir étayé là-bas. 
Quand nous serons au Ciel, quel plaisir nous aurons à nous 
reconnaître et à voir les fruits de toutes ces prières ! Car nous 
nous retrouverons au Ciel, s'il est vrai que prier pour les prê- 
tres et le succès de leurs œuvres est un signe de prédesti- 
nation. 

La situation sociale de la France paraît bien triste ; je suis 
attentivement cela dans les journaux que nous recevons de 
temps en temps \ tout ce qui se passe est très caractéristique ; 
il est trop clair que vous aurez quelque bousculade. Les dix 
ans que demandait notre vieil ami de C*** après la guerre de 
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1870, pour la régénération du pays, s'ébrèchent de plus en 
plus, et je ne vois rien venir, je ne vois rien que le soleil qui 
poudroie et l'herbe, qui verdoie ; notre petit avocat de Paris ne 
demandait non plus que quelques années de république ; il 
est servi à souhait ; gare que je gagne mon pari. C'est sin- 
gulier cependant, les événements d'aujourd'hui me donnent 
plus de raisons d'espérer que ceux de 1871 ; ces révolution- 
naires vont si vite en besogne, qu'ils me paraissent pressés 
parce qu'ils ne dureront pas ; j^ai toujours dit que les mouve- 
ments nationaux sont irre'sistibles et ne peuvent ni être enrayés 
ni s'arrêter, il faut qu'ils s'achèvent ; plus vite ils s'achèvent, 
plus tôt vient la guérison et le réveil ; je crois qu'il y ,a beau- 
coup à espérer finalement. Si quelqu'un me disait : « La sépa- 
ration de l'Église et de l'Etat qui se prépare sera un grand 
crime et en soi un grand malheur, mais c'est une amputation 
.nécessaire, car l'unionjcies deux pouvoirs telle que l'avait faite 
le Concordat était malsaine et pernicieuse ; cette séparation, 
entre autres avantages précieux, aura celui de rendre à l'Église 
le droit de se reconstituer elle-même, de faire fonctionner sa , 
législation telle que J.-C. la lui a donnée, et de préparer ainsi 
pour plus tard une autre union des deux pouvoirs sur des 
bases plus catholiques ; » si quelqu'un me disait cela, il ne 
m'effaroucherait pas trop. Ce ne serait pas la première fois 
que Dieu tirerait le bien du mal ; d'ailleurs, au milieu des mi- 
sères actuelles, des signes indiquent qu'il en sera ainsi, les 
méchants travaillent pour sa gloire. Il semble même, à la vi- 
tesse avec laquelle veulent aller les persécuteurs d'aujourd!hui 
et à leur manque de précautions pour déguiser leur travail 
de démolition, qu'ils se sentent poussés par le temps, et que 
le bon Dieu, qui les attend au détour d'un chemin, veut en finir 
vite. Je retirerais donc bien volontiers quelque chose aux cent 
ans que je demandais autrefois ; pourtant, supposez la France 
rendue à son calme, munie d'un bon et vrai gouvernement, 
ornée d'institutions chrétiennes : il faudra encore une longue 
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Vous savez mon principe,et j'espère que vous ne vous scan- 
daliserez pas de me voir désirer dés journaux et des relations 
en France. J'ai renoncé à prendre ma part de ce beau travail 
d'intelligence et de ce beau mouvement d'idées qui s'opère en 
Europe, mais je n'5^ ai renoncé que parce qu'il le fallait et 
autant qu'il le fallait pour être missionnaire en pays infidèle ; 
j'ai fait volontiers, je fais encore ce sacrifice, autant qu'il est 
utile et nécessaire, autant que c'est un sacrifice intelligent et 
commandé par une piété éclairée. Mais je crois, avec mes 
confrères, qu'ici surtout nous avons grandement besoin de ne 
pas nous désintéresser de la vie générale de l'Eglise dans l'Eu- 
rope catholique, de nous tenir au courant des idées qui s'agi- 
tent là-bas, et de la direction que leur donnent les écrivains 
catholiques ; nous devons nous faire tout à tous, et prendre en 
bien des points les usages chinois pour « instaiirare oinnia in 
Christo », mais nous ne devons ni nous abrutir en ne cultivant 
pas notre âme, ni retourner à l'état sauvage ; comme disait 
Mgr Verolle : « Pour être un vrai missionnaire catholique, il 
faut rester Français ! » 

Vous m'étonnez presque en me disant qu'il y avait chez moi 
une lacune à l'endroit des ouvrages de spiritualité auxquels 
vous êtes heureux de me voir prendre goût ; c'est que nous 
avons eu rarement l'occasion de causer de cela. Je reconnais 
en moi bien des lacunes, et surtout une grosse, qui est celle de 
la piété, mais les livres de spiritualité, je les aime d'amour, à 
la seule condition qu'ils soient faits par des hommes saints et 
théologiens. Je n'avais pas rapporté ce goût de Rome, d'où l'on 
ne rapporte que des principes, des germes destinés à fructifier; 
mais j'en avais rapporté le germe, et ce germe s'est développé 
peu à peu, quand j'ai dû m'occuper de piété pour les autres 
en même temps que pour moi. J'ai avec moi ici ma petite pro- 
vision de livres de principes et de piété faits par des hommes 
a mon goût, c'est-à-dire les Saints, j'entends les Saints de l'E- 
glise, ceux qu'elle a reconnus en les canonisant. Vous savez 
combien j'aime la théologie ; quand on sait que la science sa- 
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crée est la science de Dieu, on doit se dire, à priori^ que cette 
science est nécessairement la plus belle, la plus enlevante et 
la plus enthousiasmante de toutes par son objet même, et que 
si, en l'étudiant on n'a pas senti l'admiration et l'enthousiasme, 
c'est qu'on n'a pas été placé à son vrai point de vue; à 
. posteriori,en effet, quand on l'a étudiée selon la vraie méthode, 
on est tellement séduit, tellement ravi, que toute autre étude 
semble fade et vulgaire, comparée à elle, et ne peut être goû- 
tée que rapportée à la théologie pour la compléter et la con- 
firmer. Eh bien! là partie la plus élevée, la plus céleste, la 
fine fleur de la théologie, c'est celle q\xi.s'Si^pe\\Q tke'ologïe mys- 
tique'; nos professeurs de Rome, quelque sujet qu'ils traitas- 
sent, ne manquaient jamais d'amener là leur question, et, 
d'échelon en échelon, nous conduisaient toujours et tout natu- 
rellement, sans effort, en vertu même du sujet bien compris, 
jusqu'à cette région du dogme où l'âme se trouve en face d'une 
vérité qui la touche de près, qui lui montre l'opérationde Dieu 
en elle et pour elle, et ce qu'elle doit et peut faire pour s'y 
prêter ; tout est là, et c'est la conclusion naturelle et obligée 
de toute thèse de théologie bien comprise. Les Saints, qui tous, 
par étude ou par intuition, ont été de profonds théologiens, et 
les vrais théologiens, qui, nécessairement et inévitablement, 
ont été des saints, n'ont pas fait autre chose, dans leurs livres 
de spiritualité, que de donner à ce côté élevé, délicat et inté- 
rieur de la théologie, un .développement spécial. Je ne puis 
lire ces ouvrages sans être ravi d'y retrouver appliqués et véri- 
fiés dans l'ordre pratique, incarnés, pour ainsi dire, dans leur 
vie, les principes que la théologie spéculative m'a montrés 
d'une manière didactique ; le bréviaire, par exemple, est rem- 
pli d'occasions d'admirer cela. Un jour, je me suis avisé de lire 
les Oraisons des dimanches après la Pentecôte ; admirables ! 
et comme expressions dogmatiques, et comme élans de piété ! 
Même chose pour l'étude de l'Écriture-Saiïite ; il serait éton- 
nant qu'un livre, recueil des pensées de Dieu communiquées 
à l'homme, s'il est un peu compris, ne fût pas ce que l'intelli- 
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gence humaine peut entendre de plus beau... Mais je vais tou- 
jours trop loin quand je me laisse entraîner dans cet ordre 
d'idées. Rentrons un peu en Chine, puisque vous aimez nos 
histoires de mission, / 

Dernièrement, mon confrère en tournée était dans un petit ! 
hameau à trois lieues d'ici ; il visitait seize chrétiens, et leur 
apportait les-s^acrements, son séjour devait durer une semaine; 
j'ai profité de son voisinage pour aller le voir à l'œuvre, et 
passer une journée avec lui ; c'était ma première sortie, et 
j'arrivais pour la clôture de la mission. Mon confrère était 
reçu chez le plus riche des chrétiens du lieu, un brave cultiva- 
teur qui a de quoi loger le bon Dieu et le missionnaire. Le 
Père est installé dans la principale chambre qu'on lui aban- 
donne : pas de plafond, on est sous le toit en paille ; pas de 
fenêtres, on voit par la porte ; le mur en tresses de bambous 
-fendus, c'est-à-dire à peu près- comme une claie de parc à 
moutons, à joui* par conséquent, ce qui du reste est plus com- 
mode pour respirer et voir clair ; la porte en même matière, 
suspendue avec deux gonds en clisses de bambou. Le bon 
Dieu habite en face, dans la grange, plus commode pour servir 
de chapelle, mais construite de la même façon avec porte plus 
large ; pour autel, une table de la maison avec nos linges à 
nous, — une croix attachée aux murs, deux chandeliers, deux 
bouteilles pleines d'eau où trempent des tiges de lis sauvages, 
trois lithographies coloriées de chez Turgis, voilà l'ornemen- 
tation ; une petite cassette forme le tabernacle; au-dessus, un 
chétif baldaquin en indienne, à ramages multicolores, couvre 
l'autel et fait un fond ; dans la chapelle, des bancs sur lesquels 
nos chrétiens se mettent à genoux pour entendre la messe et 
chanter leurs prières ; ils ne sont jamais assis dans l'église. 
J'ai passé là une charmante journée dont le détail, du reste, 
est trop simple pour vous être raconté, et ressemble à ce qui 
se voit partout. Vous figurez- vous, dans un hameau très retiré, 
presque sauvage et absolument pauvre, ces quelques familles 
chrétiennes habitant de misérables huttes, et adorant, dans 
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leur misère, et du fond de leur solitude, le vrai Dieu ! Pauvres 
gens ! Ils ne sont guère distingués et appétissants à voir, mais 
je vous assure que j'ai senti une vive émotion, quand je les ai 
vus réunis autour de nous, dans cette misérable grange en 
roseaux où mon confrère disait la messe, et priant, dans 
toute leur simplicjté et leur sincérité, le Dieu que nous venons 
leur prêcher de si loin. Nous visitons quelques familles à do- 
micile ; les chrétiens viennent nous faire le salut chinois à 
deux genoux ; nous assistons à leurs prières dans la chapelle : 
baptêmes, communion générale, sermon, catéchisme, béné- 
diction des enfants ; promenade dans un bois voisin, où nous 
accompagnent les hommes et les enfants ; nous y cueillons 
d'immenses lis sauvages ; j'en ai mesuré un dont la tige avait 
huit pieds de haut et une belle touffe de fleurs de quinze à 
vingt centimètres chacune. L'après-midi, les femmes prépa- 
rent pour les deux Pères un beau, repas composé de tout ce 
qu'elles ont trouvé de mieux ; la chrétienté au grand complet 
est debout autour de nous pour nous regarder manger, et pour 
constater l'honneur que nous faisons à la cuisine chinoise, 
c'est l'usage du pays. Pendant que nous mangeons, deux des 
plus notables nous éventent avec grandes cérémonies. Pour 
moi qui suis encore novice, j'avais assez de mal à faire hon- 
neur aux mets étranges qu'on nous servait : lardons gras dans 
leur jus, graines germées frites, aubergines ou courges vertes 
cuites à l'eau, fricassée de vers à soie, fleurs de lis cuites à la 
graisse après défloraison, oreilles de bois (champignons des 
arbres), tiges naissantes et encore tendres de bambous, et, au 
milieu de tout cela, une belle poule à peau noire triomphale- 
ment installée dans son bouillon. Je tapai sur la poule, et 
laissai à mon confrère le soin de déguster les autres plats. 
Enfin le repas s'est bien terminé par ma distribution d'images, 
qui a produit parmi cette petite colonie un enthousiasme iné- 
narrable. 

Dans chaque famille entièrement convertie nous donnons 
trois images : un Christ en croix, une Vierge et quelque autre ; 
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c'est pour remplacer l'église, que ces chrétiens si déshérités 
n'ont pas pendant toute l'année. Ils viennent à Tsen-Y aux 
fêtes, mais c'est loin, et les femmes avec leurs petits pieds 
ne voyagent jamais ; chaque matin, chaque soir, et surtout 
chaque dimanche, ils s'agenouillent devant leurs images pour 
chanter leurs prières, car ils ne peuvent prier qu'en chantant 
Ils ont une vie dont vous ne pouvez imaginer la tristesse ; 
leurs seuls jours de joie sont ces quelques jours que nous pas- 
sons tous les ans avec eux ; ils sont tous pauvres, et la plu- 
part très pauvres ; les seuls objets tant soit peu réjouissants 
que l'œil rencontre dans leur misérable cabane, ce sont nos 
images, elles ont pour eux un prix infini, et ils les entourent 
d'un respect, d'une précaution incroyables ; des images d'Epi- 
nal à un sou ! Ils sont fiers de leurs missionnaires, et honorés 
de les posséder quelquefois parmi eux, ils les regardent com- 
me, des persoïinages super éminents.— 'Leur foi n'est pas très 
éclairée, ni leur piété fort avancée, mais fis font ce qu'ils peu- 
vent ; ils ont quitté les vices et les superstitions des païens, 
sont très honnêtes, très unis entre eux ; l'esprit chrétien et 
Surnaturel ne les pénètre que lentement et, même après une 
conversion sincère, ils n'ont pas de suite l'intelligence du 
christianisme, et les sentiments qui sont vulgaires en France- 
Ils sont résignés à leur pauvreté , mais la richesse a sur eux un 
ascendant étonnant, non en ce sens qu'ils la convoitent, mais 
parce qu'un homme riche leur en impose beaucoup, et obtient 
d'emblée tous leurs respects. Il a fallu du temps et des explica- 
tions pour leur faire avaler cette simple vérité : que Notre- 
Seigneur a été condamné à mort comme un criminel; pour- 
tant, cela est conquis, malgré que ce soit encore le scandale 
des païens comme autrefois. Ils aiment beaucoup les petits 
crucifix et les images représentant Notre- Seigneur en croix, 
mais quelques-unes des miennes, qui représentent à ses côtés 
deux larrons, sont peu goûtées ; ces larrons les humilient, sur- 
tout quand les païens leur en demandent explication. Les 
nouveaux chrétiens ont beaucoup de peine à trouver tou- 
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chante, et même à admettre l'humble naissance de Notre- 
Seigneur, sa vie de travail et de peine. Comprenez-vous ce 
qu'on veut dire quand on affirme que l'humilité est une vertu 
propre au christianisme, et inconnue, incomprise de toute 
autre religion ? — A Tchen-Kia-Pa, mon confrère, faisant le 
catéchisme, interroge un chrétien sur la vie de Notre-Seigneur : 
«Était-il riche ou pauvre?» — Le chrétien sait bien que 
Notre-Seigneur était pauvre, on le lui a tant dit, mais il n'ose 
pas l'avouer, c'est si humiliant ! Il répond : « Ni riche ni pau- 
vre, il avait de quoi vivre ! » (Historique.) Le missionnaire rec- 
tifie ses idées, mais le brave homme, _qui accepte la pauvreté 
pour lui-même, ne voudrait pas l'accepter pour Notre-Seigneur; 
il avait une peur instinctive de faire peine et honte au mis- 
sionnaire, en lui disant que Notre-Seigneur a été pauvre. 
Enfin, j'ai quitté ce hameau, tout ému de la bonne volonté et 
du bon cœur de ces braves gens, et j'ai encore' dans l'âme le„ 
sourire -sympathique avec lequel ils nous regardaient et qui 
,,semblait nous dire : Si beaucoup d'autres ne veulent «pas en- 
core vous entendre, nous du moins nous sommes vos frères 
et vos enfants ; nous avons le même cœur, la même foi, la 
même espérance que vous, et, vous le voyez, nous tâchons de 
compenser les sacrifices que vous avez faits pour nous sauver. 
Je rentre à Tsen-y-Fou, tandis que mon confrère est appelé 
dans une chrétienté à cinq lieues plus loin, pour assister à la 
mort d'une pauvre femme, dans un village où il ne devait pas 
dire la messe. Vous comprenez que la plupart de nos chré- 
tiens meurent sans sacrements, faute de prêtres ; mais, dans 
chaque chrétienté, un brave homme plus instruit sur la doc- 
trine les assiste a la mort, leur fait faire les prières, l'acte de 
contrition, leur donne, enfin, tous les secours spirituels qui 
n'exigent pas la présence du prêtre ; le bon Dieu a des misé- 
ricordes, et je ne puis pas croire que l'acte de contrition soit 
si difficile, quand il est si souvent nécessaire. Mon confrère 
emporte avec lui le saint Viatique, et arrive auprès de la mou- 
rante, la confesse, juge nécessaire d'attendre au lendemain 



LETTRE XL II9 



matin pour la communier. Représentez- vous cette situation: 
porter le Saint-Sacrement dans une custode, voyager, causer 
avec lés gens, manger, ranger son petit paquet, tout cela avec 
le Saint-Sacrement sur sa poitrine ; le soir, avant de se cou- 
cher, il l'enferme dans une valise propre qu'il place sur sa 
table, et il se couche auprès, là, dans la même chambre, jus- 
qu'à ce qu'enfin le lendemain il puisse administrer sa bonne 
femme, qui fait une mort édifiante. Ces pauvres gens meurent 
toujours heureux, consolés, quand ils sont assistés par le mis- 
sionnaire. Dans lé même pays, il avait une autre affaire à 
éclaircir : un mois auparavant, une femme mourait, elle était 
chrétienne, mais catéchumène non baptisée ; le missionnaire 
n'avait pas pu être averti, et le catéchiste lui-même était arrivé 
trop tard, elle venait de mourir. La famille réclamait le corps 
pour l'enterrer avec les superstitions païennes, réclamation 
.que les païens ne font jamais quand il s'agit d'un mort bap- 
tisé ; les quelques chrétiens du lieu voulaient l'enterrer chré- 
tiennement ; le catéchiste accourt, et, pour trancher la ques- 
tion, baptise la bonne femme après sa mort, et l'enterre chré- 
tiennement. Le missionnaire a vent de l'affaire à son passage 
dans le pays, et interroge le catéchiste, qui répond : « Que vou- 
lez-vous. Père, peut-être n'était-elle pas morte tout-à-fait ! » 

La semaine dernière, nouvelle excursion chez nos chré- 
tiens ; mon confrère terminait une station de deux semaines 
à Yuen-Tan-Kéou, à quatre lieues d'ici ; je suis' allé passer 
deux jours avec lui. J'arrivai sur ma mule précédé d'un guide ; 
les chrétiens réunis m'attendaient, et aussitôt les salutations 
d'usage, on se mit à table ; nous avions au moins un mets 
français de ma façon, la soupe à l'oignon ; tout le monde en 
raffole et me décerne le titre de bienfaiteur de r humanité ! A 
Yuen-Tan-Kéou, j'ai baptisé trois petites filles, Marthe, Marie, 
Agathe ; cette dernière, je la donne comme filleule à madame 
X. ; pauvre enfant abandonnée ou plutôt vendue par ses pa- 
rents païens ! elle est toute gentille, très douce, avec un air 
pensif et mélancolique qui lui va bien; c'est presque le seul 
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charme que possèdent les enfants chinois, car ils ne sont pas 
folâtres, espiègles et tapageurs comme ceux de France. J'avais 
d'abord marchandé une autre petite fille, et on devait nous la 
donner pour notre orphelinat ; mais la mère s'est avisée de 
consulter un bonze-sorcier, qui lui déclara que le sort de sa 
fille était funeste; en conséquence, la malheureuse femme 
jeta son enfant à la rivière, donnant ainsi vraiment raison au 
sorcier. Marthe, Marie et Agathe vont être placées dans notre • 
orphelinat, où déjà nous avons une vingtaine de filles dirigées 
par deux vierges chrétiennes ; elles apprendront le signe delà 
croix, les prières, et seront élevées chrétiennement, si la per- 
sécution ne vient pas ruiner nos chères oeuvres. Quand ces 
pauvres abandonnées auront treize ans, on les mariera avec 
des chrétiens pour fonder de nouvelles familles fidèles : voilà 
une de nos industries pour recruter et grossir notre troupeau. 
Nous achetons, nous recueillons, nous ramassons de ces mal:^ 
'heureux enfants, filles et garçons, autant que notre pauvreté 
nous permet d'en nourrir ; ils comptent pour beaucoup dans 
nos espérances d'avenir, en même temps que leurs prières 
naïves, leur innocence, et la grâce de Dieu jetée dans leur 
cœur, sont, dans le présent, notre consolation et la joie de 
notre âme; car, enfin, ils sont les prémices de ce peuple si éloi- 
gné encore de l'Évangile, et nous ne pouvons, nous autres 
missionnaires, rien trouver de meilleur à offrir à notre Dieu 
que la pureté de leur cœur. Nos œuvres d'enfants sont, du 
reste, non seulement lès plus attachantes par leur nature 
même, mais encore celles qui répondent le mieux aux désirs 
et aux efforts de notre zèle. Les adultes que nous convertis- 
sons sont fidèles sans doute, pas un n'oublie ses devoirs, grâce 
à Dieu ; mais, formés dans le paganisme, ils en conservent 
toujours plus ou moins l'esprit et la grossièreté ; il faut atten- 
dre la deuxième génération élevée dans la foi , ou prendre les 
enfants de païens dès le. berceau, pour obtenir d'eux un peu 
de piété, et quelque chose de cette délicatesse de sentiments 
que l'Évangile doit nécessairement produire dans les cœurs 
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OÙ il est implanté ; c'est frappant : une fois chrétiennes, les 
familles se transforment tout doucement, quittent les idées et 
les mœurs du paganisme, pour prendre l'esprit du christia- 

1 nisme et en pratiquer les vertus. Quelle joie pour nous de 
voir ainsi le règne de Dieu s'installer peu à peu, et d'assister 

I à sa naissance, de suivre de l'œil ses progrès et de recueillir 
ses premiers fruits. 

Sur le soir — n'oubliez pas que. nous sommes toujours à 
Yuen-Tan-Kéou — en attendant la prière et l'instruction, les 
chrétiens se réunissent au logement du Père spirituel, et cau- 
sent avec lui ; naturellement le Père spirituel s'efforce de les 
intéresser pour se les attacher, produire un peu d'union entre 
eux, donner quelque charme à son passage et à leurs assem- 
blées religieuses, leur laisser des souvenirs heureux. Des jeux, 
il n'y faut pas songer : le Chinois ne joue pas ; je fais une nou- 
velle distribution- d'images ; mon confrère a un prisme en 



cristal qui décompose les couleurs, une jumelle de théâtre qui 
rapproche assez bien, un stéréoscope avec des vues prises en 
Europe, enfin une tabatière à musique ; ces quatre objets le 
suivent toujours en campagne, pour récréer les chrétiens ; et 
ce sont toujours des surprises, des admirations ! Il faut si peu 
de chose pour amuser ces pauvres gens qui n'ont jamais rien 
vu ! Les païens aussi viennent regarder, mais avec timidité ; ils 
sentent que les chrétiens forment une famille et qu'eux autres 
n'en sont pas ; nous faisons de notre mieux pour les attirer, 
et une simple curiosité est souvent l'occasion d'un pourparler 
-qui aura des conséquences. En voici un exemple : pendant son 
séjour à Yuen-Tan-Kéou, mon confrère voit venir un petit 
garçon de quinze ans, enfant de païens, meilleure figure et 
meilleur regard que n'ont d'ordinaire les païens (ce n'est pas 
de l'imagination, la vie chrétienne change la figure et les yeux 
surtout; nos fidèles sont plus délicats, plus avenants, plus doux, 
moins hagards, moins haineux, moins repoussants). Cet enfant 
venait voir les objets européens du Père, puis, au moment 
de la prière et de l'instruction, il se tenait debout au seuil de 



122 CORRESPONDANCE DU PÈRE J.-B. AUBRY. 



la porte, écoutant, ne quittant pas le missionnaire des yeux, 
tout cela avec un petit air mélancolique et doux qui donne de 
l'espérance. Le troisième jour, il apporte au Père des pommes 
du pays ; ce n'est pas fameux, mais, faute de mieux, cela se 
mange, et, comme dit le confrère, après dix ans de mission, 
quand on a bien oublié le goût des pommes françaises, on trouve 
celles-là passables. Chaque jour, le petit garçon apporte des 
pommes, assiste à tous les exercices, et suit le Père partout. 
Le soiir de mon passage, pour divertir les chrétiens, nous allons 
avec eux, à la lanterne, faire, dans un fossé, une pêche aux 
crabes — les écrevisses du pays ; le petit garçon en est ; enfin 
il nous dévore des yeux, et on voit que ce pauvre enfant est 
travaillé, travaillé en dedans, par quelque chose de vraiment 
surnaturel. Le mardi 25 je devais revenir ; nous mangeons à 
trois heures, chez un des chrétiens du lieu, le petit garçon nous 
y suit et nous regarde toujours ; je dis au confrère ; « Je vou- 
drais bi_en, avant mon départ, que vous pussiez un peu briser 
la glace, et lui adresser quelques paroles, cet enfant m'inté- 
resse. » — « Je vais essayer, répond le confrère, on sent que 
la grâce le poursuit ; c'est une vraie vocation à la foi ; j'ai at- 
tendu, pour laisser le travail se faire tout seul ; je vais voir. » 
— Notre repas terminé, les chrétiens prennent le leur ; nous 
nous asseyons sur une pierre devant la maison ; il y a là trois 
ou quatre enfants qui jouent, le petit garçon nous suit, et se 
tient près de nous à quelques pas, adossé contre un arbre, nous 
regardant et nous regardant toujours. Mon confrère l'appelle, 
il approche en rougissant un peu, mais avec un plaisir visible ; 
à l'interrogatoire qui lui est fait, non sans précautions oratoires, 
il répond qu'il pense à se faire chrétien, que c'est bien son 
envie, que ses parents sont païens et n'y consentiront proba- 
blement pas ; toutefois, il n'en sait rien. Le Père ne le presse 
pas, car l'enfant est trop jeune, et l'autorité des parents trop 
absolue en Chine (tous droits, même celui de vie et de mort, 
celui de vendre, de chasser, d'abandonner, etc.), pour qu'on 
puisse l'accepter avant son mariage, contre le gré de son père ; 
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seulement il l'exhorte doucement à fréquenter les chrétiens, à 
adorer leur Dieu^ans son cœur, à prier, à, vivre pur en s'abs- 
tenant des vices et autant que possible des superstitions des 
païens, enfin à- demander à Dieu d'aplanir peu à peu les diffi- 
cultés. L'enfant a écouté tout cela, a promis de le faire, a con- 
tinué de venir, sans pourtant oser se mêler aux chrétiens, par 
crainte de ses parents ; mon confrère a dû partir sans avoir fait 
davantage^- mais il a donné le mot aux chrétiens, pour veiller 
sur lui, le laisser venir à eux, se prêter à l'instruire, et, en cas 
de maladie, ne pas le laisser mourir sans baptême. La grâce 
du bon Dieu est là qui fera lentement son œuvre. Que de 
chrétiens en France dont la grâce tourmente et travaille ainsi 
le cœur, et qui luttent contre elle ; mais enfin, son travail n'est 
pas perdu, et, un jour ou l'autre, l'âme se laisse abattre. 

Voilà nos fêtes, cher monsieur le Doyen, voilà nos joies et 
nos- consolations ; s'il est, dans notre vie, des misères, des 
souffrances physiques ou morales, croyez-le, il n'y a ni tris- 
tesse, ni regret dans notre cœur, et, pour moi, bien qu'ayant 
laissé en France des affections précieuses et des souvenirs qui 
me sont plus chers aujourd'hui que jamais, je suis heureux 
et content d'avoir pris ce fardeau et de m'être mis au service 
de l'Évangile dans ces malheureux pays. 




s^^ïî£c^^^.''jr/-î i 




Tsen-y-Fou, le i6 septembre 1876. 



Cher monsieur le Doyen, 




Epuis ma dernière lettre, il nous est venu de la 
capitale un missionnaire, délégué par Monsei- 
gneur pour donner la confirmation dans nos pa- 
rages. Avant la confirmation, pèlerinage à Long- 
Pin, sur^la tombe de Pierre Où, chrétien décapité pour.la foi 
vers 18 14 ; c'est le martyr de Tsen-y-Fou ; nos chrétiens de 
cette région ont confiance en lui et vont à son tombeau ; le 
procès de sa béatification s'instruit à Rome. Les restes de ce 
brave chrétien reposent auprès d'un gros village qui ne compte 
pas de chrétiens ; il y en avait autrefois, la rébellion a tout 
détruit : village et habitants, chrétiens et païens. Après la ré- 
bellion, les païens ont repeuplé; une petite colonie de chrétiens 
s'est reconstituée aussi, à trois quarts de lieue de là, elle forme 
un hameau entièrement chrétien et qui grossit. Le tombeau 
de notre martyr est sur une colline, entouré d'une foule de 
monumentspaïens, et ne se distinguant d'eux par aucun signe : 
un gros tertre rond, en terre, soutenu par un petit mur de 
pierres sèches. Il s'agissait de le retrouver au milieu de ces 
tombeaux couverts de grandes herbes et de broussailles ; heu- 
reusement, Msi" Faurie, qui l'avait visité en 1866 et se proposait 
de le faire restaurer, a laisse dans ses notes quelques indications. 
Nous trouvons à peu près la place, mais nous hésitons entre 
trois sépultures ; après de longues et minutieuses investiga- 
tions, nous avons reconnu celle de notre martyr à une petite 
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croix que M^^ Faurie dit avoir gravée avec son couteau sur une 
pierre du mur. Grâce à cela, nous avons pu faire à coup sûr nos 
dévotions. Ces martyrs de Chine ont été des gens simples, peu 
distingués selon le monde, pas même bien raffinés en spiritua- 
lité ; ils ont fait peu de bruit, et ne seront jamais célèbres ; 
mais ils sont transfigurés dans la gloire du Ciel, et certaine- 
ment il est avantageux de les prier et de leur recommander 
nos oeuvres et nos affections. J'ai eu, devant ce tombeau, une 
pensée pour vous tous ; nos martyrs, étant moins invoqués que 
ceux de France, ont donc aussi moins de besogne, et doivent 
tenir à honneur d'exaucer les quelques prières qui s'adressent 
à eux. Je cueille sur le tertre quelques branchettes, puis nous 
allons loger chez les chrétiens du hameau, descendants eux- 
mêmes d'un confesseur de la foi, compagnon de captivité de 
Pierre Ovi. Lui mourut en prison vers 1812, et sa tombe est 
gardée par les gens du hameau. 

Nous revenons à Tsen-Y : Assomption, grande fête de la 
chrétienté de Tsen-y-Fou, compliquée de confirmation. Les 
jours précédents, les chrétiens arrivent de huit et dix lieues à 
la ronde ; notre maison est pleine de monde ; heureusement il 
fait chaud, même la nuit, car ils dorment partout, à terre, sur 
les pavés ; du reste, ils n'ont pas de beaux habits à gâter. Les 
pétards jouent, comme toujours, un grand rôle dans la fête 
extérieure. A midi, les gens viennent dans notre jardin, qui est 
étroit, mais long, avec une grande allée longitudinale pour se 
promener ; les vieux et les jeunes courent deux à deux, à qui 
arrivera le premier d'un bout de l'allée à l'autre ; le vainqueur 
reçoit de nous une petite pâtisserie achetée pour la circons- 
tance. Les païens n'ont presque pas de jeux et ne compren- 
nent pas trop nos amusements ; mais, en se faisant chrétien, le 
Chinois devient un peu Français, moins mélancolique, moins 
sauvage, plus gai, plus franc, plus avenant ; c'est ainsi que la 
religion chrétienne est le meilleur précurseur, le seul introduc- 
teur possible de la civilisation et des idées européennes parmi 
ces pauvres peuples qu'elle prend par le dedans, qu'elle amène 
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peu à peu, sans rien brusquer, à des manières de penser et de 
faire plus conformes à celles de l'Europe, A ce propos, vous 
trouverez dans les journaux des détails sur ce qui se passe au 
Japon: tout en bâillonnant les. missionnaires catholiques, le 
gouvernement japonais adopte les usages, les industries, l'or- 
ganisation administrative de l'Europe, y compris la presse 
libre, l'artillerie, les costumes, la poste, etc. Pays curieux oîi 
la civilisation entre par la queue, et commence par les consé- 
quences, et même par les abus, au lieu de commencer par les ■ 
principes ! Attendons ce que cela produira, et, si nous vivons, 
nous en entendrons reparler. J'aime mieux le système chinois : 
on n'a encore laissé pénétrer que l'Évangile, il a passé en 
dépit des persécutions : en sorte que, la civilisation européenne 
survenant, trouvera l'Evangilie déjà installé partout, sinon vain- 
queur. 

Pour christianiser ce _pays,._une._ besogne -formidable est à 
faire ; on va doucement, mais on avance, on prend position, et, 
dans un avenir qu'on peut prévoir, tous les Chinois auront 
entendu parler du christianisme, ils auront été mis en mesure 
de savoir ce qu'il est, et de sortir, par la conversion ou l'en- 
durcissernent, de l'ignorance invincible. Que la France ait alors 
la paix, la puissance, un vrai gouvernement chrétien, c^yCellQ ait 
affaire à ces peuples, et impose une organisation chrétienne et 
propre à christianiser la contrée, il sera temps ; mais aujour- 
d'hui, ce n'est encore que l'heure de travailler à préparer cela 
de très loin, nous ici et vous là-bas. Quand verrons-nous l'au- 
rore de ce jour si désiré où les deux travaux corrélatifs de la 
Providence, l'évangélisation des peuples restés païens et la 
régénération de la France ou mieux de l'Europe catholique, 
se seront unis pour fonder le règne de Dieu sur la terre ? 
Maintenant et de longtemps encore, la poire n^ est pas mûre, 
il faut se résigner à un labeur ingrat et stérile en résultats 
immédiats. 

Une remarque que je vous ai déjà faite, je crois, et que mes 
observations quotidiennes confirment de plus en plus, c'est 
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celle-ci : nos chrétiens, sans être plus beaux, plus distingués 
ni plus savants que les païens, ont meilleure figure, meilleur 
regard, meilleur sourire, quelque chose de plus affable, de plus 
délicat, de plus prévenant, de moins rustre, de moins sauvage ; 
cependant, nous ne faisons directement, pour les civiliser, rien 
autre chose que leur donner la foi et la vie chrétienne. Les 
païens, même lettrés, même polis, même sympathiques et amis, 
ont un air faux, dur et froid ; on ne lit pas dans leurs yeux, et 
on ne voit pas le fond de leur âme. Avant de me quitter, mon 
confrère m'a conduit chez le gros Mandarin de la ville, homme 
bienveillant pour nous, et aussi distingué que peut l'être un 
Chinois païen : quarante ans, plein de force et de santé, pas 
plus disgracieux qu'un autre, honnête homme comme l'est un 
païen. Je le regardais pendant que nous étions avec lui et 
qu'il nous montrait sa maison, une belle ma.ison_pour ces pays- 
ci: des yeux farouches qui ne vous disent rien, june figure sans 
douceur et sans amabilité ; un sourire sec, incapable de se 
communiquer ; une parole dure, même quand il fait des poli- 
tesses ; rien, mais rien du tout qui aille au cœur et qui paraisse 
en venir ; il nous interroge très curieusement sur l'Europe, 
mais on ne sent que la curi©sité sans intérêt, et on est plutôt 
porté à ne pas répondre ou à parler d'autre chose. Au con- 
traire, je l'ai remarqué dans mon dernier voyage, et chaque 
fois qu'allant voir des malades, j'ai logé dans des chrétientés, 
nos chrétiens, pour la plupart ouvriers et cultivateurs de la 
classe infime, ont dans la physionomie, dans le sourire et la 
voix, un je ne sais quoi de plus apprivoisé c^x fait reconnaître 
en eux des frères. Il faut voir avec quel respect presque humi- 
liant pour nous ils nous reçoivent et nous traitent, et comme ils 
sont fiers devant les païens d'avoir leurs missionnaires parmi 
eux en visite ; on sent que leur âme et tout ce qu'il y a de 
plus intime en eux est intéressé à être pris et adouci par 
quelque chose de supérieur, et que nous ne sommes pas des 
maîtres à leurs yeux. Je n'exagère pas, et la remarque est 
frappante. Si ce sont de vieux chrétiens, c'est-à-dire bap- 
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tisés à leur naissance, et surtout des enfants de chrétiens, c'est 
un plaisir de voir quelle fête votre arrivée cause au logis : tous 
les gens accourent vous faire le salut à genoux, la marmaille 
n'a pas peur d'approcher et de sourire au Père ; les femmes, 
qui doivent se retirer aussitôt après avoir salué, ont soin de 
regarder par une porte entre-bâillée, ou à travers une cloison ; 
la poule est tuée ; vous pouvez prendre tout ce qui est dans 
la maison, c'est-à-dire pas grand'chose ! Si vous offrez des 
sapèques pour payer votre dépense, on refusera obstinément, 
et avec une sorte de fierté de bon aloi. Tout cela sent la déli- 
catesse chrétienne qui entre petit à petit dans les mœurs ; 
c'est la civilisation qui germe et commence de la seule ma- 
nière possible et vraie, par le cœur. 

Une historiette à ce sujet : l'aventure m'est arrivée à Lo- 
Min-Chen.Lo-Min-Chen est à neuf lieues d'ici; j'enfourche ma 
mule et me voilà parti. C'est la saison la plus chaude de 
l'année— trëntë-dèux à trente-cinq degrés — on fait partout 
la moisson du riz ; les chemins sont affreux : à chaque instant 
la mule saute des trous, grimpe des rochers en escaliers de 
cinquante centimètres, quand la route est bien tracée ; toujours 
sur le qui-vive de peur que la pauvre bête, venant à glisser, ne 
vous envoie piquer une tête dans la rizière, c'est-à-dire dans 
une immense mare d'eau bourbeuse, qui borde le sentier des 
deux côtés,- dans laquelle pousse le riz ; ces mares forment, le 
long des versants, jusqu'à mi-côte, de petits champs éche- 
lonnés les uns au-dessus des autres en amphithéâtre. J'arrive 
de nuit, trempé par la rosée ; je trouve mon malade, un homme 
de trente ans, dans un taudis auquel rien ne saurait être 
comparé en France parmi les hangars les plus misérables : 
un toit rustique en grosse paille de maïs soutenu par 
des gaules en bambou ; des murs de fagots reliés par des 
gaules et qui n'atteignent pas la toiture, en sorte que le vent 
vient tout autour et partout ; la porte se ferme au moyen d'un 
petit fagot plus large et plus mince ; au milieu de l'apparte- 
ment, un tas de cendres chaudes, avec une bouilloire en terre , 
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quatre ou cinq instruments de ménage et de culture dressés 
contre le mur, et, dans le fond, mon pauvre malade, sur des 
planches couvertes de paille, tout habillé de ses loques, et se 
garant contre le froid de la nuit et les variations assez sensi- 
bles de température, avec un grand morceau de toile bleue, 
percé à jour et sale, mais sale !.et odorant ! Son chapelet (tous 
nos chrétiens ont un chapelet) est pendu près de lui, à la gaule 
qui sert de colonne, et à portée de sa main. Je le trouve en 
délire, et ne disant plus que des bêtises incohérentes ; j'attends 
qu'il se calme un peu ; il finit par comprendre que le Pèj^e viens 
pour le confesser. Il raconte qu'il a vu le diable, que le diable 
vient à chaque instant l'ennuyer, et il se met à pleurer en 
disant: — « Mon Dieu, quel malheur, je vais mourir et je n'irai 
pas au Ciel, je ne puis pas me confesser ! » — Ses paroles sont 
entrecoupées, car il parle très difficilement et les mots nesor- 
ten t pas. Je le confesse, tant bien que mal, et je l'extrêmise ; 



il est minuit, je vais dormir dans une maison voisine, entor- 
tillé dans ma couverture de cheval, sur de la paille, et, le len- 
demain matin, je reviens. Je le trouve mieux et parlant ; il 
veut se reconfesser ; après sa confession, il me raconte qu'il a 
vu le diable toute la nuit, le diable voulait le prendre, lui disait 
qu'il n'irait pas au Ciel. Je le rassure, lui défends d'ajouter 
foi aux menaces du diable et d'avoir peur ; alors il me dit, et 
voilà ce qui vous montrera la confiance de ces pauvres gens 
en nous, l'ascendant que Dieu nous donne sur eux, et l'action 
sensible de la grâce : « Père, quand tu es ici, je n'ai pas peur, 
et je suis sûr que j'irai au Ciel ; mais, dès que tu t'en vas, je 
vois le diable et suis tourmenté, » Croyez-vous qu'on puisse 
n'être pas touché d'entendre un pareil langage ? Il paraît que 
tous nos chrétiens mourants disent et éprouvent la même 
chose ; si le prêtre est présent, ils meurent tranquilles et ras- 
surés, n'imaginant pas qu'ils puissent aller en enfer \ sinon, le 
diable, qui est ici le grand propriétaire du pays, leur fait payer 
leur qualité de chrétiens. J'avais entendu raconter cela, mais 
c'est la première fois que je constate le fait par moi-même. 
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Pour ces bonnes gens, ce que le prêtre a dit, c'est le bon Dieu 
qui l'a dit, il n'y a rien à opposer, ils ne pensent même pas 
que l'on en puisse douter. Je promets donc le Ciel à mon bon- 
homme, qui est enchanté et me dit : « Père, c'est beau, n'est- 
ce pas, le Ciel ? ■ — Certainement. — Y a-t-il de belles maisons ? 

— Bien sûr. — Couvertes en tuiles et avec de belles colonnes 
peintes ? — Bien sûr. — J'irai, n'est-ce pas. Père ? — Certaine- 
ment ; tu crois tout ce que je te dis, n'est-ce pas ? -— Oui, Père. 

— Eh bien, je te dis de croire que tu iras au Ciel. X> Et le 
voilà content. Quant aux maisons couvertes en tuiles et à 
colonnes, vous comprenez que je n'allais pas empêcher l'ima- 
gination de ce pauvre garçon de se représenter à sa manière 
ce que l'œil de l'homme n'a pas vu, et lui donner des joies du 
Ciel une idée abstraite au-dessus de sa portée ; le bon Dieu 
saura mieux que moi compléter son éducation là-haut. 

Mon ami de Lo-Min-Chen m'a légué quelques punaises ; 
-c'estle'èom au missiônnàifé! Aïï'moment où je termine cette 
lettre, il est dix heures du soir; les loups hurlent dans la mon- 
tagne ; leur cri est affreux et sinistre, jamais je ne l'avais 
entendu de si près, il me glace le sang. Ils sont à moins d'un 
demi-kilomètre en face de ma chambre, au milieu des tom- 
beaux païens qu'ils fouillent pour déterrer les cadavres. Sou- 
vent ils viennent par bandes de dix ou de vingt, enlèvent les 
enfants qui s'amusent dans les broussailles, et s'avancent auda- 
cieusement jusqu'aux preniières maisons de la ville... 

A Dieu, cher monsieur le Doyen ; si jamais nous nous 
revoyons, comme nous serons vieux ! Ne soyons pas tristes, 
nous gardons pour le Ciel une jeunesse intérieure que rien ne 
flétrira. Quand même toutes nos œuvres échoueraient, qu'im- 
porte ! Dieu sait ce qu'il fait, et comment il mène l'Église à 
sa fin céleste et la société à son salut ; notre travail est un 
grain de blé qui pourrit mais qui germera : patience ! Nous 
ne pouvons pas d'un seul regard voir pourrir et germer notre 
grain, nous sommes sûrs pourtant qu'il produira un jour sa 
moisson.,.. 




Tsen- Y-Fou, le 17 septembre 1876. 



Cher Monsieur (i), 




'Ai été bien heureux de recevoir votre lettre, et de 
constater, pour ainsi dire pièces en mains, que 
mon souvenir n'est pas complètement effacé là- 
bas. Vous savez quelles raisons j'ai moi-même 
d'être souvent à R***; de tous mes devoirs, il n'en est pas au- 
quel je sois moins tenté de niàhqûér. Votre lettre me prouve 
encore — je le savais déjà — que vous êtes du nombre de ces 
chers amis qui sont une extension de ma famille. Laissez-moi 
vous féliciter sincèrement d'appartenir à cette petite armée de 
fidèles que Dieu s'est réservée à notre lamentable époque, et 
qu'il lèvera quand le temps sera venu ; elle est peu nombreuse, 
elle se raréfie de plus en plus, mais ce sont les soldats de Gé- 
déon, ils ont avec eux la certitude de la vérité, le germé de la 
vie, l'assurance de la victoire. 

Les journaux qui passent ici par intervalles fort éloignés, 
nous mettent au courant des affaires de France ; quand les 
nouvelles nous arrivent, elles sont déjà de l'histoire, mais je 
vous laisse à penser avec quel intérêt nous les dévorons, au- 
jourd'hui surtout que la situation de notre pauvre pays est si 
étrange, si malsaine, si provisoire,si incapable de durer. Chaque 
fois nous ne manquons pas de dire : Quels changements allons- 
nous apprendre ?. En trois mois, par le temps qui court, il y 
a de la place pour plusieurs révolutions. — Evidemment, on 

x) M.X., fervent chrétiea d'une paroisse du diocèse de Beauvais.' 
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est sur une pente et on ira jusqu'au fond ; les peuples sont des 
personnes morales qui ont leurs maladies et leurs crises comme 
nous ; ces maladies peuvent finir, mais il faut qu'elles aient 
leur cours, et qu'on laisse à leurs phases diverses le temps de 
se produire. Aussi je n'ai jamais pensé que la France pût reve- 
nir à la santé avant quelques générations, cent a,ns, cent cin- 
quante ans,ni que même un bon gouvernement pût la ramener 
si vite dans sa voie. C'est sans doute pour cela que Dieu, qui 
semble vouloir la guérison de la France, ne lui donne pas en- 
core ce bon gouvernement, et choisit d'autres moyens pour 
exaucer les prières des catholiques. Du reste, il suffit de con- 
naître un peu les principes du gouvernement de Dieu sur le 
monde, et la marche de la Providence dans le passé, pour af- 
firmer et jurer au besoin que toutes ces démolitions criminelles 
sont destinées, dans le plan divin, à produire le bien de l'Église 
et le salut de la société. En attendant, c'est un triste spectacle 
de voir ce qui se passe en Europe ; notre, pauvre France, 
-comme ils vont l'arranger ! Dans quel état elle sortira de-leurs 
mains ! Et combien il en coûtera de travaux, de prières, de 
larmes, d'expiations aux âmes fidèles et au sacerdoce, quand 
le temps sera venu de réparer ces ruines ! 

Pendant que vous assistez à la démolition de la société 
chrétienne là-bas, nous, ici, nous tâchons de bâtir, lentement, 
hélas ! et avec beaucoup de chances d'être démolis. Que de 
temps et de travaux aussi faudra-t-il pour faire fleurir une civi- 
lisation chrétienne en Chine, et incorporer à l'Église ces peu- 
ples immenses ! Plus de temps encore qu'à la France pour reve- 
nir à son état normal, et cependant la France est bien bas, 
bien déchue de son esprit chrétien, bien démoralisée sous le 
rapport des principes et de la vie intellectuelle, bien difficile à 
ramener ; mais la France possède ce qu'on peut appeler 
Vétoffe et les éléments d'une vraie société catholique, un sol et 
une nature constitués ad hoc ; nos radicaux ne détruiront ja- 
mais cela, puisque, pour tromper et pervertir le peuple, eux- 
mêmes ont toujours besoin de faire appel à des principes vrais 
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mal appliqués, et à des sentiments généreux mal dirigés. Ce 
qu'il reste de ressources dans nos pays chrétiens malgré la 
révolution qui les travaille, on ne peut, je crois, le com- 
prendre pleinement, et d'une manière saisissante, que par le 
contraste, et quand on a vu, comme second terme de compa- 
raison, les malheureux peuples restés dans l'abrutissement du 
paganisme. L'Extrême-Orient, et la Chine plus peut-être que 
toute autre nation, est un spécimen singulièrement remarquable 
du genre. J'espère, certes, que nous en viendrons à bout ; je dis 
nous, car, dans deux ou trois siècles, ce sera encore nous qui 
travaillerons ici ; j'espère que l'Évangile y triomphera, et 
que l'Église sera établie maîtresse du pays ; c'est parce que 
j'ai cette espérance que j'y suis venu et compte y mourir; 
mais, à mon avis, nous ne sommes pas au bout, et il fau- 
drait faire tout un livre de philosophie pour exposer, dans sa 
""profondeur et son étendue, le genre de difficultés ou plutôt la 
grande difficulté qui rend et rendra si lente, si pénible, Vins- 
tallation du christianisme, sur ce terrain, à l'état de société. 

Tout est païen, non seulement les âmes, mais le sang, 
l'atmosphère, le sol ; le démon, depuis si longtemps proprié- 
taire tranquille,s'est attaché à tout,même à la nature physique; 
il sembl'e avoir donné' aux hommes un double péché originel, 
et aux choses une force de résistance à la grâce. Je crois à la 
parole de Tertullien parlant de V âme nattu^elleinent chrétienne, 
même dans les païens ; et ici comme partout, je pense, le mis- 
sionnaire entend souvent, au fond des pensées du païen, l'âme 
naturellement chrétienne qui dépose en faveur de l'Évangile. 
Mais, à côté de la nature qui aurait tendance à se retourner 
vers Dieu, et à reconnaître le christianisme comme l'éternelle 
vérité « éclairant tout homme venant en ce monde », l'âme 
des païens contient ce venin d'idolâtrie que le démon y a in- 
jecté, pas à la superficie mais au fond, et qui souille tout. Nos 
chrétiens eux-mêmes, en recevant le baptême et la grâce, ne 
sont pas à jamais et entièrement délivrés de ce venin, ils met- 
tent du temps à prendre dans sa perfection l'esprit du chris- 
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tianisme, et se ressentent toujours un peu de la source où ils 
ont puisé leur sang, et du milieu où nous, ne pouvons pas les 
empêcher de vivre. 

Il y a une petite phrase de votre lettre à laquelle je vou- 
drais avoir le temps de répondre en détail et en pesant mes 
appréciations ; mais je n'ai p'as ce temps, et il faudrait un vo- 
lume : « Nous avons peine à comprendre, dites-vous, qu'une 
nation qui passe, comme la Chine, pour avoir été le berceau 
de tant d'arts et de sciences, en soit déchue à ce point ; c'est 
le secret de Dieu, ajoutez-vous, et du train où vont les choses 
en Europe, peut-être vos pauvres Chinois, sous l'impulsion de 
tant de missionnaires, vont-ils voir leur antique splendeur re- 
venir, tandis que nous allons déchoir, etc.. » — Ah bien oui ! 
la civilisation, l'antique splendeur, les arts et les'sciences en 
Chine, parlons-en! Nos confrères et moi, nous aimons certes 
les âmes de nos pauvres Chinois, et_nous aurions. donné plus 
que notre vie si nous avions eu plus à leur donner, m,ais en- 
fin, nous les voyons tels qu'ils sont ; or, croyez-moi, croyez-en 
notre expérience à tous, leur état, et leur état antique, de 
temps immémorial, c'est V abriitis sèment de la plupart des 
plus nobles facultés de l'homme, et lés missionnaires de l'Ex- 
trême-Orient se tordent quand on leur parle de la civilisation 
de l'Inde et de la Chine. Depuis assez longtemps, pour dépré- 
cier l'Église catholique, les rationalistes ont cette tactique de 
venir chercher par ici des civilisations imaginaires ; ils font de 
leurs prétendues découvertes un argument contre l'Église, 
crient bien haut qu'elle n'a pas le monopole d'avoir civilisé 
l'homme, formé les sociétés florissantes, inspiré les beaux 
travaux dé l'intelligence, et en particulier la philosophie et 
les sciences. A quels cieux n'a-t-on pas exalté les philoso- 
phes de l'Inde et de la Chine, le pauvre Confucius, par 
exemple, qui doit bien rire aujourd'hui sur ses tisons en voyant 
sa morale comparée à celle de l'Évangile ! A priori, avant 
d'avoir vu la Chine et causé à Paris avec des hommes qui 
l'ont habitée et pratiquée longtemps, cette thèse de la cfvi- 
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lisation chinoise me répugnait profondément ; en vertu des 
principes, et par la seule force du raisonnement, je pensais : 
« La foi est nécessaire à l'homme pour l'empêcher de déraison- 
ner, à plus forte raison pour le préserver d'erreur et de crime, 
lui procurer un état social florissant, l'empêcher de faire 
fausse route sur le chemin du progrès, et le conduire à une 
vraie civilisation; comment croire qu'une société païenne, livrée 
à la superstition et à toutes les erreurs dogmatiques et mora- 
les,^ ait cependant une civilisation passable, et que nos socié- 
tés chrétiennes puissent lui envier quelque chose ? » 

Maintenant, j'ai commencé à voir un peu par moi-même, 
et surtout entendu bien des hommes qui ont vu et jugé à 
fond : la civilisation actuelle de la Chine est ce qu'elle a tou- 
jours été depuis au moins deux mille cinq cents ans, car c'est 
un pays immobile dans ses usages et qui se refuse aux inno- 
yatiojns; et puis, il reste des documents innombrables, en tout 
genre, pour attester que la Chine a gardé le stattt quo. Or, sa 
civilisation actuelle, à peu près à tous les points de vue, est 
une monstruosité, non seulement anti-chrétienne, mais anti- 
humaine. Le temps seul me manque pour vous le montrer en 
détail ; permettez-moi de vous fournir quelques indications 
très sommaires. 

Le premier élément et le plus essentiel pour civiliser 
l'homme et cultiver ses facultés supérieures, l'introducteur 
nécessaire et unique de la civilisation, c'est la religion, parce 
qu'elle prend l'homme, non à la superficie, mais dans ce qu'il 
y a de plus intime et de plus central, l'âme et la conscience. 
Or, la religion, les religions des Chinois, sont monstrueuses, 
absurdes, les plus ridicules du monde, consistant uniquement 
dans des rites dont personne absolument, lettré, ou non, ne 
peut vous dire la signification et la portée ; on fait cela parce 
qu'on l'a toujours fait ; quelqu'un qui voudrait croire à cette 
religion, demanderait sans doute ce qu'il faut croire : personne 
ne serait capable de le lui dire, car personne ne le sait, et le 
dogme de Confucius, c'est de ne pas s'occuper de cela. 
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En morale, elle enseigne l'égoïsme et pas mal de vertus 
naturelles très conciliables avec le vice ; ces vertus naturelles, 
elle ne les produit pas du tout en fait, mais elle produit le 
vice, qui est encore bien plus naturel. Les bonzes sont une 
caste abjecte et méprisée, ignorante, pourrie. Les arts sont 
inconnus, ils n'ont jamais existé ; dans les pagodes et palais, 
quelques figures peintes ou sculptées de démons et d'animaux 
horribles, monstrueux, fantastiques, lourds. En sculpture, 
comme les Chinois sont patients, ils exécutent avec habileté 
' des travaux étonnants ; sous ce rapport, ils surpassent l'Europe, 
voyez le musée du Louvre. Les règles de l'art, nulles; expres- 
sion, nulle ; esthétique, nulle ; musique satanique, pas l'idée du 
beau ; architecture grotesque, monuments actuels identiques 
à ceux qui datent de mille ans ; littérature niaise, puérile, pas 
d'idées, pas de sentiments, des phrases toutes faites, banales 
à faire vomir; philosophie nulle, des proverbes vulgaires, 
^voilà tout ; une langue sans syntaxe, sans philosophie, sans 
charme, toute de mémoire, qui ne développe nullement l'es- 
prit, n'apprend rien ; pas une science, ni exacte, ni naturelle ; 
toute l'éducation consiste à étudier la langue parlée et quel- 
ques milliers de ces caractères chinois, dont la forme et la 
diversité ne sont fondées sur rien, sinon sur la convention 
d'écrire comme cela ; riches méprisants pour les pauvres, im- 
périeux, cruels, vicieux ; pauvres abjects et bas ; le peuple 
dans une misère effrayante ; le bien-être matériel est un 
don de Dieu qu'ils n'ont pas su gagner, pas même appré- 
cier ; le cœur humain abruti, éteint. L'amitié n'existe pas, 
l'amour conjugal n'existe pas ; des passions seulement, et 
elles ne sont ni belles, nï p ai' filmées , ni idéales (polygamie 
pratique) ; pas de reconnaissance ; l'avarice très commune ; 
. l'organisation administrative ne paraît combinée que pour 
'lever des impôts et tirer du peuple le plus de sapèques possi- 
ble ; les enfants vicieux et viciés dès le berceau , on ne garde 
d'enfants que ce qu'on veut élever, le reste au fleuve ou aux 
porcs, c'est reçu et usuel. 



I 

s 
i 

i 



LETTRE XIII. 137 



On a vanté aussi la politesse chinoise comme exquise. Ah 
oui ! charmante ! Un homme, un lettré vient vous voir, il vous 
fait le grand salut, qui est assez grave et beau, je l'avoue, puis 
vous adresse quelques banalités rebattues et de convention 
auxquelles vous devez faire les réponses de convention ; il 
vous demande quel est vo\xe précieux novt, vous répondez que 
votre grossier nom est un tel ; vous ne devez pas lui deman- 
der des nouvelles de sa femme, . ce serait scandaleux, d'ail- 
leurs il ena trois ou quatre ; ni de ses enfants, ce serait mal- 
honnête, ses enfants lui sont si peu de chose ! ni de personne, 
ce serait l'injurier ; en causant, il tire du fond de sa gorge des 
crachats qu'il lance à vos pieds et autour de votre chaise ; il se 
mouche avec les doigts, puis les essuie à votre table ou à vos 
rideaux ; on prend le thé; il s'en rince la bouche et envoie le 
liquide à terre ; grands saluts encore et phrases convenues en 
se quittant'. 

Pas d'industries, ou des industries dans un état rudimen- 
taire, comique et immuable ; on se refuse à introduire les in- 
dustries européennes, qui sont des dons de Dieu, bien que 
l'impiété en abuse en France ; nous seuls introduisons à la 
longue quelques petites améliorations utiles. On vous a dit 
nos moyens de locomotion, hélas! et nos routes impériales ! 
L'agriculture est à peu près la seule chose vraiment bien déve- 
loppée ; pour nourrir les hommes dans un pays si peuplé, il 
faut, en effet, que la terre produise; du reste, on n'a guère per- 
fectionné que la culture du riz, de quelques légumes, et de ce 
fléau, l'opium, dont l'usage cause dans toute la Chine des 
ravages désolants. Les arbres fruitiers poussent comme la 
nature les conduit ; pas de bons fruits, sinon des oranges et 
des jujubes ; la greffe est inconnue ; on s'y refuse et on rit de 
nous ; nous sommes les seuls qui cultivions spécialement quel- 
ques fleurs pour nos pauvi-es autels; nos chrétiens nous imitent 
un peu et de loin. 

Il faut voir les choses qu'on mange et l'urbanité des ma- 
nières avec lesquelles on les mange! La médecine, un ramas- 
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sis de recettes plus ridicules les unes que les autres ; cependant 
ils ont de bons cordiaux, et en fait de simples, la nature a été 
assez généreuse ; on pourrait faire une belle étude de bota- 
nique médicale, mais le temps ? On parle en France de leur^ 
riches bibliothèques, de leurs encyclopédies de cent mille volu- 
mes ; c'est vrai ; personne ne les lit, et on a raison ; ces tomes, 
sans lien qui les rattache les uns aux autres, forment une masse 
qui s'est accrue successivement — rudis indigestaque m,oles — 
et pourtant chacun d'eux renferme très peu de matières; c'est 
comme qui dirait cent mille volumes du journal le plus sopo- 
rifique et le plus banal qu'on puisse imaginer : des discours 
d'éloge de celui-ci, de celui-là, de ceci, de cela ; pas une notion 
scientifique exacte, pas une observation morale im peu fine 
ou profonde, pas un trait touchant ; tout au plus un proverbe 
ingénieux. 

Un détail : sur les grands fleuves, comme le Fleuve-Bleu, 
pas un seul pont ; le démon du fleuve passe pour s'y opposer ; 
à Shang-Haï, les Européens voulaient en faire un, il a fallu 
renoncer à l'entreprise, le peuple se serait révolté, les rochers, 
dont le lit même des fleuves est semé, forment des rapides 
effrayants, avec des dangers et des morts d'hommes quoti- 
diennes ; la mine et le travail en auraient raison, mais le dé- 
mon du fleuve ne veut pas, et je croirais bien que c'est vrai, 
car la peur de ces dangers vaut au démon un superbe revenu 
d'hommages et de superstitions ; on cite des exernples frap- 
pants d'intervention diabolique. — Nous sommes, prévenus 
d'avoir à ne jamais caresser quelqu'un de ces affreux chiens- 
loups si communs en Chine, les païens en prendraient occa- 
sion de soupçonner notre moralité, et en concluraient avec 
évidence que nous usons des pratiques auxquelles tout le 
monde se livre ici, les gens du peuple comme les mandarins, 
les riches et les lettrés. Nombreux sont lés missionnaires qui, 
logeant chez des païens, ont vu leur hôte leur amener une 
horrible créature de louage, vêtue de loques, et l'hôte était 
stupéfait de la voir chassée comme une punaise. 
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Voilà la civilisation chinoise, la voilà telle qu'elle est, telle 
qu'elle a été, telle qu'on la trouve dans les ouvrages de Con- 
fucius ou de ses disciples, quand on les lit avec ce commen- 
taire qui est l'ensemble des monuments, des lois, des institu- 
tions, des traditions, des usages, des moeurs du pays oti ils ont 
été écrits, et en dehors duquel ils sont inintelligibles. Croyez- 
moi, à qui sait voir, le m-onde entier est plein des preuves du 
christianisme, et la terre entière crie que, pour être homme et 
rester homme, il faut être chrétien ; que l'Evangile seul est 
capable de sauver l'homme, même sur la terre, et de le civili- 
ser en apprivoisant son cœur, en le prenant par la conscience. 
Impossible de vous dire ma joie de voir nos pauvres chré- 
tiens sortir peu à peu de ce bourbier, de cette barbarie, tout 
étonnés d'y avoir vécu et de sentir que d'autres y vivent en- 
core ; quel bonheur de constater, de mesiLrer les différences 
qui les distinguent des. païens ! La lumière se fait dans leur 
esprit, la délicatesse entre dans leur cœur, l'union dans leurs 
familles, l'innocence dans l'éducation malgré tant d'obstacles, 
le sentiment germe partout, la charité apparaît, des vertus 
inconnues, la virginité par exemple, mais tout cela très len- 
tement, très laborieusement, à grands frais... Oh!le beau mot 
de saint Paul : <i Instaurare omnia in Christo ! » Tel est notre 
programme, mais ce sera fameusement long 1 Cependant l'ave- 
nir est à nous. 
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Tsen- Y-Fou, le 15 décembre 1876. 




Bien cher Ami (i), 

OUS voulez que je vous dise comment, selon moi, 
il faudrait s'y prendre pour étudier les Épîtres 
de' saini Paul. Je suis toujours épouvanté en 
face de pareilles questions, mais, enfin, je ne 
puis vous refuser quelques mots ; par exemple, je vous en 
"préviens, je vais écrire à l'aventure des choses que j'ai 
depuis longtemps dans rame, pas dans la tête seulement. 
Saint Paul ! l'étudier avec sa tête toute seule ce serait faire 
comme certaines gens de notre connaissance, incapables de 
comprendre quel lien étroit existe entre la doctrine et la 
piété ! Pourtant il en est un, et le voici : 

Fides est salutis initium, fundainentum et radix ovtnis jttsti- 
j'?£r«^'zc?ïï> (2), Là-dessus, je vous souhaite bonne année et je 
commence par une histoire. 

Il y a cinq ans, je passe mes vacances à G*** ; je devais, à 
la rentrée, expliquer saint Paul pour la première fois. Je sen- 
tais que c'était formidable, et je me mis, en vacances, à pré- 
parer mon cours avec le peu de livres que je trouvais là-bas. 
Ma manie, avant d'entamer une étude, est de chercher l'idée- 
mère, le fond et le sommet, le principe générateur, le point 
d'orientation. Me voilà donc à chercher. J'avais bien entendu 
dire qu'on avait fait une théologie de saint Paul, en arrachant 
à la trame vivante de ses épîtres, les diverses notions dog- 
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matiques se rapportant aux diverses parties de la théologie 
positive ; ri'enseigne-t-on pas — même en bon lieu — que 
saint Paul a écrit sans ordre, sans méthode suivie, comme les 
idées se présentaient, selon le besoin et l'inspiration du mo- 
ment, au jour le jour, sans avoir prétendu composer un tout 
coordonné? A l'étudiant de redresser et de remettre sur la voie 
le génie de saint Paul, en refaisant l'ordre, rétablissant les 
liaisons, suppléant au défaut de transitions et d'enchaîne- 
ment. Je le déclare, cette appréciation me révoltuit jusqu'à 
fond de cale, et, pour être bref, me semblait parole de gredin. 
J'ai dans l'idée que, quand Dieu parle, il sait, non seulement 
ce qu'il faut dire, mais comment, sous quelle forme, et dans 
quel ordre il est mieux de le dire ; que l'Ecriture, étant V ex- 
posé divin des pensées divines, pourrait bien être un livre aussi 
beau que les autres, même au simple point de vue artistique 
de la forme, de l'exposition, de la trame, de la marche, et de 
1-enehaînement des détails. Elle pourrait bien être infaillible 
aussi et inspirée au point de vue scientifique, quand il plaît 
à Dieu de toucher des tjuestions de sciences humaines, philo- 
sophie, histoire, etc. Les années ne m'ont pas emporté cette 
idée-là, je l'ai toujours, et la porterai probablement au Paradis, 
si j'ai la chance d'y aller. 

C'est vous donner mon principe : respect absolu pour l'or- 
dre d'exposition suivi par saint Paul, soit en grand, dans la 
disposition générale de ses trai-tés et de ses thèses, soit en 
petit, dans le menu de son explication et l'intérieur de 
chaque détail. S'il y a un mot dont je ne saisis par le rapport 
avec l'ensemble, une pensée dont je ne vois pas l'à-propos, 
un détail que je ne sais comment relier au contexte, je trai- 
terai l'Esprit-Saint au moins avec autant de respect qu'un 
génie humain, je soupçonnerai à priori que ce n'est pas lui 
qui a manqué de logique, mais moi qui manque de vue. 

Il est admirable de voir comment l'expérience et le compte 
qu'on se rend àposteriori du travail de saint Paul, confirment 
ce jugement porté k priori sur l'ordre des idées dans la parole 
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de Dieu. J'en étais là à G***, et, n'ayant pas en mains la 
théologie de saint Paul, je me mis à étudier les Épîtres, en 
commençant par celle aux Romains, chapitre par chapitre, 
verset par verset, cherchant toujours l'idée dominante du 
chapitre, et son rôle comme détail, sa relation comme thèse 
secondaire ou argument, dans l'ensemble de l'Épître, puis le 
partage du chapitre en deux ou trois ou quatre idées princi- 
pales qui me montrassent la chaîne des pensées, et me ser- 
vissent à établir mes groupes d'arguments ; ces groupes trou- 
vés et dessinés, je revenais à la lecture attentive, mot par 
mot, et à la méditation de chaque phrase, creusant chaque 
idée, ouvrant chaque parole, sondant tous ces petits mots qui 
renferment de si grandes choses, et qui sont des incarnations 
du Verbe, des Eucharisties — le mot n'est pas de moi. 

J'aurais dû vous dire qu'avant d'entrer dans une épître, 
fidèle à ma méthode de jj^/i^^/^Z/zj-^r toujours, je cherchais l'idée 
unique que saint Paul avait dû poursuivre pour en faire l'ins- 
piratrice et comme la domina^ite de ses Épîtres ; saint Paul est 
trop grand pour n'être pas l'homme d'une idée. Cette idée 
générale, j'avoue qu'à G*** je ne l'avais pas trouvée, je la 
soupçonnais seulement. Là-dessus je commençai, et me fis 
une ébauche de commentaire de l'Épître aux Romains. Le 
travail fini, j'avais découvert bien des choses qui me ravis- 
saient, mais je n'avais pas trouvé le soleil, et je n'étais pas 
content, irrequietum est cor nostru-^n donec requiescat in te. 
Revenu à Beauvais, j'ouvre quelques commentaires de saint 
Paul, j'arrive à celui de saint Thomas ; prenez-le, suivez-moi 
le livre en main, et préparez votre âme, si vous en avez une : 
je veux, avec vingt lignes de saint Thomas, la régaler, et lui 
ouvrir tout saint Paul ; ainsi préparez-vous à une extase, vos 
beaux yeux vont pleurer. 

Une historiette encore : je vantais quotidiennement ce 
commentaire de saint Thomas aux élèves, et je les tançais, il 
fallait voir ! de ne pas s'enthousiasmer davantage pour un 
livre formant comme la transition entre le Verbe de Dieu qui 
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révèle et le verbe de l'homme qui contemple, un livre infé- 
rieur à l'inspiration divine, si l'on veut, mais supérieur au 
génie humain. — Ne vous récriez pas, la théologie en général, 
et l'interprétation de l'Écriture en particulier, n'est-ce pas 
V union hypostatique du génie humain à la pensée divine, l'un 
contemplant, l'autre contemplée ? — Un jour, un bon élève 
— un disciple — m'interpelle en classe : « Monsieur, si quel- 
qu'un prétendait que le commentaire de saint Thomas sur 
saint Paul contient plus de doctrine que de piété ? — Je dirais 
que c'est un malheureux ! Ne pas voir, ne pas sentir dans ce 
livre les trésors de doctrine qu'il renferme, c'est n'avoir pas le 
sens, pas la première notion juste ni de la piété ni de la doc- 
trine. » — L'élève insista ; il m'étala son objection à plusieurs 
reprises : moi, je déchargeai sur elle toute ma fitreur, mon- 
trant aux séminaristes que cette parole :« Beaucoup de doctrine 
et peu de piété, mieux vaut la piété que la doctrine, » exprime 
une erreur subversive de respfit chrétien, anti-sacerdotale, 
qu'elle a produit l'affadissement de la piété, que les grands 
théologiens sont les grands Saints, et réciproquement... Ah ! 
j'était content de faire, pour la centième fois, ma déclaration 
de principes ! 

Vous avez donc en main le commentaire de saint Thomas. 
Ouvrez à la première page, c'est le prologue ; vers la fin du 
prologue, trouvez le petit alinéa qui commence par ces mots : 
« Estenim hœc doctrina tota degratia Ckristi.l> Je le dictais aux 
élèves avant d'entamer saint Paul ; lisez-le posément, attenti- 
vement, à genoux, avec l'âme, buvez-le, copiez-le, et je n'ai 
plus besoin de vous rien dire. Voyons, êtes-vous en extase ? Je 
ne lis jamais ce passage sans attendrissement et sans enthou- 
siasme. En tête de chaque Épître, saint Thomas a mis un 
court prologue oii la même idée est répétée avec un peu plus 
de développement, indiquant son application spéciale dans 
l'Épître en question. Quand je trouvai cela, je ressentis cette 
émotion profonde que vous font éprouver certaines découvertes 
dans l'Écriture et la théologie, un avant-goût de la vision in- 
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tuitive : Esto nobis prœgustatutn — ci^edo videre bona Doinini. 
C'était l'idée générale que je cherchais ; et notez comme elle 
est féconde en théologie et en piété, comme elle justifie adé- 
quatement r ordre de saint Paul : ordre général dans la dispo- 
sition de ses traités, dans l'arrangement de ses thèses, ordre 
des détails dans la marche intime de son exposition ; comme 
elle est antique, aussi fondamentale que le christianisme, — 
immense incarnation de la grâce ; — comme elle est actuelle_ 
contre le naturalisme qui nous empeste, et ces infiltrations de 
rationalisme et d'hérésie pénétrant dans les intelligences chré- 
tiennes par toutes les fissures qu'on a faites à la doctrine, en 
rognant, rognant, rognant le plus possible le surnaturel. 

Ainsi, la théologie de saint Paul, comme toute théologie en 
général, n'est qu'un vaste traité de la grâce sous toutes ses 
formes ; et la théologie de saint Paul, ce sont ses Épîtres prises 
telles-qu!elles^sont,-^.sans-rien ^changer à l'ordre dans lequel 
l'Eglise — qui a ses raisons elle aussi — les a rangées au Canon 
des Écritures, respectant tout dans le texte, même ce que plu- 
sieurs traitent d'incorrections, inversions, lacunes, obscurités, 
défaut d'ordre ; les misérables ! Les Epîtres de saint Paul sont 
une encyclopédie du surnaturel envisagé dans toutes ses appli- 
cations ; on les voit se dérouler dans l'ordre même sous lequel 
Dieu les conçoit et les réalise , car l'ordre de saint Paul n'est 
pas un plan ingénieux, imaginé après coup par des hommes, 
c'est le plan divin raconté par le Saint-Esprit, Vos docebit om- 
nia, — ou encore par Celui qui, ayant assisté et participé à la 
conception de ce plan, est venu le raconter en même temps 
que le réaliser. 

Vous avez saisi l'idée de saint Paul et la marche générale du 
développement qu'il lui donnera; vi\zS.r\tç.x\2Si\., empoignez-moi 
le livre des Epîtres. Ayez près de vous une Bible en un volume 
pour consulter à tout instant, car, à tout instant, et en trois 
coups de pinceau, saint Paul esquisse une théorie, résume 
tout un passage de l'Ancien et du Nouveau Testament, un 
ensemble d'idées plus développées ailleurs, et que son génie 



LETTRE XIV. 



145 



embrasse d'un coup d'œil et condense en quelques mots puis- 
sants. Ouvrez devant vous le commentaire de saint Thomas 
d'un côté, celui de Cornélius de la Pierre de l'autre ; ces deux 
suffisent Un mot sur chacun d'eux. 

Cornélius a mis vingt ans pour faire ce seul commentaire 
de saint Paul, et il n'a pas perdu son temps, car son travail 
est admirable, admirable ! Mettez cinquante fois à la file le 
mot admirable, pour avoir ma pensée. Il est supérieur en un 
sens à celui de saint Thomas, qui, à son tour, lui est supérieur 
en un autre sens. Je m'explique : Cornélius ne donne pas le 
lien, la synthèse, la suite des pensées, l'idée principale et la 
suite des grandes thèses ; il se borne à suivre pas à pas le 
texte, fouillant chaque phrase et chaque mot, vous faisant part 
de tout ce qu'il découvre dans sa contemplation. Son explica- 
tion est ainsi à chaque instant interrompue, ou plutôt, à cha- 
que verset il vous donne un travail complet en soi que vous 
pouvez détacher du tout. Son explication est /^^^zV^, que 
peut-on dire de mieux ? Il vous livre la doctrine et la piété 
de saint Paul qui, lui au moins, avait peut-être de l'une et de 
l'autre. Ce n'est pas une dissertation, c'est une méditation 
substantielle, d'une richesse incroyable, dans laquelle est en- 
globé tout ce que l'intelligence humaine a pensé en méditant 
sur le dogme et a pu atteindre en voyageant dans les profon- 
deurs de cet abîme de la parole de Dieu. 

Mais il manque un élément. Attendez : saint Thomas cher- 
che avant tout le nexus des idées, son travail est la poursuite 
continuelle de l'enchaînement et du rapport des pensées, de 
l'harmonie des détails dans l'ensemble, et de leur convergence 
vers un but unique; c'est partout la justification de l'ordre suivi 
par le Saint-Esprit dans sa dictée à saint Paul, et la mise en 
lumière des raisons profondes de cet ordre. Il m'a appris à 
respecter la marche suivie par l'écrivain sacré dans le déve- 
loppement de ses idées. — Telle chose est à telle place, il y a 
toujours un motif; si je ne le sais pas, cela tient à la pauvreté 
.de mes yeux, jamais à un défaut de méthode ; même le place- 
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ment des mots dans l'intérieur du texte, la construction de la 
phrase, avec saint Thomas je respecte tout, j'admire tout, je 
cherche ou je soupçonne une raison en tout. Les divisions 
faites par saint Thomas, son indication du plan de saint Paul, 
l'énoncé qu'il donne des idées autour desquelles il faudra 
grouper les détails, tout cela est parfait. Que peut-on dire de 
mieux ? Il manque un élément, justement celui que Cornélius 
a fourni. Il manque, c'est trop dire pourtant ; saint Thomas a 
des explications splendides, et suffirait toujours et bien au- 
delà à lui seul. Un séminariste, à qui je l'avais conseillé, ve- 
nait un jour d'y lire une page sur les anges ; il m'arrive en- 
thousiasmé : « Ah, monsieur, qu'est-ce que je viens de lire, et 
comment peut-on lire des choses comme cela sur terre ! » — 
« Je crois bien ! cette page renferme tout ce que saint Denis 
a dit sur les hiérarchies célestes. » Mais enfin, — je ne le dis 
qu'en tremblant, comme on doit faire en trouvant une infé- 
riorité à saint Thomas, — dans le détail de l'explication, dans 
le sondage du texte et de la pensée intime, il a moins donné 
que Cornélius. La raison en est simple, ses commentaires 
de l'Écriture ne sont que le résumé du travail oral qu'il faisait 
dans ses cours, ses notes de professeur, et, à part la chaîne 
d'or, il n'a pas eu le temps de les rédiger en un texte achevé. 

Conclusion : fondre ces deux commentaires l'un dans l'autre, 
et faire rentrer la riche substance de Cornélius dans le cadre 
admirable de saint Thomas ; vous sentez quel ouvrage on 
aura. Ce serait un travail immense, à occuper des vies hu- 
maines, mais il est relativement facile; je veux dire que plan, 
et éléments, tout est trouvé, les difficultés d'interprétation 
sont là résolues, il suffit de s'y mettre. Et, sans avoir tant 
d'ambition, le prêtre qui, sur le plan que j'indique, se résou- 
drait à commencer cette étude et à la poursuivre un peu toute 
sa vie, deviendrait un rude apôtre. 

Que vous êtes donc tourmentant de me demander ce que 
je voudrais faire pour étudier saint Paul ! Comment voulez- 
vous que je vous serve l'océan sur une assiette ? Cette prépa- 
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ration achevée, bien pénétré ^iTnprégné du prologue de saint 
Thomas, de l'objet des Epîtres en général, de l'objet spécial 
à l'Épître que j'aborde, de l'objet et du rôle du chapitre que 
j'ai spus les yeux, — autant de sujets de méditation ; — 
.après en avoir découvert la trame dans saint Thomas et 
approfondi les détailsavec Cornélius, je ne suis qu'au préam- 
bule de mon étude, et ici commence le vrai travail, un travail 
personnel de méditation, de contemplation et d'assimilation, 
par conséquent Un travail de piété et d'amour avant tout : 
Scrutainini Scripturas... Non de solo pane vivit homo, sed de 
oinni verbo.... 

Mais encore deux remarques que j'aurais dû faire plus tôt ; 
pardon de ce désordre, je vous ai prévenu. Le livre des Actes 
contient les discours de saint Paul aux diverses chrétientés 
qu'il a fondées, les mêmes à qui sont adressées les Epîtres. 
Chose curieuse, l'idée principale de ces discours est celle-là 
même qu'il poursuit dans lés Epîtres en général, avec des 
développements d'une ressemblance frappante, et souvent des 
expressions semblables. Chose plus curieuse encore : rappro- 
chez tel discours adressé à telle chrétienté, de telle Épître 
adressée à la même beaucoup plus " tard, ce discours sera 
d'ordinaire le résumé de l'Épître. Saint Paul ne parle pas et 
n'écrit pas au hasard, et, comme disent parfois à'habiles 
prêcheurs, à l' apostolique, ce qui, dans leur pensée, signifie 
sans réflexion, sans préparation, sans étudier ni le sujet ni 
l'auditoire, à l'aventure. Prêcher à l'apostolique est précisé- 
ment le contraire : préparer le discours par la méditation, la 
prière, la pénitence, les larmes, l'étude de la parole de Dieu 
et l'étude d_es cœurs à toucher. 

Saint Paul sait à qui il parle, et pourquoi il prêche, non 
seulement tel chapitre de morale, mais tel traité de dogme ; il 
choisit ce qui convient à la situation de ses fidèles et à leur état 
intellectuel, ce qui répond à leur philosophie. Exemple : voyez 
l'Épître ad Ephesios : c'est l'Épître de l'Église ; comme il va 
au fond de son sujet ! comme il vous montre dans l'Église, 
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non pas une administration plus ou moins bien organisée 
pour la production du surnaturel dans les âmes, mais un 
grand corps vivant et actif, le corps même de Jésus-Christ, 
ruisselant de vie surnaturelle des pieds à la tête, cette sève 
partant de Notre-Seigneur fondateur de l'Église quant acqui- 
sivit sanguine suo, entrant dans les veines de la hiérarchie par 
le pape qui est le cœur, puis circulant partout dans ce §rand 
corps connexe et compacte qui tend à parvenir à l'âge du plein 
développement du Christ et à sa perfection complète en en- 
globant tout : qui adimpletur oinnia in omnibus, puis se répan- 
dant dans tous les membres : unicuique secundum. m.ensuram 
donationis Ckristi, par les apôtres, les évangélistes, les pasteurs, 
les prophètes, les docteurs — remarquez comme ces fonctions 
diverses signifient l'enseignement — et venant^ahoutir ad con- 
sum.mationem sanctorum, in opus m,inisterii, in œdificationem 
corporis Ckristi.lÂsez au chapitre vingtième des Actes le petit 
discours aux prêtres d'Éphèse, et vous verrez que saint Paul 
ne peut parler aux Ephésiens sans que sa pensée revienne 
toujours sur la même idée. Probablement, il y avait dans cette 
chrétienté une belle organisation ecclésiastique dont le souve- 
nir faisait exulter saint Paul. 

Un autre exemple m'amène à une seconde remarque : 
vous savez le sujet de l'Épître aux Romains ; lisez, à la fin du 
dernier chapitre des Actes, comment saint Paul parlait, et les 
idées qu'il développait, dans ses discours aux Romains ; et 
remarquez que si, d'un côté, l'histoire de la prédication aposto - 
lique portée aux gentils, surtout par saint Paul, se termine 
très bien par un exposé des principes sur la vocation des 
gentils de préférence aux juifs, de l'autre, ce discours de 
saint Paul, qui est une conclusion excellente et logique du 
livre des Actes, soude admirablement ce livre à l'Épître aux • 
Romains, laquelle ouvre très logiquement la théologie de saint 
Paul par l'exposé du mystère initial des effusions de la grâce 
sur le monde. Si, au début du livre des Actes, vous remar- 
quez comme le premier chapitre se soude naturellement à 
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l'Évangile, vous verrez quelle belle connexion dans tout cela. 
Et notez qu'on peut remonter ainsi sans interruption le 

j grand fleuve surnatureL jusqu'aux premiers versets de la 

I Genèse, et même plus haut, sans quitter Jésus-Christ ni la 

! grâce, car les dix-huit premiers versets de l'Évangile de saint 

I Jean vous aideront à rattacher par la méditation : 1° tout 

j l'ordre des opérations divines ad extra à la vie éternelle de 

\ Dieu et à ses opérations ad intra; 2° toute cette immense 

! trame, vie éternelle et intime de Dieu, son plan sur le monde 

I par le Verbe, préparation antique de la Rédemption, à la 

1 réalisation de ce plan par Jésus-Christ. Quand je pense à 

i toutes ces harmonies, à toutes les synthèses qu'on trouve 

i dans la Bible, c'est pour moi une espèce d'angoisse d'essayer 

i d'en parler. Plus. on regarde, plus on voit l'unité qui s'établit 

I partout, et les parties de l'ensemble qui se rejoignent en cette 
i — grande -épopée^ de ^Écriture, Mais je sors de mon sujet ; 

; d'ailleurs je ne puis plus vous en dire grand'chose. 

I Donc, ces précautions prises, et cette préparation achevée, 

' l'étude personnelle de saint Paul commence. Que puis-je vous 

\ en dire qui ne soit sot et enfantin ? Conduit par saint Thomas, 

\ vous entrez dans l'étude des détails. Ce n'est pas seulement 

{ une demi-heure, ou une heure, ou deux heures par jour, que 

j vous consacrerez à cette étude; elle n'est pas \ocdX\.sèQ., parquée, 

\ emprisonnée pour ainsi dire dans un petit espace de temps 

\ réglementaire en dehors duquel vous oublierez saint Paul, 

; votre pensée, votre ministère, votre vie intérieure, l'ensemble 

i de vos pensées et de vos exercices de piété, votre personne 

entière, tout cela vient aboutir et comme s^engouffrér dans 

\ saint Paul ; vous faites en lui votre demeure, vous vous y 

\ raniches^ votre méditation y passe ; si vous prêchez ou dirigez, 

i saint Paul est là pour vous inspirer, vos autres études cher- 

I chent spontanément à se tourner vers celle-là pour la complé- 

I ■ ter et s'inspirer d'elle , même la messe, car pour dire la messe 

I vous êtes plein de l'Épître aux Hébreux. 

I Une troisième ou quatrième historiette, et pardon de parler 
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toujours de moi : souvent, quand je prêchais à mes bonnes 
petites religieuses, et que déjà je possédais mon sujet, j'ou- 
vrais saint Paul au hasard, j'en lisais deux ou trois versets 
attentivement ; ce n'était pas dans mon sujet, n'importe. Ces 
pensées fortes me faisaient intérieurement l'effet que produit 
au physique un bon verre de madère ; elles me donnaient de 
l'enthousiasme, j'appelle cela se mettre en vibration ; puis on 
parle d'autre chose ; pourvu qu'il s'agisse de la vie surnatu- 
relle, ça va toujours ! Je ne faisais pas de bien, parce que je 
suis un pauvre pécheur, mais ce n'était pas la faute de saint 
Paul. Mon idée serait donc ô^ installer saint Paul dans nia vie 
pour qu'il la remplisse, que son soleil l'éclairé du soir au mâ- 
tin, et que sa the'ologie se répande sur tout mon être, tous mes 
actes, sicut oleuin effusum. '"' - ^ 

Et maintenant, au moment précis et réglementaire, plus spé- 
cialement-réservé pourl-étude de saint Paul^-une heure, une 
demi-heure, plus, autant que possible, car si ce momûnt est 
trop court, il faudra interrompre juste quand on commencera 
à entrer en vibration, que ferai-je ? Ah ! voilà le délicat ! Que 
faites-vous dans une visite au Saint-Sacrement ? Eh bien, c'est 
la même chose. L'étude de l'Ecriture Sainte, et surtout de 
saint Paul, est une vraie visite au Saint- Sacrement. Ce n'est 
pas la tête qui étudie : pauvre étude que celle où la tête seule 
est en jeu ! c'est l'âme qui contemple, armée pour cela de 
toutes ses ressources : intelligence, cœur, tendresse, facultés 
aimantes, méditation, recueillement, pureté de cœur, virgini- 
té des pensées, même les facultés poétiques et enthousiastes ; 
armée surtout de la grâce sanctifiante, vivante et active en 
elle, et tressaillant au contact de l'Esprit-Saint, qu'elle va sen- 
tir et embrasser sous la parole de l'Apôtre : Caritas Dei dif- 
fusa est in cordibus...per Spiritum Sanctum. — Je à\s,2X% : pureté 
du cœur: Beatiimmdo corde quoniam ipsiDeum videbunf... même 
ici-bas, et surtout dans l'Écriture. Un beau mot de saint Ber- 
nard trouvé dernièrement : « Ut enim corporeus nobîs visus, 
aut humore interiori, aut exterioris injectione pulveris impe- 
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ditur, sic et intuitus spiritualis interdum quidem propriae car- 
- nis illecebris, interdum curiositate sseculari et ambitione tur- 
batur. » Saint Thomas, saint Bonaventure, saint Augustin, en 
disent bien d'autres ! Quelle pureté d'âme et de pensées il fau- 
drait pour toucher à ce vase d'élection, et atteindre cette 
ittoëlle de dogme et de vie intérieure ! Chercher la pensée dog- 
matique , toujours la pensée dogmatique, puisque c'est là le 
verbe, la foi, et en même temps le germe du sentiment vrai, — 
pas du romantisme, — de la morale, de la piété, semen est ver- 
bwn Dei. Dédaigner les applications sentimentales, accommo- 
datrices ; ce serait adultérer la parole de Dieu en la faisant 
servir à une pensée humaine. Ne pas même chercher d'abord 
et directement la piété, qui est un fruit, et qui viendra plus 
sûrement et plus fortement, qui sortira de votre cœur comme 
de son fonds, si vous cherchez d'abord le germe, semen est ver- 
jjmn J5(?2,-le-germe__qui yjent_ aArajit 1^^^^ dans V ordre de géné- 
ration, comme dirait saint Thomas : c'est-à-dire que le dogme 
est cause, et la piété est effet. Mettre, d'ailleurs, à chercher ce 
germe tout ce qu'on a déjà de piété, de respect, de tendresse ; 
ne pas se contenter d'analyser sèchement un verset et de le 
coller, de l'aplatir dans sa mémoire, comme une fleur dans un 
herbier ; mais le semer vivant dans l'âme, comme un germe, 
pour germer, pour fleurir. Ouvrir rintérietir de ces divines pa- 
roles, comme on l'a dit ; se pencher au-dessus de ces abîmes, 
la lumière de la foi à la main, y plonger l'œil, y descendre, 
pour savourer, méditer les divines substances entassées là pour 
nous en conserves ; scruter toutes les anfractuosités du texte, 
dénicher et goûter tous ces petits mots spirituels cachés sou- 
vent . dans les coins de ce texte inspiré ; ne pas passer par- 
dessus comme le vulgaire, c'est-à-dire la plupart des lecteurs 
de l'Ecriture Sainte, qui lisent la superficie sans apercevoir les 
intimités de la pensée divine, éhoupant un peu le dessus, et 
sautant de l'autre côté, comme le chien du chasseur qui pour- 
suit un lièvre :1e lièvre se blottit au gîte, le chien saute le 
buisson, perd la trace et cherche plus loin une nouvelle proie 
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et de nouvelles déceptions. Pardon de là coriïpàmisoil peu 
noble, je n'ai pas le temps de choisir et de linier. Ne rien pas- 
ser, ne rien négliger : « Qiiœcumque scripta sunt, ad nostram 
doctrinain scripta sunt, ut per patientiam et consolationem Scrip- 
turarzim spein habeamiLs. », 

Voyez, que de choses rien que dans ce premier verset de 
l'Epître aux Romains ! Ce segregatus in Evangelium, quel 
mot ! Et du verset deuxième au verset cinquième, voilà le 
programme et l'objet de l'apostolat. Saint Paul a de ces coups 
de crayon puissants; en deux versets, il vous fait une synthèse 
qui va d'un pôle de l'éternité à l'autre, embrassant tout ce 
qu'il y a entre les deux. Exemple, versets deuxièrrie et troi- 
sième du premier chapitre de l'Epître aux Hébreux, ces sept 
attributs de Jésus-Christ : peut-on dire de Notre-Seigneur 
quelque chose qui ne soit pas là ? Et cette Épître aux Hé- 
breux ! Mais non, n'en paHônspâ§, ce serait trop désespérant 
de ne pouvoir que balbutier : Dé quo nobis grandis serîno, in- 
interpretabilis ad dicendum, comme l'Apôtre l'avoue lui-même, 
stupéfait des hauteurs qu'il a.perçoit, et dont, au dernier cha- 
pitre, il déclare n'avoir rien dit : Etenim perpaucisscripsi vobis ; 
et voyez donc quelle est notre science à nous, elementa exordii ! 
(V. 1 2.) Qui sait si le cœur, le tabernacle de la théologie de saint 
Paul, le sommet de la montagne d'où l'on domine tout, n'est, 
pas au chapitre cinquième, verset cinquièmej aux Romains, 
puisque c'est la définition de la grâce avec tous ses élé- 
ments. 

J'ai cent fois porté le défi suivant : trouvez dans saint Paul 
un texte où il parle de la gi-âce, et de son opération en nous, 
sans de suite nommer le Saint-Esprit, sans du moins que, 
fouillant un peu les environs, je puisse le trouver. — Toujours 
dans l'Epître aux Romains (ch. VIII, 14- 28), quelle vue sur 
l'état de l'homme, sur sa solidarité avec toute créature,- sur 
cette espérance inénarrable qui console son cœur'! Et cette 
révélation des enfants de Dieu (I Corinth., 15): on voit notre 
défroque charnelle tombant comme un vêtement qu'on ôte 
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et qu'on laisse glisser à ses pieds, rârrie sanctifiée apparaître 
radieuse, divinisée, Thomme céleste jaillir du sein de la pour- 
riture terrestre vers Dieu. 

L'Epître aux Ephésiens a toujours été ma prédilection, mes 
délices, à cause de cette idée de l'Église. N'en parlons pas ; 
mais à propos du verset douzième au chapitre quatrième, 
voyez tout ce grand attirail de la vie et du fonctionnement de 
l'Église. Tout le travail du sacerdoce vient aboutir à cette 
petite chose humble et cachée, la formation du saint par la 
grâce produite en son âme. Quand il faut dire que, sur la seule 
Épître ad Philippenses, qui est si courte, Vasquez a fait deux 
volumes in-folio, qui ne sont pas des phrases creuses, et n'ont 
pas épuisé le sujet ! C'est que les mots de saint Paul laissent 
voir encore bien plus qu'ils ne disent ! C'est comme l'Hostie 
eucharistique qui, si petite, contient de si grands mystères, 

verbttm abbreviattLin ; ou encore ce sont comme de petits 

trous percés dans le mur de notre prison, pour apercevoir 
l'Éternité. Après avoir ainsi médité, contemplé, conversé in- 
térieurement avec le Verbe, trouvé la pensée dogmatique et 
la vue intérieure, pour fixer, autant que le permet le langage 
humain, les idées entrevues après avoir pris l'ordre et le plan 
de saint Thomas pour guide, se faire un petit précis à soi, 
selon son besoin et sa nature propres, et notant dans leur 
ordre quelques idées principales résumant le texte. 

Voilà, selon moi, comme il faut traiter toute l'Écriture, et 
même toute science sacrée et toute étude. Toute étude doit 
chercher le Verbe : « Qui quœrent me, invenient me. » Toute 
étude qui ne fait pas cela, qui n'est pas une visite au Saint- 
Sacrement, un état général de contemplation, d'union à Dieu, 
est une misère ! 

Il est minuit, je termine ma dissertation ; c'est un désordre 
et -un fouillis : tant mieux si elle vous apporte quelqu'idée 
qui puisse être utilisée, et si vous voulez bien regarder mon 
acte de bonne volonté comme une marque d'affectueux sou- 
venir. Je m'aperçois que je dis à chaque instant : faites ceci, 
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ne faites pas cela, prenez tel passage.,.. Vraiment quel ton 
et quels impératifs ! N'y voyez, je vous en prie , qu'un 
manque de précaution ou de réflexion ; j'écris comme cela 
parce que c'est plus commode. Pour faire un travail sur la 
méthode d'étudier saint Paul, il faudrait prendre son temps 
et développer ses principes au long et au large : De quo nobis 
graiîdis serino et ininterpretabilis ad dicendum... Eténhn per- 
paucis scripsivobis. Je rêve ce travail, mais le temps ? Je n'é- 
cris qu'à bâtons rompus. 

Une autre étude que je rêve : f idée surnaturelle de P Église; 
vous eu avez quelques éléments dans cette lettre. Oh ! qu'il y 
aurait à dire là-dessus et sur ce qu'on a fait en France, depuis 
trois cents ans, de l'idée de l'Église. Telle qu'elle était pré- 
sentée, je vous défie d'y trouver le sujet d'une méditation ; 
or, pour moi, c'est la pierre de touche de la vraie théologie ; 
il faut qu'elle soit susceptible de fournir dans chacune-de ses 
thèses un sujet de méditation succulente^ pas romantique," vaais 
substantielle ; sinon, ce n'est pas de la théologie. 

Au contraire, l'ancienne méthode janséniste et gallicane 
n'avait rien de commun avec la méditation, et même avec la 
piété ; et c'est là, notez-le bien, ce qui a forcé lès gallicans à 
établir la séparation et la comparaison que vous savez entre 
la doctrine et la piété. Cette méthode théologique allait même 
jusqu'à faire naître dans ceux qui l'étudiaient des tentations 
contre la foi : « Ah! disait-on, il faut étudier la théologie pour 
être tenté contre la foi ; » comme en morale on disait : « Il 
faut être théologien pour se permettre des choses pareilles et 
n'être plus^gêné par aucune loi ! » Ce résultat de la théologie 
est assurément déplorable et doit tenir à quelque chose, car, 
enfin, la vraie théologie devrait produire l'effet contraire. 

Vous pouvez communiquer cette lettre à la bonne Mère 
Supérieure ; peut-être y trouvera-t-elle quelques idées pour 
elle et ses petites filles. Il faut que même une religieuse, si elle 
a charge et direction d'âmes, sache lire saint Paul, sache com- 
prendre l'Église, sache la place qu'occupe dans l'Église une 
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âme constituée dans la vie intérieure, c'est-à-dire dans la grâce 
sanctifiante, sache que c'est pour elle, âme unie à Notre- 
Seigneur, que travaillé, souffre et combat toute l'Église, toute 
la hiérarchie, et que Dieu a fait dans le monde tant et tant 
de choses, sache enfin dans quelles conditions doit germer, 
se former et se développer la piété religieuse, pour être saine, 
solide, et pour être, comme Dieu, bonum sui diffusivum, c'est- 
à-dire communicative et capable d'apostolat. 

Veuillez demander pour moi des prières à vos pieuses en- 
fants de Marie, et, si vous le jugez bon, leur dire que je leur 
souhaite de garder leur trésor de foi et de piété, au milieu 
des dangers de notre triste société. Un jour viendra, si elles 
restent fidèles, où elles comprendront pourquoi, dans l'Évan- 
gile, Notre-Seigneur dit que c'est encore là la meilleure part. 





Tsen-y-Fou,25 décembre 1876. 



Cher monsieur le Doyen, 




OUS sommes en pleine fête de Noël, et bien qu'au- 
cune cérémonie ne soit permise, sinon une messe 
basse et la plus simple des bénédictions du 
Saint-Sacrement, notre maison est toute en gaîté ; 
elle déborde de gens qui crient, jouent, circulent et regardent. 
Comme nous avons un départ de lettres demain, je me retire 
dans mon coin pour causer avec vous. . 

Un mot sur notre fête de Noël. Notre maison est donc pleine 
de monde, je ne l'ai pas encore vue si remplie ni si égayée. 
Depuis trois jours, c'est un ptâisir de voir arriver ces carava- 
nes de tous les coins du district ; à chaque instant il en arrive : 
tantôt le régiment de San-Cha-ïto, tantôt celui de Yuen-Tan- 
Kéou, tantôt celui de telle ou telle autre station. Depuis huit 
jours, nous sommes trois prêtres ici, mon confrère, un prêtre 
chinois et moi, et nous avons passé deux journées à confesser. 
Ces fêtes sont de vraies joies, et pour nous, qui palpons ainsi 
notre troupeau, et pour nos chrétiens, qui n'ont guère que ces 
beaux jours dans l'année. Beaucoup couchent dans la chapelle 
et partout où il y a tant soit peu d'abri ; pour quelques sapè- 
ques ils achètent un bol de riz, qui compose tout leur repas 
fait en cinq minutes ; on les catéchise, on les confesse, on les' 
rafistole ; ils passent la journée et la soirée ensemble; à la 
messe de minuit, ils sont entassés dans la chapelle. 

Nous n'avons que les pères de famille, de jeunes garçons. 
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et quelques femmes courageuses, qui, malgré leurs absurdes 
petits pieds, ont bravé le supplice de la marche en s'aidant 
d'un grand bâton ; songez que beaucoup de ces braves gens 
viennent de dix à douze lieues passer les fêtes avec nous. 
J'exultais ce matin, voici à quelle occasion : après la messe, 
mon confrère et moi nous nous retirons ensemble dans ma 
chambre, et tous les chrétiens, les hommes seulement, vien- 
nent deux à deux nous faire le grand salut ; ils se groupent 
tout naturellement par villages, chacun se met à genoux devant 
nous et baisse la tête jusqu'à terre ; ne soyez pas étonné, c'est 
la mode chinoise, et le grand signe de respect même entre 
païens ; je disais à mon confrère, à mesure qu'il me nommait 
les localités : « Ne croirait-on pas les tribus d'Israël, venant 
tour à tour ?» — La plupart sont très pauvres, et ceux même 
qui, pour la contrée, sont réputés aisés, vivent misérablement 
et ne sont pas si bien habillés que les mendiants de France ; 
quatre-vingt-dix sur cent vont nu-pieds ou chaussés de san- 
dales de paille qui valent douze ou quinze sapèques, moins, 
de deux sous la paire. Ils sont fiers de se trouver près de leurs 
'missionnaires et de se voir eux-mêmes réunis en grand nom- 
bre, quatre cents environ, avec ceux de Tsen-y-Fou. Aussi ils 
nous dévorent des yeux, nous abasourdissent de demandes de 
chapelets, images, médailles, petites croix, etc. Toute la jour- 
née ils sont dans notre jardin et notre cour à jouer, puis vont 
chanter de très longues prières à la chapelle, puis reviennent 
jouer, et toujours ainsi ; demain matin ils repartiront. 

A midi, les courses ! Nous nous asseyons, mon confrère et 
moi, près d'une large allée qui sert de piste, le prix est une 
poignée de noix^que nous donnerons aux vainqueurs. Il s'agit 
de courir à deux d'un bout de l'allée à l'autre, à qui arrivera le 
plus vite ; tous se feraient tuer pour gagner les noix. Les jeu- 
nes gens se défient et s'animent ; même des vieux se laissent 
tenter et se mettent à courir, ce n'est pas le moins risible de 
la fête. Le but de ces jeux n'est pas seulement d'amuser nos gens: 
la vie habituelle des Chinois de la basse classe est absolument 
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triste, les païens n'ont d'autres plaisirs que les conversations 
mauvaises^ il faut que les chrétiens aient au moins les joies de 
la religion, la visite du Père dans leur village, ou leur propre 
visite chez le Père ; nous cherchons à égaj^er pour eux ces 
jours-là le mieux possible, et à leur mettre dans le cœur un 
bon souvenir, l'aftection pour là maison du missionnaire et le 
désir de révenir à une autre fête. Celle de Noël est la plus 
fréquentée, parce que les travaux de la campagne sont arrê- 
tés ; et la messe de minuit, avec les pauvres petits réveillons 
après l'action de grâces, a un grand charme pour nos fidèles. 
Cependant, nous n'avons rien pour embellir notre chapelle 
sinon des cierges, des images coloriées et de malheureuses 
fleurs en papier faites avec nos conseils et sous notre direction 
par quelques bonnes femmes, et qui ne ressemblent à aucune 
fleur connue. Ah! si j'avais un petit bébé d'Enfant-Jésus. en 
carton-pierre, il ferait merveille ; jamais ici on n'aurait rien vu 
de-pareil ! ~ ~~ 

La fête finie, nos gens partent tout épanouis et réchauffés ; 
ils ont tant besoin de ces réunions pour se maintenir dans le 
triste et affreux milieu où ils vivent ! « On les voit changer en 
mieux d'une année à l'autre, dit mon confrère, ils deviennent 
plus chrétiens en vieillissant, en s'attachant à nous et à notre 
œuvre, la foi s'invétère, les idées chrétiennes pénètrent leur 
pauvre intelligence, et les souvenirs du paganisme, ses supers- 
titions, ses préjugés, ses croyances bizarres, ses pratiques dia- 
'boliques, vont en s'affaiblissant de plus en plusjc'est ainsi que 
l'Évangile entre tout doucement dans l'esprit et les mœurs. » 
Rien de plus intéressant que d'assister à ce travail intime 
vraiment surnaturel. Dieu commençant à établir son règne 
dans les hommes et les familles ! Depuis huit jours surtout 
nous avons ce spectacle sous les yeux : à cause du chômage 
de l'hiver, quelques chefs des familles les plus notables de nos 
chrétientés passent ici deux semaines ou un mois, chacun 
muni de sa couverture et d'une provision de riz pour nous être 
à charge le moins possible ; ils viennent étudier la doctrine afin 
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de la reporter aux chrétiens de leurs villages; n'est-ce pas tou- 
chant ? Ces hommes, une vingtaine environ, étudient du matin 
au soir sous la garde d'un bon catéchiste ; nous, nous leur 
faisons passer des examens, pour l'admission au baptême ou 
à la première communion. 

Comme tout ce que nous voyons me démontre de plus en 
plus cette vérité que je ne saurais trop redire : c'est \e dogme 
qui fait les peuples chrétiens, c'est la foi qui réforme et renou- 
velle l'homme ! Voilà de pauvres Chinois ignorants et gros- 
siers au suprême degré ; certes ils n'offrent pas à l'observation 
des types bien délicats, n'importe ; le travail de la vie chré- 
tienne en eux est admirable et on ne peut plus curieux. L'édu- 
cation religieuse, morale et intellectuelle du Chinois, riche ou 
pauvre, est absurde, à l'antipode de l'éducation chrétienne 
ou simplement raisonnable ; sa pauvre tête est farcie d'un tas 
de choses indescriptibles, inqualifiables, innombrables : supersti- 
fiorfs^jCrôyàncèset pratiques" ridicules,~usages-et-rit 
s'explique pas lui-même mais auxquels il tient ; il a été élevé 
là-dedans, il ne voit que cela autour de lui. 

Du jour oii il accepte d'embrasser le christianisme, il faut 
démonter cela pièce à pièce, installer lentement et péniblement 
dans cette tête si mal meublée la croyance à un seul Dieu, 
nos mystères, Jésus-Christ et ses œuvres, l'Eglise et ses insti- 
tutions, la grâce et la vie surnaturelle, les moyens de salut, la 
notion du bien et du mal entendus dans leur vrai sens et selon 
' l'Église, les commandements, l'idée du péché, celle du mérite, 
etc.. etc.. Je vous demande quel travail, mais aussi quelle 
jouissance d'y assister ; c'est bien plus frappant qu'en France, 
où ce contraste n'existe pas entre la croyance que vous donnez 
à cet homme et celle que vous lui arrachez, entre ce que 
vous faites'de lui et ce que sont encore les païens de son 
entourage. On voit ses réponses devenir de plus en plus clai- 
res, l'idée chrétienne se faire une petite place et refouler peu 
à peu les idées païennes, la foi se former, enfin le chaos se 
débrouiller ; on voit l'œuvre intérieure du Saint-Esprit... Non 
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je n'exagère pas, malgré l'ignorance épaisse des gens que 
nous manipulons, ces phénomènes sont sensibles. Il faut vous 
dire que, comme connaissance littérale du catéchisme et des 
prières vocales, nous exigeons beaucoup plus en général qu'on 
n'exige en France. Un homme qui se prépare au baptême est 
instruit par le catéchiste ou le chrétien le plus savant du lieu, 
et vient passer devant nous, de temps en temps, un examen. 
Le plaisir, c'est de le trouver, quand il revient après trois mois 
par exemple, sachant les mystères et les principaux dogmes, 
sachant ses prières, moins neuf, moins stupéfait des notions 
sur lesquelles on l'interroge. 

Un de ces derniers jours, un bonhomme de soixante ans, 
demeurant à deux lieues d'ici et qui adore, c'est-à-dire est 
catéchumène depuis trois mois, se présente pour son premier 
examen ; c'est un vieux en loques, nu -pieds, pommettes sail- 
lantes, petits yeux aussi peu intelligents que possible; mon 
confrèrepensait qu'il ne saùraitTien et" répondrait rxr^^^^ 
trois Dieux » ; c'est la mode ici comme en France. Oui ! voilà 
mon bonhomme qui sait d'abord très bien ses prières, et 
assez bien les principales vérités du catéchisme. Le voyez- vous 
devant nous, ce pauvre vieux, rouge de honte et de respect, 
tremblant d'émotion, les deux mains jointes, comme s'il allait 
communier; à chaque question il fait un grand salut ; parfois 
il croit bon de faire un grand signe de croix qu'on ne lui de- 
mande pas; et quand il ne sait pas, il se tortille et se tour- 
mente. Ce bon vieux m'a vraiment touché et nous étions fort 
contents de lui ; mais il faut attendre et l'éprouver avant le 
baptême. Pauvre intelligence qui a vécu dans l'ignorance de 
la vérité et vouée aux sottises les plus ridicules, il a fallu 
qu'elle arrivât à soixante ans pour se décrotter ! Que j'étais 
heureux d'entendre ce vieillard nous dire, sans broncher et 
sans avoir l'air d'en douter ni de s'en étonner : Il y a un Dieu, 
un Dieu en trois personnes, sept sacrements, etc.. Il sait que le 
baptême auquel il aspire doit produire en lui tel et tel QÎïet ; 
que la sainte Religion est gouvernée par les missionnaires, les 
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ëvêques et le grand chef de religion de Rome. Voilà ce que 
j'appelle Ventrée triomphale de l'idée chrétienne, du dogme qui 
fait les chrétiens. 

Nous-mêmes missionnaires, nous nous plaignons et gémis- 
sons souvent de constater à quels misérables motifs nous 
devons beaucoup de nos chrétiens ; rarement, en effet, ils procè- 
dent des xd^.sons intrinsèques, directement surnaturelles et dé- 
sintéressées comme celles qui inspirent la foi des chrétiens en 
France ; cependant une réflexion peut nous consoler : jusqu'à 
leur conversion nos catéchumènes ont été absolument étran- 
gers au christianisme par leur vie antérieure, leur éducation, 

leurs idées, le milieu social o\x ils vivent, leurs affections 

Ils ne peuvent connaître notre religion que par les dehors, par 
quelques côtés extérieurs qui leur apparaissent, par des points 
de contact accidentels qu'ils ont eus avec elle; comment 
seraient-ils attirés et touchés par des raisons intrinsèques, 
"puisque jamais ilsh'ont vu l'intérieur du christianisme ? Aussi, 



quand ils deviennent chrétiens, c'est une découverte pour eux, 
et ils s'aperçoivent qu'ils n'avaient pas soupçonné la nature et 
les richesses de leur foi nouvelle ; leurs motifs premiers étaient 
ordinairement incomplets, insuffisants, quelquefois même 
inacceptables pour nous, souvent intéressés. Cependant leur 
mouvement vers la foi a pu être sincère et inspiré par la grâce. 
S'il l'a été, la lumière se faisant en eux pour leur découvrir 
les splendeurs de la foi, ils acceptent toutes les vérités et leurs 
conséquences morales qu'ils n'avaient pas même soupçonnées, 
ils élèvent leurs âmes à la hauteur du surnaturel et deviennent 
vraiment chrétiens; — les motifs de leur foi et de leur profes- 
sion chrétienne, quand ils reçoivent le baptême, sont bien 
meilleurs, plus fondamentaux que ceux qui les poussaient 
deux ans auparavant à le demander. Sinon, s'apercevant 
qu'ils se sont trompés, et .que la profession chrétienne tire plus 
à conséquence qu'ils n'avaient pensé, entraîne des obliga- 
tions de foi et de morale, un état de vie, un ensemble de 
vertus, de sacrifices et de pratiques qu'ils n'avaient pas prévus, 
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ils reculent, et ce n'est que la moitié d'un malheur, car le 
malheur complet serait d'avoir, comme chrétiens dans l'Église, 
des gens dont le cœur serait païen. 

Le dogme fait les peuples, il les refait aussi ; cette besogne 
en aucun cas ne s'achève en un jour ; regardez bien si le siège 
principal du mal de la France ne serait pas l'intelligence.; si 
son péché ne serait pas le péché de l'esprit ; si ce qui manque 
ne serait pas précisément le dogme bien plus encore que la 
morale; le dogme, c'est-à-dire l'idée chrétienne, la pensée de 
la foi entrée dans l'âme, l'occupant et la surnaturalisant tout 
entière, enfin cette impénétration profonde de ce qu'il y a de 
plus profond dans l'homme, l'intelligence, par l'esprit de foi 
qui informe sa vie, féconde et dirige son activité. Certaine- 
ment Dieu pourrait, s'il le voulait, faire un grand miracle na- 
tional qui convertirait tout du jour au lendemain, et ceci n'est 
impossible qu'étant donné l'ordre constamment suivi dans 
l'humanité par Ta Providence ; certainement un bon gouverne- 
ment aiderait l'Église ^ mais ce mot de M. de Maistre-: « Les 
peuples ont toujours les gouvernements qu'ils méritent,» ren- 
ferme une remarque bien vraie pour celui qui a lu et médité 
l'histoire. La manière dont on désire un bon gouvernement 
en France, et l'influence qu'on attend de lui, me fait penser à 
ceux qui espèrent n'avoir plus bientôt qu'à ouvrir la bouche 
pour y recevoir des alouettes toutes rôties. Je crois au droit 
et à la vertu d'Pïenri V comme à la coopération très heureuse 
que son gouvernement apporterait à l'œuvre de Dieu ; mais il 
me semble avoir remarqué jadis que l'on comptait trop sur le 
moyen humain. D'ailleurs, supposé même que du jour au len- 
demain nous ayons le meilleur gouvernement, une éducation 
excellente imposée à tous, il faudrait encore du temps. Notre 
société actuelle compte une génération déjà formée, peu chré- 
tienne, qui, en toute hypothèse, influera sur la génération sui- 
vante, non pour empêcher la résurrection, mais pour la retar- 
der et compliquer le travail ; il existe de puissants moyens de 
perversion dont l'influence pernicieuse ne peut disparaître que 
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peu à peu : la presse, le suffrage universel, des habitudes pri- 
ses, une organisation du plaisir et de la débauche, une atmos- 
phère de luxure, le scepticisme railleur mis à la mode par le 
Figaro, le mépris du prêtre, enfin des institutions diaboliques 
(i) qui certainement dureront encore longtemps et combat- 
tront toujours le bien. Le sérieux, c'est de nous sanctifier 
nous-mêmes et de répandre l'odeUr de Jésus-Christ dans quel- 
ques âmes pour que le germe de résurrection soit conservé. 





Su-Yang, le i^"^ février 1877. 



Cher MONSIEUR le Doyen, 



E voici à Su-Yang, et ce n'est pas pour me divertir. 
Il y a quinze jours, j'étais seul à Tsen-Y-Foù ; 
arrivent une longue lettre et un envoyé du con- 
frère de Su-Yang, annonçant que des groupes 
de païens mal intentionnés se forment à Su-Yang et aux 




environs, menacent les chrétiens/Te"concërtënt~pôurlés~B^ 
et surtout pour se jeter sur l'établissement du missionnaire^, 
massacrer et piller. Vous avez entendu parler de la persécu- 
tion qui se promène au Se-Tchouan depuis plusieurs mois ; 
les dernières stations chrétiennes du Se-Tchouan qui furent 
pillées sont les plus voisines de Kouy-Tchéou ; évidemment les 
rumeurs semées ici et la tentative préméditée se rattachent 
au mouvement du Se-Tchouan. Le confrère annonce que le 
petit mandarin de Su-Yang, non seulement n'aide et n'encou- 
rage pas les persécuteurs, mais prend quelques mesures contre 
eux. Un jour, on est prévenu par les chrétiens aux aguets que 
l'envahissement de Véglise — c'est la maison du missionnaire 
avec sa très pauvre chapelle — sera tenté la nuit suivante ; les 
chrétiens, peureux comme toujours, sont aux abois et ne pen- 
sent pas à se défendi'e. Pour signe de ralliement, les brigands 
doivent tirer trois coups de canon. Le soir venu, les chrétiens 
sont pris de panique, et le missionnaire court, pour la première 
fois de sa vie, chez le mandarin lui dénoncer le complot et les 
désordres qui lui seraient imputables, s'il n'usait pas de son 
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autorité. Pendant leur conférence, les conjurés donnent le ' \ 



signal convenu ; aussitôt le mandarin dépêche des soldats ; 
ceux-ci, de connivence avec les brigands, reviennent dire qu'il 
n'y a rien. Le missionnaire insiste, les chrétiens donnent le 
nom du chef de la bande, indiquent le lieu où il doit être ; le 
mandarin, avisant alors un peloton de ses soldats, les menace 
de les étrangler tous, si, au bout d'une demi-heure, ils ne lui 
ont pas amené le chef des rebelles. Une demi-heure après, la 
capture était faite, le prisonnier à-la cangue, la paix promise 
aux chrétiens. Maintenant les autres gredins se tiennent sur 
leurs gardes, tout disposés cependant à recommencer à la pre- 
mière occasion. 

Nous en sommes là ; le missionnaire de Su-Yang avait 
demandé la présence et l'aide du confrère de Tsen-Y-Fou, à 
qui dix années de séjour en Chine ont donné l'expérience de 
~ces~affaires"; 'Iui,~ pTéfèrë""g^ËLrder" Tsën-Y qUé les brigands 
menacent d'attaquer après Su-Yang. Nos chrétiens étant tou- 
jours un peu effrayés, les confrères m'ont conseillé de rejoindre 
le missionnaire de Su-Yang, afin de lui tenir compagnie, lui 
prêter main-forte au besoin, mais surtout prouver aux chrétiens 
que nous n'avons pas peur et que nous sommes sûrs du suc- 
cès, puisque, loin de fuir, nous rallions le théâtre de l'attaque. 
On me poussait à venir en cachette ; mais, précisément pour 
montrer notre bravoure, je suis arrivé en plein midi, sur mon 
dada, en faisant le plus de tapage possible. L'affaire va très 
bien, elle se terminera, je l'espère, par le raccourcissement du 
prisonnier ; sa mort sera une bonne leçon, et toute autre puni- 
tion serait un triomphe pour les coquins, un encouragement à 
ravager nos chrétientés et à massacrer nos chrétiens. En 
Chine, on tue un homme comrne en France une poule, les 
meurtres sont communs et font peu d'émoi; les condamnations 
à mort sont regardées comme choses les plus simples du 
monde ; la femme du condamné se remarie très vite, il n'y 
paraît plus, tout le monde est consolé, content. Les chré- 
tiens seuls ont un commencement de coeur et de sentiment 
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de la famille, ils pleurent vraiment leurs morts, moins qu'en 
France cependant. Je ne me crois pas en danger à Su-Yang, 
et, à part les moments où les chrétiens nous rendent compte 
de ce qui se passe dans la ville et à la campagne, nous ne 
pensons guère à nous désoler ni à trembler. Seulement nous 
avons mis en sûreté, par surcroît de précautions, trois pauvres 
bouteilles de vin de Bordeaux qui attendaient, entortillées 
dans un coin, une visite plus solennelle que la mienne. 

A Tchen-Gan-Tchéou, village distant de quatre jours de 
marche, nous n'avons qu'une famille chrétienne : on nous 
avertit que les païens ont fait des menaces, voilà tout ; rien à 
craindre encore ; d'ailleurs, les traités nous garantissent contre 
les vraies persécutions — les persécutions officielles, ordonnées 
par l'autorité. Le seul danger, ce sont les émeutes et les rébel- 
lions populaires soulevées et conduites par des brigands sans 
-feu ni lieu; passant leur vieà parcourir les provinces, àrecruter 
les truands et les malandrins qu'ils mènent au pillage. 

Ce malheureux peuple chinois tombe en décomposition : 
tant mieux pour l'œuvre de son évangélisation ! Une décré- 
pitude fardée sous les dehors d'un état social bien organisé 
et parfaitement solide encore, serait un rempart autrement 
puissant au passage de la foi. Dans le peuple, une misère af- 
freuse ; la plupart des familles, même des familles aisées, sans 
lendemain assuré ; une quantité d'hommes sans épouses, sans 
foyer, sans moyens d'existence, errant de pays en pays à la 
recherche du travail ou de la curée, toujours prêts à courir là 
où l'on pille ; les vocations contre les chrétiens ne leur sont 
qu'un prétexte pour saccager tout le reste. Sans cesse on 
parle de rébellion locale ici ou là ; l'autorité coupe des têtes, 
il faudrait décimer la population ! Les rebelles sont partout, 
depuis la Mandchourie jusqu'à Canton; unis entre eux par une 
certaine organisation comme les sociétés maçonniques d'Eu- 
rope, ils enveloppent l'empire d'un véritable réseau. Il est à 
craindre que la tranquillité actuelle ne dure pas longtemps : la 
misère va croissant et amène avec elle mille causes de désordre, 
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La province du Kouy-Tchéou est encore la plus paisible, 
parce qu'elle est plus montagneuse, plus pauvre, et dépeu- 
plée depuis dix ans par toutes sortes de fléaux. Nous n'avons 
donc rien à redouter, sinon d'être débordés par des foules de 
chrétiens venus des pays dévastés, pour chercher par ici un 
refuge et du riz — le pain des Chinois ; — ils nous racontent 
leur malheur, et la conclusion de leurs tristes récits, c'est 
qu'il leur faut quelques dizaines de sapèques pour ne pas 
mourir de faim. Pauvres gens ! Pieds nus, couverts de loques, 
ou vêtus d'une simple natte de roseaux enroulée autour de 
leurs épaules, grelottant sous la bise et la pluie, si communes 
dans cette contrée, pas d'autre nourriture réchauffante que du 
riz cuit à la vapeur d'eau ! S'ils découvrent une place libre en 
un lieu où ils espèrent de l'ouvragé, ils font une cabane — un 
toit de roseaux posé sur des murs de fagots : — aussi meu- 
rent-jls comme, des mou che s, e^^soir cent, quatre-vingts meu- 
rent de faim, seuls, sans remèdes, ni feu, ni secours, ni lu- 
mière,, ni compagnie, rien ! — Si dans vingt ans, dix ans, 
quatre ans, des rébellions locales soulevées çà et là parve- 
naient à se donner la main et à tout saccager en commen- 
çant par les oeuvres chrétiennes, si cet état durait quelque 
temps sans intervention européenne, et se terminait par la 
guerre et l'occupation française, anglaise, russe, de plusieurs 
provinces du Céleste empire, ou par l'établissement de plu- 
sieurs gouvernements provinciaux fondés sur des traités avec 
l'Europe, je dirais : évidemment, cela devait arriver ! 

Cette misère effrayante du peuple vous explique la grande 
place que tiennent dans notre organisation les œuvres d'en- 
fants. Les parents ne peuvent pas nourrir leurs enfants : ils 
s'en débarrassent très facilement, soit en les jetant au fleuve, 
soit en nous les vendant pour quelque menue monnaie, soit en 
les déposant furtivement à la porte de nos orphelinats. Aujour- 
d'hui même j'ai acheté un petit garçon de cinq ans pour qua- 
tre cents sapèques (quarante sous); son père et sa mère païens 
le vendent parce qu'ils sont trop pauvres pour le garder ; ils 
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l'ont livré sans montrer le moindre chagrin, sans même le 
regarder, sans lui dire adieu ; ah! bien oui, des adieux ! ils ont 
compté les quatre cents sapèques, les ont enfilée^ à une ficelle, 
et les voilà partis contents. 

Nous avons deux grands orphelinats à la capitale et plu- 
sieurs succursales dans les villes de second ordre. Ici même 
nous travaillons, depuis plusieurs mois, à' former un troisième 
grand orphelinat ; il contient déjà trente enfants, nés de païens 
et vendus, livrés ou abandonnés par leurs parents. Le seul obs- 
tacle qui nous empêche d'en avoir trois cents au lieu de trente, 
c'est le nerf de là guerre ; mais, comme disait Garcia Moreno : 
« le bon Dieu n'est pas mort, » et nous ne sommes pas inquiets 
pour l'avenir. Qu'avons-nous de plus touchant à offrir à Dieu, de 
plus capable d'attirer sa bénédiction sur l'œuvre apostolique 
de ces pauvres pays, que l'innocence de nos petits enfants 
élevés dans la foi, et destinés à former nos chrétientés en f on- 
dant des familles chrétiennes ? 



Pas de jouissance plus grande, à mon avis, que de voir nos 
œuvres s'organiser ainsi tout doucement, et l'Église, si lente- 
ment et si péniblement que ce soit, s'établir au milieu de ces 
misérables peuples, transformer leur vie, leurs idées, leurs sen- 
timents, même leurs visages. Le démon, maître encore du ter- 
rain, n'empêchera pas notre petit troupeau de grandir... Ce 
qui vient à nous est ce qu'il y a de simple et de tranquille ; 
nous vivons exclusivement aux frais et sous la responsabilité 
de la Providence, sans nous préoccuper de l'avenir. Si la paix 
se maintient, si les conversions continuent, si nos missions 
peuvent se monter en missionnaires et en chrétientés, quand 
arrivera la débâcle, nous serons fricassés, nous et nos établis- 
sements ; la seule chose qui restera solide et survivra encore 
à la tourmente, ce seront nos chrétientés ; elles seront mal- 
traitées, probablement décimées, mais elles auront les hon- 
neurs de la guerre. Le bon Dieu n'a pas commencé ici, et, 
depuis trente ou quarante ans, développé l'œuvre de l'Évan- 
gile pour la laisser en route ; avec sa science des événements, 
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il a amené les choses au point où elles sont, parcequ'il a résolu 
de faire servir ces bouleversements au profit de la religion. 
N'est-ce pas la loi de l'histoire, la loi delà Providence? Notre 
situation actuelle me paraît analogue à celle de l'Eglise avant 
là chute de l'empire romain ; pourquoi n'aurait-elle pas des 
conclusions semblables, et pourquoi craindrions-nous pour 
l'avenir? Il est à Dieu, par conséquent à nous. Je me tour- 
menterais, je me dévorerais, si je n'avais pas la consolation 
de songet que je travaille à l'établissement de la société chré- 
tienne. Tant que j'aurai cet espoir, je ne serai pas tenté de 
regretter, non seulement le confortable et le bien-être de l'Eu- 
rope, ceci est le dernier de mes soucis, mais les jouissances 
intellectuelles qu'un prêtre peut goûter en France, et qui, tout 
élevées et légitimes qu'elles soient, peuvent finir par prendre 
Ytinum necessariuni de la vie sacerdotale. A quoi bon ce qui 
ne sert^ pas à éta.MilJe„roya qu'il serait triste 

de gaspiller ou simplement dépenser à autre chose qu'à l'éta- 
blissement du royaume de Dieu, nos bonnes ressources d'in- 
telligence, d'ardeur, de générosité ! Dieu nous donne cent, je 
suppose ; nous dépensons quatre-vingt-quinze à son service, 
cinq pour nous : il s'en faut donc de cinq pour cent que nous 
soyons dans le vrai... 

-Soyons radicaux, y^r^r^j" amateurs de la doctrine, inexora- 
bles sur les principes, ardents à l'apostolat, je ne dis 'Ç)^.'-, saints, 
cela sera toujours rare, mais d'une vertu solide, et nous remue- 
rons les âmes. Quel dommage ! Aujourd'hui les radicaux 
sont seulement du côté des méchants. Ils nous donnent 
l'exemple 









Hong-Kiang, le 2 mars 1877. 



Cher monsieur le Doyen, . 

E viens vous décrire mon château et vous raconter 
ma première campagne proprement dite, avec 
mes joies, mes émotions de débutant, II a bien 
fallu enfin inaugurer la vie réelle de mission, et 
. m eivoici depuis_h.uit j ours en_ visite annuelle de chrétiens dans 
une petite vallée nommée Hong-Kiang, à six lieues de Tsen- 
Y-Fou ; ma visite s'est terminée aujourd'hui par la communion 
générale et quelques baptêmes. Demain je recommence,à trois 
ou quatre lieues plus loin, dans une chrétienté plus considé- 
rable. 

Ici, j'ai dix-huit chrétiens baptisés, une douzaine de caté- 
chumènes qui viennent de se présenter pour adorer et appren- 
dre îa doctrine: ils recevront le baptême l'an prochain, s'ils ont 
persévéré et donné de bons signes de leur sincérité; enfin deux 
ou trois familles que la crainte de la persécution et diverses 
inquiétudes font encore hésiter; mais elles viendront, j'espère, 
puiser à ma fontaine un peu plus tard, « et fructiini affei'-ent 
in patientia, » c'est la loi en Chine comme partout. 

Voulez-vous connaître le pays ? Ce n'est ni un village, ni un 
hameau, ni une réunion de maisons, comme dans nos campa- 
gnes de France ; c'est une plaine d'un kilomètre carré, toute 
en rizières : figurez-vous des champs vaseux divisés par de 
petits talus pour séparer les propriétés et retenir l'eau néces- 
saire à la végétation du riz. Autour de la plaine, des montagnes 
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bizarres à pics aigus,découpées en ravines, d'immenses rochers 
de toutes formes ; sur les premières pentes, des palmiers, des 
arbres à thé et d'autres arbres indigènes ; plus haut, quelques 
bois de sapins ; dans la vallée, des maisons en terre ou en 
feuillage, entourées de bambous, éparsesde loin en loin. Cinq 
ou six maisons appartiennent à nos chrétiens jje suis hébergé 
dans la principale, assise sur une colline, dernier contrefort 
des montagnes, et orientée vers la France ; elle loge deux 
ménages de petits cultivateurs, les deux frères. De ma porte 
je domine la vallée, et en la contemplant, je fais mes projets 
de conquête, puis je m'envole en esprit par-dessus les monta- 
gnes, je traverse à tire d'aile le Thibet, je ne sais quels royau- 
mes d'Asie, la Russie et les Allemagnes, je ne m'arrête qu'en 
France, pour faire mes pèlerinages où vous savez. 

Mon château est très joli, genre maison de campagne, cha- 
let suisse ; naturellement mes -pauvres cultivateurs ont laissé 
libre, pour me le donner, leur meilleur appartement ; la famille 
s'est entassée dans la grande maison; j'occupe cette belle petite 
cabane,bâtiepour recevoir le missionnaire :j'en suis aussi con- 
tent qu'ils en sont fiers. D'abord j'y suis fort tranquille, c'est un 
vrai château de Vaine (i), très retiré du monde, fermé aux vai- 
nes rumeurs de la terre, ouvert à tous les vents du ciel. Le seul 
bruit qui m'arrive est la chanson monotone de mes plus proches 
voisins, les animaux qui, du temps des poètes, se nourrissaient 
de glands ; ils m'envoient bien aussi quelques bonnes odeurs. 
Mon ermitage est bâti en terre comme les plus beaux du pays, 
sans carrelage, le toit en paille de riz j j'ai une porte en plan- 
ches, luxe rare en campagne ; la porte se ferme avec une ficelle 
accrochée à une cheville, chose encore plus rare et faite exprès 
pour nous; j'ai une belle petite fenêtre de quarante centimètres 
carrés, bouchée avec un papier qui fait son possible pour arrê- 
ter le vent, assez violent dans ces montagnes ; devant la fenê- 
tre, une petite table avec mes papiers et deux ou trois livres, 
compagnons de mon voyage ; c'est là que je vous écris, assis 

(i) Ze château de l'âme, titre de l'un des écrits de sainte Thérèse. 
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sur un banc étroit, les pieds sur un réchaud en terre plein de 
braises. Mon lit est derrière moi, vous pensez s'il est splendide: 
nous avons laissé à Shang-Haï draps et matelas, mais j'y suis 
fort à mon aise, et dors probablement beaucoup mieux que 
Mac-Mahon et le Grand-Turc pour qui mes dernières nouvelles 
d'Europe me font craindre de mauvais rêves. Cet appartement 
est à la fois salon de réception, salle à manger, cabinet de tra- 
vail, cabinet de toilette, dortoir, boudoir, parloir, oratoire, tout 
ce que vous voudrez. Je dis la messe, je réunis les chrétiens 
dans une salle plus grande, mise aussi à ma disposition. Ne 
pouvant encore prêcher de longue haleine, je fais prêcher mon 
catéchiste. Mes bons hôtes me nourrissent comme ils peuvent: 
des œufs, du riz, des grains de maïs grillés, de petites pousses 
de jeunes arbres, des légumes hachés, légèrement cuits et fer- 
mentes au saloir, etc., etc. Nous sommes en carême, et, en Chine, 
chrétiens et—missionnaires- font- le carême -Gomplet-:-pas -de 
viande, même le dimanche ; mais, à cause de la pauvreté du 
régime, nous ne jeûnons que le vendredi, et je ne .m'en trouve 
pas mal. 

Mais quelle misère effroyable dans les campagnes de ce 
pays-ci ! Vous ne pouvez vous en faire une idée en Europe; 
nos pauvres de France ne seraient pas si malheureux et se 
plaindraient moins s'ils voyaient ce que nous voyons chaque 
jour : la nourriture des prisonniers et des mendiants dé nos 
pays serait repas de fête pour la plupart de nos Chinois. 
Hier matin, je suis allé à une maison isolée de la montagne 
confesser un vieux bonhomme infirme. Horreur ! Dans une 
même masure exposée à toutes les intempéries logent, d'un 
côté les animaux : buffles, cochons, etc., de l'autre la famille : 
sept personnes, le vieux, ses deux fils, leurs femmes, qui ont 
chacune un enfant ; et pour tout ce monde-là deux lits seule- 
ment, le vieux couche peut-être à terre avec les petits. Du reste 
c'est l'ordinaire ici de coucher sur la paille avec des loques 
pour couvertures ; peu de gens ont une chemise ; une robe de 
toile ou de coton, un pantalon et une espèce de caraco plus 
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OU moins ouaté, voilà l'habit universel : on le porte tant que 
les chiffons consentent à rester cousus les uns aux autres ; les 
hommes vont nu-pieds, les ferprries enveloppent leurs moi- 
gnons d'affreuses guenilles ; les .^^ettx' pullulent, nous en em- 
portons toujours notre petite moisson, sans compter les pu- 
naises qu'on attrape de temps en temps, et la gale qu'il est 
bon d'avoir deux ou trois fois dans sa vie. Notez cependant 
que tout naturellement, sans qu'on leur en fasse un devoir ni 
un enseignement, nos chrétiens ont une petite tendance à la 
propreté : la raison en est dans leur contact avec le mission- 
naire, à qui ils voient d'autres habitudes, dans le besoin de se 
vêtir, à certains jours, plus proprement et surtout plus décem- 
ment, d'avoir chez eux un local plus convenable pour loger 
le prêtre, sans compter ce je ne sais quoi d'insaisissable qui 
s'appelle la civilisation et plonge ses racines au plus profond 
de l'âme, dans la conscience, dans le cœur et l'esprit redressés, 
"te règlement de la-journée du missionnaire est bien simple : 
le matin, les chrétiens viennent faire la prière, ou plutôt la chan- 
ter, je ne dis pas avec harmonie, mais à pleins poumons et en 
accords dissonants : ils assistent à la messe toujours en chan- 
tant, et écoutent une instruction ; le soir, ils reviennent enten- 
dre une instruction et chanter la prière. 

Chez eux, la prière se fait chaque jour en famille ; les plus 
tièdes eux-mêmes s'en dispensent rarement : d'ailleurs, avec 
l'abstention des pratiques et des superstitions païennes, c'est 
pour nos fidèles le principal article de leur profession exté- 
rieure du christianisme : ils n'ont ni église, ni offices, rien que 
la visite annuelle du missionnaire. Ils ont très peu de distrac- 
tions dans leurs prières, ou, pour mieux dire, ils n'en ont 
qu'une,mais elle dure depuis le premier signe de croix jusqu'au 
dernier. Que voulez-vous ? Ils sont aussi incapables de penser 
au sens des paroles que de prier sans formules toutes faites, 
et surtout de méditer avec suite ; leur ferveur ne consiste pas 
en cela, et nous sommes bien contents quand nous leur voyons 
une foi ferme, la bonne volonté, la simplicité du cœur, l'obéis- 
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sance à l'Église, des mœurs pures. Voilà nos bons chrétiens, 
et ils sont déjà séparés-des païens par un abîme. Le beau mot 
de Notre-Seigneur; je le dis souvent en voyant ces gens simples 
et sans détour accepter la parole du missionnaire avec droi- 
ture et docilité : Taliuin est regmiut cœlorttvi ! 

Les exercices du matin terminés, mes gens viennent dans 
mon ermitage causer avec moi, me demander un chapelet, 
une image, une médaille. Mes images d'Épinal ont grand suc- 
cès ; souvent j'ai retrouvé au loin, dans les chaumières, celles 
que j'avais données à Tsen-Y-Fou. Une bonne partie de la 
journée se passe à interroger, sur les prières et la doctrine, les 
chrétiens petits et grands qui se préparent au baptême ou à 
la première communion. Pendant que je questionne les uns, 
j'entends les autres, assis autour de la maison, récitera haute 
voix le catéchisme et les prières, écouter l'explication donnée 
par le catéchiste ou par un ancien. Le respect humain leur 
-est absolument inconnu-à-tous._L'heure de monrepas -venue, 
on ne manque pas d'accourir et de se tenir debout autour de 
ma table en me dévorant des yeux, moi et mes vivres ; c'est 
assez vexant, mais, d'après l'usage chinois, c'est le plus grand 
honneur qu'ils puissent faire à l'étranger. Mes ustensiles, les 
livres et les papiers européens, sont l'objet d'une avide curio- 
sité. 

Ces pauvres gens n'ont jamais ni fêtes ni plaisirs ; à part le 
repos obligatoire du dimanche, leur unique agrément de l'an- 
née est le séjour du missionnaire parmi eux. Ce sont des 
jours de grande réjouissance. Songez donc ! avec les visites 
extraordinaires aux malades en danger, nous n'avons à leur 
consacrer que le temps très court de notre passage ; voilà tout 
ce qu'ils reçoivent chaque année d'instruction et de secours 
religieux pour entretenir, développer leur foi et la préserver 
dans leur milieu imprégné de paganisme. Oh ! que certains 
chrétiens de France sont ingrats et apprécient peu le bien- 
fait de respirer depuis l'enfance une atmosphère chrétienne, 
d'être aidés par tant de secours dont nos pauvres chrétiens 
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chinois n'ont pas la centième partie ! Ils sont ingrats comme 
les enfants blasés qui méprisent et dédaignent les meilleures 
choses parce qu'ils les ont à profusi^. ' 

Les deux frères qui me logent sont baptisés, avec leurs fa- 
milles, depuis un an seulement ; hommes et femmes ont fait 
ce matin leur première communion ; ils sont bien droits et 
ont vraiment pris la foi, l'esprit et le cœur chrétien ; je fonde 
sur eux de grandes espérances pour le progrès de cette petite 
chrétienté. Ils ont chez eux leur vieille maman, la popo, 
comme on appelle ici les grand'mères ; elle a soixante-treize 
ans, mais ne sait plus son âge ; elle est tellement courbée que 
le point culminant-de sa personne n'est plus sa tête, mais son 
pauvre vieux derrière tourné vers le ciel-.- Cela ne l'empêche 
pas d'être bien bonne, de faire bien la morale à ses enfants, 
et d'avoir été, ce matin, après sa communion, marraine d'une 
petite païenne de cinq ans, achetée trente sous pour notre 
orphelinat. Elle était assise pendant la cérémonie, tenant sa 
filleule par le bras, et lui faisait faire les mouvements avec 
une sollicitude tout-à-fait maternelle et une conscience comi- 
que de la gravité de sa fonction. Hier, après sa confession, 
elle avait sans doute oublié son acte de contrition, car pen- 
dant que j'avais la main levée sur sa tête, elle récitait, pour le 
remplacer, cette réponse du catéchisme : « Une, s'examiner ; 
deux, se confesser sincèrement ; trois, se repentir ; quatre, 
faire le bon propos ; cinq, satisfaire. » Et elle s'embrouillait, 
recommençait, s'embrouillait encore ; bonne vieille, à cela 
près je ne suis pas inquiet pour son salut, et j'en reviens tou- 
jours au mot de Notre-Seigneur : Taliuiii est regninn cœlo- 
rum. 

On ne peut trouver entre le peuple chinois et le peuple 
français de nombreux points de ressemblance. Mais ici dans 
les campagnes, la simplicité des mœurs, un certain esprit de 
famille, l'éloignement des centres de population, qui sont des 
centres de corruption, la vie rurale quand la foi vient la 
sanctifier, éclairer l'intelligence et rectifier l'esprit : tout cela 
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finit par rejoindre les extrêmes et donnera ces braves gens 
comme un air de famille avec nos paysans français, ceux du 
moins qui ont échappé à cette décadence insensée vantée 
sous le nom de civilisation moderne. Rien n'est vénérable, en 
France, comme notre paysan honnête et chrétien ; je retrouve 
dans nos fidèles des campagnes chinoises des traits de ce 
type, la simplicité, la sympathie instinctive pour la vérité, la 
droiture naturelle, le bon sens. 

Il est facile de saisir à chaque instant le contraste des fa- 
milles chrétiennes et païennes, en contact continuel, souvent 
unies par des liens de parenté, mais séparées par un abîme : 
les unes vivant dans la lumière, les autres dans les ténèbres ; 
les unes en communion avec la grande famille catholique et 
en relation d'idées avec l'Europe, connaissant, Jésus-Christ, 
riches de nos espérances éternelles ; les autres privées de tout 
cela, livrées à des superstitions absolument stupides, enfin 
vouées très probablement à -la damnation; 



J'ai ici, parmi les nouveaux chrétiens, trois enfants de dix 
à douze ans qui apprennent leurs prières depuis huit jours : 
ce sont mes grands amis ; ils passent des heures entières de- 
bout près de ma table, à me regarder dire mon bréviaire, 
lire ou tracer des caractères européens ; chaque soir, ils ne 
manquent pas d'accourir avant l'instruction pour me réciter 
quelque petite chose apprise pendant la journée ; ils en sont 
au Confiteor, mais c'est difficile, on s'embourbe dans la seconde 
partie. La séance finie, je tire de mon sac des boulettes de 
sucre chinois, bonbons détestables, mais pour eux exquis, et 
ils s'en vont contents comme des princes. Les pauvres enfants 
n'ont jamais eu la moindre douceur ! Dès qu'ils peuvent se 
passer du lait maternel, on les met à la nourriture ordinaire : 
du riz avec des légumes fermentes ; n'ayant jamais vu autre 
chose, ils ne pensent pas à se plaindre, et croient tout le monde 
logé à la même enseigne. 

Quelques jeunes garçons du voisinage, appartenant à des 
familles païennes, viennent aussi me regarder, mais d'un peu 
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plus loin, et avec un étonnement qui semble bienveillant ; je 
leur demande pourquoi ils n'embrassent pas la Religion sainte ; 
ils le voudraient, répondent-ils, mais leurs parents ne veulent 
pas ; ils saisissent quelques bribes de notre foi, c'est de la 

graine de chrétiens pour plus tard : Seinen christianoriim 

seinen estverbuik Dei... Fides ex auditu, auditns pei" verbuni 
Christi ; ils mordront à la grappe et viendront se faire prendre 
au filet spirituel de Notre-Seigneur. Vous avez remarqué ce 
nom officiel de la religion chrétienne que les païens eux- 
mêmes reconnaissent et emploient : LA RELIGION SAINTE, 
La Religion, ou plus proprement encore La Religion de 
Dieu ; elle est seule à le porter. N'est-ce pas le cas de nous 
souvenir des observations si remarquables de J. de Maistre 
sur la propriété des noms ? (i) 

Laissez-moi vous présenter aussi un autre de mes grands 
amis, un petit garçon de douze ans, boiteux par suite de la 
fracture d'une jambe ; son père païen l'abandonne et refuse 
de le recevoir ; les chrétiens l'occupent à garder leurs buffles : 
il n'est pas idiot, mais simplet pour toute sa vie, avec un tic 
nerveux qui à chaque instant contracte son visage ; du reste 
une bonne physionomie, des yeux naïfs, et une belle petite 
voix argentine. En arrivant à Hong-Kiang, je l'aperçus dans 
les rizières : il tirait son buffle vers le chemin oili j'allais passer 
et me faisait ses grimaces, mais surtout des sourires tout-à- 
fait aimables. Il est très fidèle à ma réception du soir, et aux 
boulettes ; l'après-midi, quand je l'entends chanter sa prière 
en gardant ses bêtes, je vais lui faire la surprise d'une visite, 
nous nous asseyons sur un talus, et il est content, mais con- 
tent !.. Il me récite ce qu'il sait, les yeux invariablement tour- 
nés au ciel, et avec ses petites grimaces j je lui dis en mau- 
vais chinois d'être pieux et fidèle au bon Dieu, pour aller au 
ciel: il me le promet avec un accent qui ne me permet pas de 
douter de sa sincérité. 

J'ai fait quelques promenades au sommet de la colline pour 

(i) Principe générateur des constitutions humaines. 
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voir si j'apercevrais, par-dessus l'Himalaya, la pointe de votre 
nouveau clocher, mais la forme arrondie de la terre m'a em- 
pêché de rien voir ; naturellement les enfants m'ont suivi, 
même des païens ; ceux-ci se tenaient tristement à l'écart, ils 
semblaient jaloux de leurs camarades autorisés, pour ainsi 
dire, à me parler et à m'apporter les curiosités qu'ils trouvaient, 
une plante, un feuillage, un insecte.... Ils ont poursuivi en mon 
honneur un faisan dont la' queue a bien un mètre de long : 
c'était une vraie chasse à courre. Ils aiment beaucoup, ces 
pauvres enfants, me suivre dans la montagne ; attentifs à mes 
moindres mouvements, empressés à deviner ce qui peut me 
faire plaisir, ils regardent ce que je regarde, m'expliquent ce 
qui paraît m'étonner. Si je dis de passer à droite, et qu'un 
d'eux passe à gauche, les autres de lui crier :.« Le Père a dit 
à droite ! » Qui aurait l'idée de désobéir ? Si je désigne une 
plante dont je voudrais savoir le nom, tous courent me l'arra- 
cher ; si je m'assieds, ils ëiî font autant ; si je ris, tous se 
mettent à rire, et ils se disent à l'oreille : « Le Père a ri !» 
Gette attention est souvent gênante chez les païens, mais en 
pareille circonstance, et de la part de mes enfants, vous com- 
prenez qu'elle flatte mon orgueil paternel ; je suis très fier^ 
d'avoir à ma suite mes pauvres petits déloquetés si pleins de 
bonne volonté, obéissant au moindre signe, prêts à aller oïl 
je voudrai. Ils sont l'espérance de notre troupeau ; notre avenir, 
nos projets, nos ambitions, reposent sur leurs têtes. Demain je 
partirai de bon matin, ils me conduiront au loin, puis repren- 
dront le collier de misère ; mais si je reste à Tsen-Y, où la 
besogne ne manque pas, je reviendrai ici dans un an, et les 
retrouverai, j'espère, bons chrétiens et toujours aussi simples. 
La Chine n'a pas et n'a pas eu de civilisation ; ne nous en 
plaignons pas, nous autres missionnaires, car l'oblitération du 
bon sens serait encore plus complète, la résistance à la grâce 
plus accentuée, la prédication de l'Evangile plus difficile, si 
le peuple chinois était retombé dans la barbarie après avoir 
été civilisé. Où ai-je lu qu'il y a deux barbaries, celle qui pré- 
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cède la civilisation et celle qui la suit, et que la première 
serait préférable à la seconde ? (i) Gare à la France, disent 
les pessimistes. Pour moi, je garde mes espérances, sachons 
attendre; des mouvemeijts d'ensemble se préparent, ils abou- 
tiront à quelque chose de grand, en France comme ici ; nous 
ne verrons ça que du Ciel, mais nous aurons apporté notre pe- 
tite part d'efforts au labeur qui prépare de si beaux résultats : 
retour au bien dans les pays catholiques de l'ancien empiré 
romain, conversion des pays hérétiques et schismatiques, gou- 
vernements catholiques partout, conquête des pays idolâtres 
achevée par lès missionnaires ; — peut-être y restera-t-il en- 
core des païens, mais certainement l'Église aura posé le pied 
partout, et, parmi les peuples aujourd'hui païens, quelques-uns 
finiront bien par se rendre entièrement. Ici, par exemple, 
beaucoup reste à faire, mais un bel ouvrage est fait, et si la 
situation n'est pas conquise, du m oins des jalons indiq uent les 



travaux qui seront poursuivis. Dieu, qui a fait notre œuvre, veut 
son triomphe, puisqu'il a suscité spécialement pour la Chine, 
dans les temps modernes, la Propagation de la Foi, la Sainte- 
Enfance, et qu'il dirige les vocations vers nos missions. Jamais 
le bon Dieu ne met en jeu des forces considérables et ne sus- 
cite des œuvres importantes, sans avoir un grand but que nous 
n'apercevons pas toujours, mais en vue duquel tout conspire, 
même les obstacles suscités par les hommes. 

Cette pensée est le réconfort du missionnaire, aux heures 
de solitude et d'amertume où lui reviennent plus vifs les chers 
souvenirs de son pays, de sa famille, de son enfance entourée 
de bons exemples, imprégnée, pénétrée de la poésie chrétienne. 
Qu'il lui serait facile alors de se décourager, en voyant un sol 
spirituel si peu préparé à recevoir les germes du christianis- 
me ; en trouvant dans l'es âmes une résistance //ri"^?/^ absobie 
à la piété, aux sentiments généreux et délicats, au sacrifice ; 
en se rappelant cette richesse de nature, cette affinité d'idées, 
de langage et de sentiments avec les choses divines qui, mal- 

(i) Donoso Cortès. 



l8o CORRESPONDANCE DU PÈRE J.-B. AUBRY. 

gré tout, demeurent l'apanage des peuples de l'Europe, de la 
nation française en particulier. Sa consolation encore est de 
sauver en peu de temps un nombre d'âmes incomparablement 
plus grand qu'il ne le pourrait faire en aucune autre contrée. 
— Les petits enfants morts avant l'âge de raison, dans la grâce 
de leur baptême, ne doivent-ils pas au missionnaire de garder 
sa joie, sa confiance et son courage toujours ? « Post hœc vidi 

tm''bain ntagnam quain dinumerave nemo poterat. Hi empti 

simt ex hominibus priinitiœ Deo et Agrto.... » 

Allons, à Dieu, vive le Sacré-Cœur ! Je finis par compren- 
dre que le Sacré-Cœur de N.-S. est le nœud de l'histoire, le 
centre de l'Église et du monde ! 





Tsen-y-Fou, le 4 mai 1877. 



Cher monsieur le Doyen, 




OUS me demandez si je commence à bien parler 
le chinois : je parlerai, je parlerai même bie7t, 
tout le monde me dit que j'attrape l'accent et les 
tons ; mais patience, pour bien parler il faut trois 
ou quatre. ans ;_en_ attendant, on se_rendcap^ de travailler 
un peu et d'aller de l'avant. C'est une longue et ingrate beso- 
gne d'étudier cette langue singulière, toute en monosyllabes, 
n'ayant que 300 et quelques sons pour faire ses mots innom- 
brables ; et toute leur différence consiste dans le ton sur lequel 
on les dit ou plutôt on les chante, ton bas, ton élevé, ton bas 
avec inflexion vers le haut, ton haut avec inflexion vers le bas, 
aspiration, non-aspiration, etc.. Le missionnaire ne sait vrai- 
ment parler au point d'être pris pour un Chinois qu'après dix 
ans de séjour, et encore ! Qu'il est donc philosophique cet 
adage, qu'une langue est l'expression et la formule de l'état 
intellectuel d'un- peuple! J'en fais constamment la remarque 
en étudiant les caractères' chinois, et je voudrai-s avoir le 
temps de vous exposer mes idées là-dessus ; mais, venu pour 
faire autre chose que de la littérature et de la philosophie, je 
ne puis observer qu'à la volée. Évidemment, on retrouve dans 
la langue chinoise^l'esprit humain partout le même, suivant 
partout une marche identique dans son développement, ses 
recherches, ses découvertes," et, si vous voulez, ses erreurs ; 
manifestant partout les mêmes tendances,les mêmes idées pre- 
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mières et naturelles, partant des mêmes principes pour aboutir 
aux mêmes conclusions ; ce serait la matière d'une forte thèse 
contre nos modernes incrédules : la preuve i7itellectuelle de 
r unité de r espèce humaine. Mais ici, les idées chrétiennes qui 
ont présidé à la formation des nations d'Europe et pétri leur 
tempérament, manquent absolument dans le langage; il nous 
faut inventer une énorme quantité de mots incompréhensi- 
bles aux païens, non seulement les noms propres des Saints, 
mais une foule de noms communs : sacrements, vertus, croyan- 
ces, usages, prières, cérémonies, etc.. 

On à fait des traductions chinoises de la Bible, de l'Imita- 
tion, etc. ; c'est illisible, même pour un Chinois chrétien, et la 
pensée de l'auteur est dénaturée ; éviderriment ce peuple n'a 
pas encore transformé sa langue, il ne l'a pas assouplie aux 
idées chrétiennes. On a essayé aussi de composer des livres 
de piété en chinois ; il en Jfell^^^^^ n'est toujours 

qu'une espèce d'argot incompréhensible. Orî avait dû enlever 
à la doctrine mystique cette délicatesse, cette sèVe, cette fleur, 
cette tendresse qu'elle a dans nos langues d'Europe; la réduire 
à des généralités sèches, désurnaiuralisées, inexactement ex- 
primées, presque abaissées au niveau de la pauvre morale des 
infidèles. Travail vraiment étrange et que je ne puis vous ex- 
pliquer : il existe d'énormes différences entre le mot chinois 
d'une part, et le mot français ou l'idée chrétienne de l'autre; 
il faut se contenter d'approximatifs, en ramenant vers la ligne 
droite et sévère de la notion dogmatique les esprits toujours 
prêts à revenir aux notions païennes ou du moins naturelles. 
Aussi est-ce là le danger pour nos prêtres indigènes impré- 
gnés encore des idées répandues autour d'eux ; ils ont parti- ~ 
culièrement besoin d'une forte dose de latin et de théologie. 
Impossible d'ailleurs d'élever à une spiritualité un peu avan- 
cée les pauvres âmes chinoises ; elles ne peuvent éprouver- de 
sentiments intérieurs que ceux qui ont une expression dans 
leur langue. 

Cependant — nous le constatons à chaque moment — 
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l'Évangile est fait pour tous les hommes, s'adapte à toutes les 
natures, produit dans toutes les âmes les mêmes fruits spon- 
tanés et les mêmes phénomènes, dans tous les peuples- les 
.mêmes œuvres, les mêmes transformations morales et phy- 
siques. Tenez, à l'appui de cette dernière assertion, j'ai été à 
même de faire, dans presque toutes mes courses, cette remar- 
que : quand je croise sur nos mauvais chemins des caravanes 
de voyageurs, si l'un d'eux,. du plus loin qu'il m'aperçoit, me 
regarde autrement que les autres, et s'annonce par un rire de 
sympathie et une figure épanouie, je ne m'y trompe pas, c'est 
un chrétien ; il laisse le reste de la bande passer en avant, et 
s'arrête sur le bord du chemin pour me parler, me demander 
d'où je viens, me dire qui il est, 011 il demeure, etc. ; nous 
n'avons pas besoin, lui et moi, d'explication pour savoir ce 
qu'il y a de commun enti-e nous deux, pourquoi nous avons, 
grand plaisir à nous rencontrer, et pourquoi, sans nous con- 
naître, nous nous traitons amicalement. Le Chinois, par nature, 
est peu affectueux, peu dévoué, il ne se dérange guère pour 
des inconnus ; pourtant, que je demande un service à ce pas- 
sant, il sera fier de me le rendre ; et tout-à-l'heure, en rejoi- 
gnant ses compagnons de route, s'ils savent qu'il est chrétien, 
il ne manquera pas de leur dire : « C'est un de nos Pères. » 
Ce sera l'occasion d'une conversation où il mettra un peu de 
son orgueil le plus légitime. Ce détail vous montre comment 
le christianisme prend l'homme par le cœur, par l'intérieur.... 
Oui, je le répéterai à satiété : tout ce que j'observe est une 
démonstration éclatante de la divinité de notre foi ; plus je 
vois l'état de ce peuple, plus il me semble évident que le chris- 
tianisme, le catholicisme, .est nécessaire à l'homme, non seule- 
ment pour faire son salut éternel, mais pour être dmis son état 
normal comme homme; c'est vraiment frappant.Plus j'étudie la 
marche de nos œuvres et ce que le principe de foi produit 
dans les âmes, les familles, les peuples, plus je i-econnais l'ac- 
tion de Dieu agissant par nous sur ces pauvres gens. Un in- 
crédule lui-même — pour peu qu'il fût intelligent et droit -r- 
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ouvrirait les yeux et donnerait son cœur à la vérité, s'il avait 
comme nous cette preuve expérimentale du surnaturel. 

Nous en recauserons ; en attendant, merci des aimables 
étrennes qu'on m'envoie pour les filleuls de la Sainte-Enfance, 
elles arrivent fort à point, car tout cela mange du riz avec un 
grand appétit. « Mes petits sont mignons, » ils ont- de grosses 
têtes et de bonnes figures pour des Chinois ; le type physique 
dans notre région septentrionale n'est pas vilain ; mais au 
Sud les indigènes sont affreux et très bêtes, les missionnaires 
en font ce qu'ils peuvent et ont bien du mal à en tirer quel- 
que chose. Croyez-le, ce n'est pas une petite besogne de défri- 
cher un sol si étranger à la culture de la foi, et d'une super- 
ficie immense ; et penser qu'il s'agit de faire de chaque indi- 
vidu en particulier un bon chrétien, solide dans sa foi, ferme 
contre l'éventualité toujours un peu menaçante de la persécu- 
tion officielle ou officieuse, armé intérieurement contre le 
"pâgâhisme qui constamment fait l'assaut de son âme. Cepen- 
dant cette besogne est intéressante, plus encourageante en un 
sens que celle du prêtre en certains diocèses de France, où la 
position est écœurante parce qu'on a les bras et la langue liés, 
verbuni Dei alligatum. L'un des crimes les plus impardonna- 
bles peut-être de la civilisation moderne, sera d'avoir rendu 
impossible le développement du zèle apostolique, et enfermé 
le clergé dans un cercle d'œuvres et de moyens d'action dont 
il ne peut sortir sans voir s'élever contre lui les lois civiles, 
les usages reçus, tant d'autres obstacles encore contre lesquels 
il ne peut lutter sans se briser. L' Univers, que nous lisons au 
passage, trois mois après les événements, nous met au courant 
de ce qui se passe là-bas ; c'est bien triste, c'est la déchristia- 
nisation de l'Europe ; mais plus le mal est général, plus il y à 
lieu d'espérer ; il répugne de supposer que l'Eglise ne recon- 
quière pas un jour sa position, même une position préférable 
à celle qu'elle a perdue. Arrière les idées noires et les inquié- 
tudés pour l'avenir de la religion en France ! Sans doute, il est 
lamentable de voir aller à la dérive l'œuvre de l'Évangile dans 
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notre pauvre patrie ; mais n'est-ce pas Dieu qui règne et 
gouverne ; ne sait-il pas tirer le bien du mal ? Et nous, en tra- 
vaillant in spein contra spem, ne sommes-nous pas assurés d'être 
dans notre voie, "et de posséder, en attendant le Ciel, le meil- 
leur trésor ? Pourquor donc notre vie ne serait-elle pas une 
exultation perpétuelle ? La disproportion du nombre des infi- 
dèles est autrement forte ici qu'en France : cependant nous 
sommes joyeux. Que voulez-vous? pour faire notre salut, nous 
n'étions obligés que d'être bons chrétiens, et nous avons em- 
brassé le sacerdoce et ses sacrifices ; est-ce que le bon Dieu 
îious en punira? Et maintenant que nous sommes prêtres, mal- 
gré nos faiblesses et nos défaillances, nous prenons notre état 
au sérieux, nous allons encore au-delà des exigences de notre 
bon Maître, nous en faisons plus que tant d'autres qui 
seront sauvés tout de- même. Vous comprenez pourtant que 
je ne prends pas fait et ca.use pour l'indifférentisme, la 
vie molle et relâchée, seulement je n'admets pas qu'un prêtre 
fidèle puisse être inquiet pour son salut, je ne comprends pas 
que sous ses peines, ses inquiétudes, ses soucis, et les larmes 
intérieures que lui coûte le triste spectacle du monde français 
ou chinois livré au péché, il n'y ait pas un fonds de joie et de 
calme causé par la sécurité où il est du côté du bon Dieu. 





Lo-Min-Tchen, 25 juin 1877. 




Mon CHER Auguste (i), 

j'Arrive de la retraite ecclésiastique qui vient de 
se terminer à la capitale. Décidément, à ma grande 
joie, Monseigneur me laisse à Tsen-y-Fou encore 
un an ; il y a de l'ouvrage pour deux, nous 
espérons en préparer pour trois, il y en aurait même pour dix, 
et nous donnons vraiment trop peu de temps à chacune de 
nos cHrétiéMésdè ce district, l'un des pliïs beaux 
organisés de la mission. 

Retour de la capitale sur ma mule, cinq jours de marche 
par les chemins les plus pittoresques et les plus accidentés du 
"monde, de vrais escaliers ou plutôt des échelles, il faut tou- 
jours escalader les montagnes, enjamber d'une pierre à l'autre. 
On arrive brisé de fatigue, épuisé par quarante degrés de cha- 
leur, rongé par les insectes qui pullulent dans les affreuses 
auberges chinoises. Enfin me voilà complètement reposé ; 
j'entre en campagne et je débute par Lo-Min-Tchen, à huit 
lieues de Tsen-y-Fou ; peu à peu je m'enfoncerai en plein 
pays païen pour visiter quelques stations nouvelles ou, comme 
nous disons ici, les ouvrir, les fonder et les organiser!.. 

Un souvenir de mon séjour à Lo-Min-Tchen : on m'avait 
désigné, comme pouvant devenir le centre d'une bonne station 
chrétienne, un village païen du voisinage ; il y a dix ans, quel- 
ques habitants avaient adoré, fait acte d'adhésion à la religion 
chrétienne, inscrit leur nom sur nos registres, et commencé à 

(1) Son frère, séminariste. 
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s'instruire. Une persécution reti versa nos espérances, et, 
comme ces gens n'étaient pas baptisés, on ne put les ressaisir. 
Convoitant cette proie, je rêvais d'aller m'installer au cœur de 
la place en quittant Lo-Min-Tchen ; mais il fallait qu'une 
famille du lieu voulût bien m'héberger, et les chrétiens 
d'ici, timides et méfiants, comme toujours, pour les stations 
à fonder, cherchaient à me décourager. Je ne savais plus 
quel parti prendre lorsque le vingt-cinq juin, mois du Sacré- 
Cœur, jour de mon patron que les chrétiens venaient de 
fêter avec force pétards, m'arrive un des gros bonnets du 
village en question, cultivateur influent. Il entre en pourpar- 
lers, et, finalerrient, m'invite à me rendre chez lui au sortir de 
Lo-Min-Tchen. Tu penses si je suis triomphant, si je prends 
cela pour le cadeau du Sacré-Cœur et de saint Jean-Baptiste, 
et si c'est pour mes chrétiens l'occasion d'une nouvelle décharge 
de pétards ! Tout n'est pa^^ il s'en faut : je vais trouver 

bien des obstacles, des gens pleins d'habitudes vicieuses qui 
empêcheront la foi de prendre possession de leur âme, si la 
foi ne parvient pas à les dompter ; plusieurs auront deux 
femmes, et s'en iront tout méditatifs, quand j'aurai dit que, 
pour être chrétien, il faut en renvoyer une ; le brave homme 
qui vient me chercher aura lui-même sa bonne part de misè- 
res ; mais enfin j'ai un pied dans la place, j'y dresserai mes 
engins : mon petit autel, ma croix et mes images saintes, j'y 
dirai la messe ; sûrement il restera des poissons dans mon 
filet. Cette station sera fondée, elle grandira peu à peu, puis 
d'autres s'ouvriront aux environs. 

Tu ne saurais croire comme ce travail d'extension et de 
conquête est attachant , combien il compense largement les 
peines et les ennuis de la vie de mission. J'ai parfois un plai- 
sir inouï à constater les progrès de nos pauvres œuvres, à 
dresser nos plans d'approche, de siège et d'assaut, à faire 
causer nos chrétiens sur les pays d'alentour, les ressources 
qu'ils peuvent nous offrir. Que le démon nous laisse seule- 
ment un peu tranquilles, que Dieu nous envoie beaucoup de 
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missionnaires et un peu d'argent, je réponds qu'au bout de dix 
ans, avec' une bonne entente des choses, du travail, de l'ordre 
dans nos affaires, de la solidité dans nos âmes, nous aurons 
de belles victoires à raconter. 

Ton jugement sur les polémiques entre D. Guéranger et 
M. de Broglie est juste (i). Entre M. de Broglie et M. Renan, 
je ne vois qu'une nuance, pour parler comme M. Renan, ou, 
si tu veux, une différence du plus au moins. Encore M. 
Renan est-il un impie démasqué • avec lui on sait à quoi s'en 
tenir, ori est sur ses gardes, le danger n'est pas si grand ; chez 
M. de Broglie, il y a ce quelque chose de louche, de bâtard, 
de furtif, d'ondoyant, de mitoyen, de perfide, et, enfin, d'in- 
supportable, que saint Paul appelle \a. diminution de la vérité, 
l'adultération de la parole de Dieu ; cela, plus encore que l'im- 
piété de M. Renan, est le mal particulier, l'hérésie propre de 
no^re temps ; et le .livre de M. de Broglie m'a toujours paru 
un livre d'hérésiarque {2). Ces beaux messieurs du libéra- 
lisme appartiennent plus que M. Renan à la grande erreur du 
XIXe siècle. C'est d'eux, et non de lui, que l'histoire parlera ; 
ils tiennent une place plus marquée que la sienne dans la 
grande procession d'hérésies qui défile depuis les origines de 
l'Église. Le livre de D. Guéranger, je l'ai lu à Rome ; il a été 
pour moi la première découverte de ce naturalisme c\\x\ nous 
a tout gâté, qui est partout comme à l'état d'infiltration, de 
tendance vague, de vapeur^ flottante et insaisissable; ce 
livre-là est à répandre le plus possible, et, quand on discute ' 
sur les erreurs modernes, le mieux serait encore de dire à son 
contradicteur : «Tenez, vous répondre serait trop long, et vous 
n'auriez pas la patience d'entendre une démonstration de huit 
jours ; si vous désirez la vérité, lisez Dom Guéranger; je voua 
laisserai tranquille si, après l'avoir lu, vous prétendez qu'il 
ne vous a rien appris. » 

(ï) T). Gnéraxigev, Le Natzeralisme contemporaùt. 
(2) L'Église et l' empire romain au IV'^ siècle. 

Il faut dire que le prince de Broglie a tenu le plus grand compte, dans les derniè- 
res éditions de son livre, des critiques de l'abbé de Solesnies. (Note de l'éditeur.) 
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Que tu me fais donc plaisir en me résumant les conféren- 
ces de M^'' Merraillod sur l'Église ; j'aimaistant ses discours 1 
et ses idées, surtout son idée de l'Eglise Incarnation continuée. | 
Je m'imaginais, avec lui, que l'Eglise n'est pas seulement une | 
administration aux rouages plus ou moins bien agencés, un \ 
pape à Rome, des évêques par-ci par-là dans les grandes \ 
villes où il y a des préfets, des curés dans les paroisses pour | 
veiller à l'exécution des ordres du pape et des évêques, enfin 1 
le troupeau des administrés, le peuple chrétien ! Je m'imagi-^^-.] 
nais que l'intervention, l'action de Jésus-Christ sur l'Église, [ 
! ne consistait pas seulement en une certaine protection que le 1 
i' Saint-Esprit lui accorde du fond de son Ciel, où il réside, mais 1 
I bien haut, bien loin de nous autres, pauvres malheureux, aussi | 
\ loin que possible ; je croyais que l'union de Jésus-Christ avec 
I son Église ne consistait pas seulement dans le fait de son 
I établissement sur la terre — son divin fondateur se hâtant 
r dé remonter, lui aussi, au plus haut dès cieux, laissant là 
l'Église avec cet adieu : « Maintenant arrangez-vous, et volez 
de vos propres ailes. » — Je m'imaginais Jésus-Christ vivant, 
j respirant, palpitant — dans les cœurs où se conserve la grâce 
i sanctifiante que les Pères, après S. Pierre, appellent une déifi- 
\ cation : consortium divinœ itaturcB ; — dans la hiérarchie- 011 la 
I sève surnaturelle, le sang de Jésus-Christ, coule depuis le 
I pape, qui est le cœur, jusqu'au dernier des fidèles en passant 
par le sacerdoce — les évêques sont les grandes artères, les 
I prêtres les veines de distribution ; — dans les sacrements, 
I nommés par saint Thomas les vases de la grâce, vraies ma- 
I melles de l'Église, réservoirs du sang divin. Je m'imaginais 
que l'Église était \q corps mystique de Jésus-Christ. Voyant la 
vie surnaturelle qui, sur les rameaux du grand arbre de 
l'Église, s'épanouit en fleurs et en fruits exquis — les vertus 
et les œuvres, chasteté, pénitence, sacrifice, apostolat, etc., 
je m'imaginais que tout cela c'était le produit de la sève riche 
et exubérante de Jésus-Christ, et non pas seulement des totirs de 
J- rce accomplis par certaines personnes. Je pensais que la vie 
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surnaturelle, c'est-à-dire Notre-Seigneur Jésus-Christ — Ego 
swn vita, est-ce donc une métaphore? — n'était pas dans 
l'homme comme une pièce rapportée, un simple principe de 
raisonnement, mais qu'elle faisait partie de l'organisme vivant, 
pénétrait les profondeurs de la substance, devenait une force 
vitale, tout en restant distincte, comme entité, de l'entité 
humaine. Cette idée, je la trouvais dans un petit livre du P. 
Perrone : Uldea cristiana avverata nel Catolicisuio ;\e. me figu- 
rais la trouver dans les grands théologiens, les scolastiques 
surtout, puis dans saint Augustin, qui y revient sans cesse, 
dans quantité d'autres Pères encore, puis dans saint Paul, prin- 
cipalement dans son épître aux Éphésiens ; l'Apôtre trace en 
quatre mots le programme de l'Église : Instaurare omnia in 
Christo, — Pèse ces mots : instaurare in Christo, omnia, toutes 
choses ! — D'après lui l'Église est le corps de Jésus-Christ, sa 
plénitude, et Jésus-Christ adimpletur omnia in omnibus : traduis 
si tu peux. : ~ " " "- 

L'épître aux Éphésiens, mais c'est V épître de l'Église! 
Passe quinze jours sur chaque chapitre, fais une méditation 
sur chaque verset, ouvre V intérieur de chaque parole, scrute 
chaque mot, bois et savoure la pensée divine, le Verbe en- 
fermé là sous, l'expression humaine, comme il se cache sous 
les espèces eucharistiques, et tu comprendras l'Église. Cette 
idée de l'Église, je l'ai rapportée de Rome, elle s'est toujours 
fortifiée en moi, je la regarde comme la moelle de ma vie et 
de toute vie sacerdotale, elle a fait le fond de mon cours 
d'Histoire au grand séminaire. de Beauvais ; depuis je la, 
retrouve, je la sens partout, dans la vue des âmes pieuses, 
dans la conversion des pécheurs ; il faut la crier, la hiirler, 
nous faire maudire et anathématiser pour elle, afin de déli- 
z)rer nos âmes ; il faut la donner, non pas amoindrie et rognée, 
rognée jusqu'au centre, mais toute crue, toute vivante, si 
hardi et si choquant que ce soit pour le naturalisme. 




Yang-Tsen-Kéou, le 3 juillet 1877. 



Cher MONSIEUR LE Doyen , 

Urjez-VOUS pensé recevoir jamais une lettre de 

Yang-Tsen-Kéou ? Pour vous expliquer cela, il 

faut vous dire que je visite depuis quinze jours je 

ne sais quels pays perdus où nous avons des chré- 

tiehtés en formation ou en projet — sortes de postes avancés 

dans lé pays "pâïen7 Yàng-Tsen- est une de ces positions, 




■>- 


faisant partie, avec Lo-Min-Tchen (i), d'un groupe de quatre 
stations chrétiennes très rapprochées les unes des autres, à 
une journée de Tsen-Y. Y êtes-vous ? 

Un mot d'abord sur la localité. Le site est ravissant, et 
l'univers entier y accourrait, s'il était à quelques lieues de Paris; 
nous avons en Chine une grande variété de paysages de toute 
beauté, de vraies magnificences qui n'ont jamais l'honneur 
d'être admirées, si ce n'est par nous, quand nous avons le temps 
de rêvasser cinq minutes et de pousser une exclamation. Le 
Chinois pense bien à cela ! Ici c'est une multitude de petites 
collines moitié boisées, moitié cultivées, avec de grosses masses 
de rochers à pic, encadrés de bouquets de bambous, des val- 
lons en zig-zag, avec des rizières formant de beaux tapis de 
~ verdure ; un torrent serpente et mugit à travers tous ces méan- 
dres, ses bords sont encaissés de rochers et d'épais buissons 
fleuris comme des bouquets. Du milieu des broussailles s'élè- 
vent des quantités de lis blancs, — siçut ilia inter spinas ; — 






(i) Voir la lettre du 25 juin. 
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\ leur tige mesure plus de dix pieds. Les hautes herbes sont 
I remplies de beaux lis jaune-vif, plus petits, de l'espèce hémé- 
\ rocalle : la fleur s'ouvre une nuit et se ferme la nuit suivante. Le 
i torrent fait tourner d'immenses roues formées de fascines de 
\ bambou : des godets, en bambou aussi, leur sont adaptés 
I pour puiser l'eau et la verser incessamment sur la rive dans 
I des auges en bois qui la distribuent aux rizières. 

Chacune de ces quatre stations compte une trentaine de 
\ chrétiens disséminés çà et là sur la pente des collines ; leurs 
( maisons, de vraies huttes, se dressent au milieu de paysages 
I admirables ; en France on achèterait cher de pareils emplace- 
\. ments pour y bâtir des châteaux. Je suis logé chez un bon cul- 
[ tivateur, chrétien depuis huit ans et bien brave homme ; la 
1 maison, assez propre pour une maison chinoise, est parfaite- 
i ment tranquille. Mon attirail aux écritures est établi sur un 
\ dictionnaire chinois, posé lui-même sur un vieux pétrin pitto- 
resque mais peu commode ; mon autel est un moulin à vanner 
le riz; deux grossiers chandeliers de bois taillés au couteau, 
deux bouteilles servant de vases à des bouquets de lis, en sont 
les seuls ornements. Outre les chrétiens baptisés, un certain 
nombre de familles adorent; vous savez ce que cela veut dire: 
elles demandent à devenir chrétiennes et à s'instruire ; ces 
adorateurs me prennent beaucoup de temps ; il faut leur ap- 
prendre le catéchisme et les interroger un par un. Mes après- 
midi sont consacrées à des visites à domicile, surtout là où 
j'ai quelques reproches à faire. Ces visites, regardées comme 
un grand honneur par les chrétiens, sont pour moi l'unique 
moyen de causer avec eux seul à seul ; dans ma chambré il 
n'y faut pas songer, elle est constamment assiégée, et dès que 
j'appelle un Chinois pour lui parler, les autres viennent écouter 
ce que je vais dire • ce sont les moeurs et même la politesse 
chinoises, impossible de s'y opposer sous peine de froisser ! 
Nous évitons avec le plus grand soin ce qui pourrait blesser 
le moins du monde les nouveaux chrétiens ; un vieux chrétien 
est moins susceptible, plus large, plus attaché au Père; on peut 
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le gronder, il boude peut-être un instant, mais au premier ser- 
vice que vous lui demandez, il part au galop pour vous faire 
plaisir. On appelle vieux chrétiens, par opposition aux nouveaiLX 
chrétiens, les fidèles nés de parents baptisés et eux-mêmes 
baptisés dès leur première enfance; comme il est très honorable 
d'être vieux chrétien, quiconque est baptisé depuis dix ans, 
vingt.ans et plus, mais sans descendre d'une souche chrétienne, 
ne manque pas, si vous l'interrogez, de se donner le titre de 
vieux chrétien. L'an dernier, à Lo-Miri-Tchen, une famille est 
venue du Se-Tchouan> j'interroge la vieille FoJ>o (la. grand' 
mère), sur sa qualité de vieille ou nouvelle chrétienne : « Aïa ! 
il n'est pas en Chine de plus vieux chrétiens que nous ! Voilà 
deux cents ans,, sous l'empereur Kang-Hy, que nous avons 
embrassé la Religion ! » Il fallait voir comme elle se rengor- 
geait, la brave femme ! 

Cette famille de cultivateurs est une preuve, avec beaucoup 
d'autres, de ce que je vous ai dit déjà ; la classe des paysans 
est celle qui donne le .plus d'espérances ; la plupart ont une 
famille, un foyer, ils ne sont pas aussi corrompus que les gens 
des villes. Notre avenir repose sur eux, justement parce qu'ils 
ont échappé davantage à la soi-disant civilisation chinoise et , 
se sont trouvés plus abandonnés à. la nature. Sans doute la 
nature humaine, gâtée par le péché originel, ne peut se relever 
sans la grâce, mais elle garde de bonnes inclinations qu'on 
peut utiliser, si elles ne sont pas neutralisées par d'autres cau- 
ses qui s'ajoutent au péché originel et que j'appellerais volon- 
tiers un supplément de dégî'adation,<iliberiim arbitrium dttenua- 
tîiin,non pemtus extinctum (i).»Dans les contrées d'où le chris- 
tianisme a été banni, si les hommes se réunissent et mettent 
leurs forces en commun, ils ne produiront que de la fermen- 
tation putride ;.les éléments mauvais qui dominent chez eux 
se combineront pour achever de tout gâter ; il semble donc 
que la meilleure condition de l'homme, en pareil cas, soit en- 
core de vivre peu groupé, peu civilisé, afin de rester enfant de 

(i) Concil. Trid. 

14 
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la nature, capable de tirer parti de ce que lui a laissé le péché 
originel; il conserve un peu d'honnêteté et de rectitude, chose 
précieuse pour l'aider à trouver Dieu, à sentir son action, 
puisque la grâce ne lui manque pas, et aussi à reconnaître le 
christianisme, le jour où il lui sera présenté. 

Je reviens à nos pauvres gens des campagnes chinoises : ils 
sont fort ignorants, n'ont pas non plus le cœur bien riche ; au 
moins leur nature n'est-elle pas radicalement faussée et de- 
meure en possession de ses principaux dons, que le christia- 
nisme pourra retrouver et utiliser. Certainement il reste entre 
eux et nos paysans de France une grande différence de nature, 
cela tient à beaucoup de causes ; pourtant, c'est encore en ces 
deux portions si éloignées de la famille humaine, qu'on recon- 
naît le mieux l'unité de l'origine et de l'espèce ; même sim- 
I plicité de mœurs, même honnêteté, même esprit de famille, à 
i un degré inférieur, bien entendu, et, dès que nos Chinois sont 
I chrétiens, même rectitude de foi et d'esprit, même attache^ 
j ment aux /'ir^i- et à l'Église. Le contraire apparaît dans les 
f villes : genre canaille, voilà le mot, population flottante qui se 
I déplace sans cesse, les vices sous leur forme la plus hideuse 
peu d'esprit de famille, polygamie et infanticide, avarice jointe 
à l'imprévoyance. Comment prendre là-cîedans ? Nous y avons 
un petit nombre de chrétiens absolument disproportionné à 
I la population, et nous ne pouvons compter sur eux qu'à la 
\ condition de les avoir sous notre main. Les villes se laisseront 
attaquer sérieusement par nous, mais plus tard, quand nous 
aurons conquis les campagnes ; alors les villes se transforme- 
ront d'elles-mêmes. 

Hélas ! mon Dieu ! Vous me disiez de ne pas vous faire de 
dissertations, et en voici une au bout de ma plume ! Assez 
pour aujourd'hui. Ces questions, pour être claires, demande- 
raient à être méditées, ruminées, pesées, limées dans leurs dé- 
tails. Elles touchent à ce qu'il y a de plus profond et de plus 
vaste en théologie ; il faudrait les traiter longuement, mieux 
outillé et mieux installé que je ne le suis sur mon pétrin. 
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Ah! qu'il sera plus difficile encore de planter la foi d'une 
manière solide et durable dans ces pauvres pays, de leur 
refaire de fond en comble un ordre social nouveau, sorti de 
l'Évangile, inspiré par ses principes, et imprégné de son 
esprit ; c'est effrayant à penser ! Après tout. Dieu a commencé 
cette oeuvre, il l'achèvera et y mettra le temps voulu ; nous 
dormons bien tranquilles et sans inquiétude sur cette assu- 
rance, heureux d'avoir été appelés à la gloire de défricher un 
sol dont nous ne récolterons pas la moisson, et de creuser les 
fondements d'un édifice que nous ne verrons pas même sortir 
de terre. 






«>x<^> 
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Tsen-y-Fou, le 12 septembre 1877. 



Cher MONSIEUR le Doyen, 




U en sommes-nous de notre correspondance ? Je 
n'en sais plus rien, depuis ma dernière lettre j'ai 
vu tant de pays que je suis tout désorienté. L'au- 
tre jour, arrivé au point extrême de mon voyage, 
Je_gravissais sous_im JiQLeil jde__fey 

d'affreux rochers dont l'escalade dure une grande heure et ne 
permet pas de rester sur le dos de la mule ; j'étais éreinté ; 
et vous allez voir quel lit et quels réconfortants j'ai trouvés 
au gîte. Eh bien, j'ai dormi comme une marmotte ; je vais 
comme un cœur ; cette vie de courses me plaît, il me semble 
que j'étais fait pour elle. Jamais je n'ai été si heureux \ depuis 
deux mois surtout j'ai un plaisir extrême à étendre notre petit 
cercle d'action, à reculer les confins de notre juridiction aux 
dépens du diable et aux frais du bon Dieu, à lancer nos 
essaims toujours en avant. Ainsi rassurez-vous sur mon sort. 
D'autre part, les bruits et les essais de persécution ont cessé, 
grâce à l'énergie du gouverneur de la province. Depuis mon 
enfance, j'ai toujours désiré mourir de mort violente pour 
témoigner de la divinité de notre foi ; ce désir, je le conserve, 
je me réjouirai cependant si Dieu en recule la réalisation : 
d'abord je serai enchanté de travailler le plus longtemps 
possible à ses œuvres ; puis je suis douillet comme tout ; enfin 
le martyre est une immense gloire pour laquelle Dieu choisit, 
purifie, prépare, lamine, élève, spiritualise, divinise ; il- me 
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faudrait encore cent ans de travail, et le travail n'est pas 
commencé ! A la volonté de Dieu ! En attendant je vais mon 
chemin tranquillement, joyeusement. IJne pensée m'effraie, 
c'est quey^ ne sème pas dans les larmes, comme le veut l'Ecri- 
ture ; si fait pourtant, mais ces larmes sont compatibles avec 
la joie la plus vive que l'homme puisse goûter sur la terre. 

Nos travaux apostoliques se multiplient ; pour le mission- 
naire actif, intelligent, doué d'un peu de coup d'œil et du sens 
stratégique, que de fruits à faire dans le présent, plus encore 

\ dans l'avenir ! Mais il faudrait décupler notre nombre. Les 
nécessités -urgentes du ministère nous obligent de renoncer à 
l'étude du chinois des savants,on court au plus pressé ; d'abord 
il faut connaître de la langue ce qui peut servir à l'Evangile: 
Nous ne sommes ni des touristes, ni des philosophes, ni des 
littérateurs venant recueillir ici, au profit de la science, des 
observations nouvelles 3 nous sommes des missionnaires qui 
travaillons à l'établissement de la société chrétienne, à l'ex- 
tension du règne de Dieu; le reste est de l'inutilité. Notez bien, 
cela ne va pas du tout contre mes idées d'autrefois, d'aujour- 
d'hui et de demain, que l'aliment premier, la substance de la 
vie intérieure d'un prêtre, la condition de son zèle et de la fé- 
condité de son apostolat, c'est la culture aussi approfondie que 

I possible, vu ses aptitudes et sa position, de la science sacerdo- 
tale. Or, la science chinoise n'est pas sacerdotale, pas même 
philosophique, elle n'exerce que la mémoire ; laïssons-la pour 
prêcher l'Évangile. 

Vous savez quelles déceptions attendent le missionnaire ; 
cependant, tout prêtre qui prendra au sérieux la vie aposto- 
lique et se donnera courageusement à ses labeurs, sera con- 
solé quand même et récompensé de ses sacrifices, il se rendra 
incomparablement plus utile que dans la plupart des paroisses 
de nos tristes diocèses des environs de Paris.Prêchons l'Évan- 
gile à corps perdu, le reste est vanité, et ne pèsera guère dans 
la balance de Dieu au jour du jugement. Envoyez-nous donc 
ces jeunes gens de France qui ne savent encore que faire de 
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leur vie ! Penser qu'il faudrait tant de monde ici, pendant que 
là-bas ils perdent leur temps et usent leur intelligence à des 
riens, même à compromettre leur avenir éternel ! Est-ce que 
çà ne fait pas bisquer ? J'en veux surtout à cet affreux Paris, 
il nous gâte tant de jeunes gens dé bonne nature, mais que la 
mollesse a perdus. Pour ceux qui reviennent plus tard, une 
brèche a été faite à leur âme, leur cœur est resté accroché aux 
ronces de la route, ils ne se sentent pas le droit d'être fiers, ni 
de s'indigner et de protester contre les vices dont ils auront 
été eux-mêmes les victimes et les esclaves. N'est-ce pas la 
vraie raison de \ abaissement des caractères la plaie de notre 
temps ? 

Mais revenons à nos Chino's. Je voudrais bien vous racon- 
ter au long et au large ma tournée, mes ^opérations et mes 
aventures depuis deux mois, refaire sur le papier ce long et 
pénible voyage ; faute de temps,_ d'entrain -peutrêtre, il faudra 
me contenter d'un résumé assez court " 

Carte du Kouy-Tchéou en main, y sommes-nous ? Parti 
dans la direction de Fdng-Siang-Pa à deux jours de Tsen-Y, 
avec le village de Ta-Kou-Sin-Tchang pour objectiiT, j'ai gravi 
cinq ou six hautes montagnes, non sans suer fortement moi 
et ma mule, oh, la la ! Heureusement je supporte aujourd'hui 
la soif: en France elle m'était un supplice. Ces pays ne sont 
que montagnes, je n'avais encore rien vu de si pittoresque :de 
l'eau partout, de belles cascades, des rochers énormes. Un peu 
après Fong-Siang-Pa, je contournais la montagne sur une 
espèce de trottoir de rochers à deux cents pieds au moins au- 
dessus du torrent, je vous laisse à penser quel chemin : un 
sentier raboteux, défoncé, tortueux, semé de trous, pavé de 
pierres, obstrué de buissons, il avaitjuste la largeur nécessaire 
pour poser les deux pieds ; je n'étais pas brillant, et me disais : 
Si ma mule fait un faux pas, nous irons piquer une tête là-bas, 
et nous ne serons plus dans cinq minutes qu'une belle saucisse 
pour les panthères et les oiseaux. 

Les chrétiens des quatre stations de Lo-Min-Tchen se sont 
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réunis le jour de la. Saint- Pierre, nous avons eu une fête splen- 
dide ! Vraiment, c'est à pleurer de joie,' quand on voit les 
choses aller avec entrain, qu'on entend ses chrétiens chanter 
leurs prières, non pas certes avec une _ dévotion tendre, mais 
avec une certaine ardeur qui sent un peu l'enthousiasme de se 
voir en nombre et bien unis dans la foi. Ce jour-là, ces braves 
gens, réunis en grand conseil, se sont cotisés sur leur future 
récolte de riz, pour fonder une association de la bonne mort. 
Ils veulent subvenir aux sépultures des pauvres, à l'entretien 
d'une école chrétienne, à la nourriture du missionnaire en 
visite. Déjà quarante taëls sont assurés : un taël vaut sept 
francs cinquante centimes, somme importante pour le pays. 
Après la moisson, on achètera un terrain, et on avisera à 
déterminer l'emploi de la récolte de 1878 ; mon avis sera de 
vendre la récolte et de capitaliser le prix pour augmenter le 
petit bien- fonds. Partout où il sera possible de trouver quel- 
ques ressources, nous organiserons l'association, ce sera une 
excellente manière d'assurer la persévérance des chrétiens 
-intéressés à sa prospérité, d'affirmer l'unité du troupeau, de 
donner de l'influence à notre peuple auprès des païens et des 
mandarins, de fournir de riz le missionnaire, d'augmenter aussi 
son autorité, puisqu'il aura le haut domaine de la propriété. 

En quittant Lo-Min-Tchen, je suis descendu à quelques 
lieues plus loin, dans le vallon de Ouo-To, au milieu du marché 
important de Ya-Ky-Kéou, et me voilà chez un païen qui a 
promis d'adorer, logé, hélas ! plus mal que jamais. Durant la 
semaine de mon séjour, mon catéchiste allait inviter les païens 
du lieu, bon nombre sont venus. Il arrive souvent que, sur une 
famille de six ou sept personnes, un seul membre adore ; quel- 
ques jours après l'adorateur m'en amène un autre, puis un 
autre se décide, parfois la famille entière ; quelquefois aussi 
on hésite, on remet à plus tard, et les récalcitrants détournent 
les autres de persévérer; autant de perdu ; enfin, imaginez cette. 
guerre avec sa tactique, ses luttes pied à pied, nos industries et 
nos ruses, et vous aurez une idée de ce que nous avons à faire. 
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Après Ya-Ky-Kéou, en avançant sur la route de Fong- 
Siang-Pa, j'ai visité àù village de Pé-La-Kan les deux seules 
familles qui s'y trouvent et habitent la même maison — ce 
sont deux frères. — Jamais les missionnaires n'avaient pu 
loger à Pé-La-Kan, faute de place/; cette année, on a pu me 
donner un petit coin da~ns une grande chambre autrefois 
louée à un païen ; une natte la séparait^n deux : d'un côté, 
ma chapelle, ma salle de catéchisme et de réception ; de l'au- 
tre, ma chambre à coucher ; pour fenêtre un trou d'un centi- 
mètre de large sur un décimètre de long ; il me venait par là 
un petit rayon de lumière sur mon cahier et mes livres; 
jamais je n'ai été si tranquille. 

J'ai fait trois baptêmes ; les païens ont écouté la doctrine ; 
quelques-uns ont dit: <î Nous verrons, » et ;sont partis. Je suis 
content quand même, parce que j'ai pris possession du sol, 
en di s ant l a première ni esse qui ait été célébrée dans ce val- 



lon : la messe dite quelque part, on se sent maître, la position 
s'éclaire, les choses s'arrangent; il sort de l'autel une influence 
surnaturelle qui rend les chrétiens meilleurs, saisit les païens 
et met dans leur âme, sinon une décision immédiate, du 
moins une bonne semence pour l'avenir ; c'est frappant. Nos 
cérémonies, si simplifiées qu'elles soient, nos ornements, nos 
images, notre attitude, inspirent un grand respect aux païens. 

Me voyez-vous, disant la messe sur un moulin à riz posé 
devant ma natte, dans cette chambre misérable, aux murs de 
terre, sous un toit en paille noirci par la fumée, festonné de 
toiles d'araignées avec un servant nu-pieds et déguenillé qui 
répond invariablement a toutes les prières « Amen » ? Il ne 
pourrait prononcer niles D ni les V des autres répons. N'im- 
porte, quand je me retourne, je vois les païens venus en cu- 
rieux qui regardent, émus et passifs. A ma visite de l'année 
prochaine, nous verrons bien s'ils ont fait des réflexions salu- 
taires. 

Maintenant, en route pour Fong-Siang-Pa ; c'est un trajet 
d'une demi-journée. Jusqu'à présent, nous n'avions là aucun 
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fidèle; un brave homme à moitié aveugle qui demeure à un 
kilomètre de ce marché, venu adorer à Tsen-Y aux environs 
de- Pâques, m'a promis de me recevoir chez lui, mais, grand 
Dieu, quel taudis ! On m'avait bien affirmé à Pé-La-Kan 
qu'il n'était pas logeable ; je ne suis pas difficile, pourtant 
j'ai été effrayé en entrant. Par bonheur, la ^/z^/^/Z? pouvait 
encore passer, mais ma chambre ! Une mauvaise cloison de 
planches disjointes divise l'unique pièce de la maison, une 
moitié pour la famille, père, mère, enfants, entassés el»^¥e«il- 
Jœafte comme une nichée de souris ; l'autre moitié pour moi : 
mon lit, eh guise de table un bloc, tout juste delà place pour 
mouvoir une porte qui ouvre en dedans; obscurité totale: 
pour- écrire j'aurais dû allumer en plein midi ; abondance de 
I puces, et la fumée qui m'arrive d'un hangar servant de cui- 
I sine et d'écurie au buffle, etc.. Encore quelques bonnes cap- 
tures, et beaucoup d'espérances pour l'avenir. 

De Fong-Siang-Pa, je continue ma route vërslè sud, par- 
delà les montagnes, dans la vallée de Ma-Ty-Che, limite extrême 
de notre chrétienté, nos colonnes d'Hercule ! Partout dans ces 
, montagnes des statues, des pagodes, mille objets superstitieux; 
au fond d'un vaste hangar sans murailles, sur une estrade, un 
gros Bouddha rebondi e#^^isefîtr-u-, assis gravement entre deux 
statues de femmes assorties ; des deux côtés, un vrai sénat 
d'idoles de grandeur naturelle, grimaçantes, fantastiques, cor- 
nues, lippues, joufflues, avec des ornements bizarres ; au pla- 
fond et sur les piliers qui le soutiennent, des animaux mons- 
trueux et grotesques; sur des tables, devant le Bouddha, une 
myriade de souliers de femme en papier peint ou en étoffe de 
nulle valeur, offrandes des pèlerins.. D'ailleurs, pas une âme 
dans ce temple ; au milieu de ce peuple de statues grimaçantes 
et silencieuses, je suis avec mon guide le seul être vivant. La 
première fois qu'on se trouve dans un de ces temples, on 
éprouve une sorte de terreur et .une tristesse profonde, même 
en plein jour ; après, on s'habitue et on ne fait plus que rire 
de ces stupidités ; nos chrétiens en rient encore plus que 
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nous ; les premiers rudiments de la fol leur rerident la raison, 
que les païens ont perdue — comme ferait une brusque appari- 
tion du soleil dans la nuit, découvrant à un voyageur égaré des 
objets ordinaires qu'il prenait pour des fantômes épouvanta- 
bles. Allez ! on a beau dire, pour être homme, il faut être chré- 
tien ! mon guide, un bon garçon de vingt-cinq ans, baptisé 
depuis un an, rit de tout coeur des grimaces de ces messieurs 
et de ces dames ; M ieijne/xlrempèchai^), -il/fe^ une. 

bouse de buffle sur |l\îyea*àiàe"; majs il laiat être^ptr-ûdem.] 

Me trouvant aux Colonnes d'Hercule, je puis donner huit 
jours à une famille nouvellement convertie, mais, faute de 
place, il lui faut céder à un païen l'honneur de recevoir le Père. 
Deux chambres me sont abandonnées : l'une est convertie en 
chapelle, l'autre me sert d'appartement ; lé toaïen, réfugié dans, 
une troisième, se tient à l'écart et observe. Sur les portes, sur 
les murs, partout sont collées d'affreuses images bouddhistes : 
esprits gardiens de la porte, idoles protectrices de la famille, 
, etc., me voilà en plein paganisme. Les païens accourent en 
foule, ils écoutent la doctrine avec bienveillance, leur entrain 
me donne beaucoup d'espoir ; quelques-uns font des objections, 
ce qui est un excellent symptôme. Quelques chrétiens vien- 
nent de dix lieues au moins ; parmi eux, un grand garçon' naïf 
et droit, qui adore depuis trois ans, demande instamment le 
baptême; je le lui accorde, non sans hésitation ; il n'est pas 
marié, et vit avec un frère païen qui le bat. Il me faut nourrir 
ces chrétiens à mes frais ; d'habitude les fidèles nourrissent le 
missionnaire et les gens des chrétientés voisines qui ont à lui 
parler ; mais ici je suis chez un païen et à mes crochets, aussi 
suis-je obligé d'y regarder de près. Heureusement, mon grand 
gaillard m'a fait cadeau d'une lambille de lard fumé. Hélas ! 
elle diminue effroyablement vite ! Vous pensez si le lard a 
pesé dans la balance pour décider le baptême! Je le dis sérieu- 
sement : pour moi ce présent était une preuve de sincérité et 
de bonne volonté : la foi qui va jusqu'au cœur, ça se voit encore ; 
quand elle va jusqu'à la bourse, c'est le comble ; le cœur est 
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là partie la plus intime et la plus profonde de l'homme, la plus 
difficile à, conquérir, mais la bourse est la partie la plus intime 
et la plus inaccessible du cœur. 

, Au début de la station je n'obtins rien du .tout, je me mor- 
fondais, je me désolais d'en rester à mes deux pauvres époux 
chrétiens, lorsqu'arriva l'Assomption. Impossible de ne pas 
prendre quelque gibier un jour pareil; — c'est infaillible, 
chaque fête de la Vierge nous amène des conversions, expli- 
quez-le comme vous voudrez: les païens ignorent nos fêtes. — 
Donc le jour de l'Assomption, la débâcle commence ; six 
familles ^<a?(?r^;^^/ le lendemain mon hôte se décide, mais il 
comptait sans sa femme ; celle-ci le 'prêche à rebours et le 
retient plusieurs jours durant, il ne remporte la victoire que la 
veille de mon départ. Je venais de me coucher, mon catéchiste 
allait en faire autant, lorsque du fond de la maison mon hôte 
lui crie:, «Oh! ne te couche pasi, grand Ouang, allume les deux 
cierges, je vais adorer, c'est fini ! » Je me lève, il fait la cérémo- 
nie de l'adoration. Le lendemain,on brûle les idoles et les signes 
superstitieux : Bouddhas, esprits des portes, inscriptions, etc., 
installés partout, et au milieu desquels j'avais dû célébrer la 
sainte messe. Je laissais à Pan-Chouy douze familles chré- 
tiennes. 

Retour à Tsen-y-Fou par un autre chemin, sans pouvoir 
pourtant éviter les montagnes. Avant de les franchir, trois jours 
d'arrêt dans une petite chrétienté si pauvre, si pauvre, que je 
dois la nourrir et lui laisser une large aumône ; les rares fidèles 
de ce coin perdu du district s'abritent sous des huttes de bran- 
ches et de roseaux ; ils sont si peu vêtus que, pour l'être 
moins, il faut ne l'être pas du tout ; depuis un mois on ne 
mange plus de riz cjfiez eux, mais du blé de Turquie cuit à l'eau. 
Quelle joie de -raiiigoter ces pauvres âmes baptisées, mais 
^délaissées et refroidies — c'est le mot propre en chinois ; — 
je leur fais promettre de rester fervents jusqu'à la prochaine 
visite, j'exhorte aussi les païens. Si par hasard ils ont entendu 
parler du Christian isine, ils croient que c'est une secte affreuse, 
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cruelle, infâme : chose curieuse, ils l'accusent des pratiques et 
des crimes que, dès les premiers siècles de l'Église, les païens 
de l'empire romain reprochaient aux chrétiens de leur temps. 
Vous voyez que le sol est encore bien neuf, cependant mon 
temps n'aura pas été perdu, j'aurai prêché nos vérités saintes, 
montré ma figure, fait un pe^ de tapage, mis dans les esprits 
une matière à réflexions salutaires, commencé enfin à travailler 
les côtes du démon maître du pays, et à lui montrer nos inten- 
tions hostiles. 

Cela fait, je reprends mes bottés et la route de Tsen-Y ; elle 
me conduit au village de Y-La-Kéou, juché au sommet d'une 
montagne. Quatre lieues sous un soleil de feu, à travers d'énor- 
mes rochers, par un sentier qui serpente sur les précipices ! 
Tout en grimpant, je méditais sur les vidissitudes de la vie, 
la dureté des temps, la cherté du riz, et je me disais en 
m'épongeant le front : « Si notre cher monsieur le Doyen était 
ici, quelle belle migraine il aurait cette nuit ! » Pour moi, ces 
fatigues me reposent ; pourtant, à la fin de mes expéditions, 
la nourriture par trop débilitante, le manque de viande et de 
boissons fermentées, m'avaient fortement éprouvé ; je*-teurr-; 
nais-àr l'état liquide, parole- d'honneur ! Il était temps de re- '■ 
trouver mon eau-de-vie chinoise ; autrefois elle me soulevait 
le cœur à la hauteur des oreilles, maintenant elle fait mes 
délices. 

Deux familles chrétiennes seulement au village : l'une ab- 
sente et d'ailleurs refroidie, parce que la femme païenne et 
mauvaise tête empêche son mari de prier ; l'autre, demeurée 
fervente, me donne l'hospitalité : elle se compose de sept per- 
sonnes. Ces pauvres gens, privés de tout secours religieux 
depuis cinq ans, ont conservé l'habitude "de la prière et por- 
tent tous ce cachet, cette physionomie chrétienne si caracté- 
ristique. Quel plaisir de les réchauffer un peu ! Certes, ils 
n'ont du côté de la volonté aucun obstacle à la grâce, et sur 
l'ordre du Père feront n'importe quoi. 

Le magnifique mot que nos chrétiens ont sans cesse à la 
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bouche — et généralement leur conduite répond à cette idée 
qu'ils se font du prêtre — : Le prêtre, c'est le père et la mère 
de notre âme ! Le nnissionnaire arrive, il s'installe, commande, 
gronde les enfants, fait des reproches aux parents, donne des 
conseils pour le rnatériel, indique l'endroit oîi il veut une 
place à sa prochaine visite : personne n'imagine qu'il soit pos- 
sible, de lui désobéir. 

Un immense avantage pour nous dans nos visites est de 
loger chez nos gens, de faire partie de la famille comme père 
et mère, avec l'autorité des aïeux, qui est considérable en Chine. 
Dès qu'on a couché une nuit et mangé une fois dans une mai- 
son, tout cè^e au devoir de servir le Père, tout le monde est 
à ses ordres. Tenez, un exemple entre mille. Je suis à lire dans 
un coin : la maman appelle son troisième : « Le troisième, ho ! 
viens ici ! » Il ne vient pas ; elle appelle encore, deux fois, 
trois fois ; il ne vient pas davantage; alors j'interviens, et je 
crie de mon coin : « Le troisième, ho! vas-tu écouter ta mère ? 
Qu'est-ce que c'est donc ? » Aïa ! il ferait beau voir qu'il n'obéît 
pas ; et les vieux obéissent comme les jeunes. 

Cher monsieur le Doyen, quand j'irai vous voir dans dix ans, 
vous me trouverez bien Chinois ; je m'installerai chez vous 
comme dans la maison de mes enfants: vous serez saisi de me 
voir prendre le commandement : «Est-on fidèle à ses devoirs? 
'' Prie-t-on?A-t-ôn appris la doctrine ? Qu'est-ce que c'est ?» Le 
papa n'a de chrétien que le cœur et l'intelligence; pour le reste, 
il est un refroidi, et la conclusion est tout entière à tirer ! Ah ! 
par exemple, voilà du beau ! Pense-t-il à revenir à la religion 
de Bouddha? car enfin l'instinct, le bon sens élémentaire, dit 
à tout Chinois qu'il faut adorer un être supérieur, et que le fait 
même de nous émanciper de Dieu nous met sous la puissance 
du démon. Il faudra bien que monsieur X*** me dise : « Enfin, 
puisque le Père le veut, exécutons-nous ! » Il ferait beau voir 
qu'on ne s'exécutât pas ; le missionnaire n'est-il pas le père et 
la mère de notre âme? Alors monsieur X*** élèvera son âme 
au-dessus des vulgarités et des misères dont notre pauvre 
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société française est dévorée, et arrachant de son cœur tout 
ce que sa conscience réprouve, il se décidera généreusement à 
donner au bon Dieu la fleur de sa vie, les meilleures, les plus 
fécondes années de sa jeunesse ; est-ce trop par hasard ? Com- 
ment ! nous voici, nous autres, dans la force de l'âge, à courir 
les montagnes et à nous bo,urrer l'estomac de blé de Turquie, 
pour convertir de pauvres Chinois qui nous sont étrangers ; 
nous avons en France des amis, de vrais amis dont le^ cœur 
certainement est à. l'unisson du nôtre, malgré la distance, et 
à travers l'épaisseur du globe qui nous sépare; ils s'intéresse- 
ront à nos œuvres, nous souhaiteront le succès, partageront 
nos joies et nos peines, désireront de nos nouvelles, seront 
contents d'avoir de nous un .bon souvenir ; et, - pendant ce 
temps-là, ils laisseront entre eux et nous, entre leur vie et la ^ 
nôtre, cette différence monstrueuse, cette'" muraille éternelle, 
cet obstacle effrayant, le démon pour tout dire, la haine sans 
-fin ? Traduisez à monsieur X*** ce langage en français^'je 
parle en chinois, que voulez-vous ! et faites-lui part quand 
même-de ma plus vive affection ; mais attention ! je lui donne 
encore jusqu'aux Pâques prochaines pour réfléchir et se pré- 
parer ; il faut qu'à la prochaine Semaine-Sainte, il se brise, il 
se fonde quelque chose en lui ; le Vendredi-Saint il faut qu'il 
comprenne bien cette grande Passion de Notre-Seigneur, et 
trouve au fond de son cœur des larmes de repentir, que, 
ressuscité le jour de Pâques, il soit avec nous, et non plus 
parmi les « refroidis.^ S'il n'obéit pas, il aura de mes nouvelles. 
Fermons la parenthèse, et revenons à Y-La-Kéou. 

Maison pittoresque en feuillage et à jour ; les rats foison- 
nent, on les entend toute Ija nuit faire leurs courses, -dégringo- 
lades et sauts périlleux dans les feuilles sèches de la cloison ; 
les puces et les punaises, on n'en parle plus. Dans l'unique 
pièce de cette cabane, le fourneau en terre oti se fait la cui- 
sine, et dont la fumée monte en liberté vers le toit percé à 
jour ; un tas de fagots ; des baquets pleins de légumes secs ; 
une natte pour les parents — les enfants couchent sur n'im- 
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porte quoi ; — mes planches avec ma couverture ; la natte du 
catéchiste j à droite de mon lit, ma mule attachée à un arbre 
qui sert de colonne ;(a gauche une truie allaite ses marcassins, 
— ^ la nuit elle joint sa musique à celle des rats, le jour elle 
m'offre un sujet curieux d'observations psychologiques ; — ■ 
en face, contre le mur, une planche sur laquelle je dis la messe. 
J'ai passé là deux jours et deux nuits, mangeant du blé de 
Turquie et des cornichons cuits à l'eau, sans graisse ni sel, 
mais avec du piment. On avait fait .venir les deux garçons, en 
service chez des païens du voisinage. Quatre enfants seule- 
ment étaient présents et je savais qu'il y en avait cinq, il man- 
quait une fille de douze ans. Dès le soir de mon arrivée, je 
fais celui qui ne sait rien et je demande : « Combien avez-vous 
d'enfants ? » Hésitation, balbutiement, réponse peu claire. Je 
réitère ma question : on répond qu'il y en a cinq, c'est-à-dire 
quatre,..quatre, c'est-à-dire cinq; enfin on avoue que, depuis un 
mois, la misère a contraint de livrer la fille à un païen qui la 
prendra pour femme dans un an. Si je me fâche, si je crie, si 
* je menace, si. je fais signé de ramasser mes affaires pour quit- 
ter une maison pareille, si on est épouvanté, si on pleure, si on 
me fait des prostrations à deux genoux, je vous le laisse à 
penser ! Enfin, je consens à rester, mais à condition que le 
lendemain, coûte que coûte, en dépit des usages chinois, impi- 
toyables en pareille matière, on fera l'impossible pour repren- 
dre la pauvre petite. Comment vous figurer la difficulté d'exé- 
cuter mes ordres, étant donnés les usages et même la loi du 
pays ? La mère partit, mais elle fut renvoyée avec indignation. 
Heureusement, on n'avait pas écrit l'acte de donation de la 
fille ; j'en fis un en faveur de l'Église, et le troisième jour, le 
père allait avec mon catéchiste le montrer aux parents du 
fiancé et leur dire : « La loi chinoise protège X^a. Religion de 
Dieu et ses règlements, les païens n'ont plus le droit de les 
violer: d'après ces règlements, l'adoption et le mariage entre 
païen et chrétien sont impossibles, à moins que le païen ne 
se convertisse : vous vous êtes mis en contravention en rece- 
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vant cette fille, rendez-la, sinon le prêtre vous poursuivra en 
justice, et vous serez gravement punis. » L'argurnent était 
très solide pour des Chinois, mais pratiquement j'aurais com- 
plètement échoué devant les mandarjns, si mes adversaires 
avaient tenu bon ; ils rendirent la fille, et je l'envoyai aussitôt 
dans un de nos orphelinats. Ce petit coup d'état fit un bruit 
terrible ; pendant les pourparlers, je me tenais à l'écart dans 
une auberge, cerné par la population, qui n'avait jamais vu 
d'Européen. Certainemenjt la chose devait déplaire ; mais mon 
argument crié à tue-tête fermait les bouches, et si j'ai vu de 
. bien vilains yeux braqués sur moi, j^e n'ai pas entendu une 
injure. Quel aura été le résultat final de l'affaire, quelle im- 
pression aura-t-elle produite, je le saurai l'an prochainTj 

Cette fois-ci ma dernière station fut Ya-Ky-Kéou ; j'y 
arrivais avec les espérances d'une bonne pêche : elles ont été 
déçues par l'aventure qui terminera ce récit. Disons d'abord 
que, s'iPy à des fainéants sans feu ni lieu, des coquins voués 
à tous les crimes, capables de molester les chrétieris et la re- 
ligion, une vermine, le dégoût et la terreur des honnêtes gens, 
ce sont les soldats chinois. Or, à cause de la rébellion qui se 
produit à travers le Se-Tchouan, on fait partout des enrôle- 
ments militaires. Pour le Kouy-Tchéou, les engagements sont 
reçus à Tsen-Y-Fou; les bandes de volontaires y affluent par 
toutes les routes. Sur le chemin d'Y- La- Kéou, il m'arriva de 
croiser une caravane de ces jeunes gens déjà revêtus de l'uni- 
forme, et deux jours entiers nous avons suivi la même direction : 
quand nous nous rencontrions, ils ne faisaient que m'insulter, me 
menacer, moi, les chrétiens, la religion, me désigneràla malveil- 
lance des passants. Quels fâcheux compagnons ! Ils avaient un 
regard de bête fauve, au fond de leurs yeux je voyais leur 
âme où le diable est assis, fourgonnant son feu, attisant la 
I haine, non pas cette haine ordinaire dont les chrétiens peu- 
1 vent ressentir des accès, mais la haine éternelle, œcuménique^ 
I que seul le baptême et la foi peuvent détruire. Je tâchais de 
I faire bonne contenance. Le second jour les misérables étaient 
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plus insolents ; à Pé-La-Kan, où je m'arrêtais une heure chez 
des chrétiens, leur audace avait décuplé; ils voulaient ameuter 
la population, mais les paysans ne se soucient pas de se mettre 
des affaires sur le dos : personne ne me molesta. Les soldats 
quittèrent Pé-La-Kan avant moi, et allèrent se poster à une 
lieue, dans la cour d'une auberge, sur le bord de la route. Me 
voyant arriver sur ma mule, l'un d'eux pose son parasol sur le 
pavé de la cour, le manche en l'air. J'arrive, je veux passer : 
■personne ne m'empêche, pas d'obstacle apparent sur le chemin. 
Tout-à-coup, ma mule, ordinairement très docile et nullement 
ombrageuse, refuse de marcher, se cabre, bondit; je la talonne 
et la frappe : elle résiste avec une force que je ne lui connais- 
sais pas, si bien que je finis par tomber. C'était à croire que 
la mule avait vu le diable! Cette idée m'a poursuivi longtemps. 
Depuis, mon confrère m'a dit que les Chinois auraient une 
poudre inodore pour l'homme, mais d'une odeur repoussante 
pour les bêtes ; et la moindre traînée de cette poudre répandue 
au travers d'un chemin formerait un obstacle infranchissable 
aux chevaux et aux mules. 

Remis en selle, les soldats me suivirent, m'agonisant de 
sottises, sous prétexte que la mule avait crevé le parasol en 
ruant, cherchant, mais toujours en vain, à exciter les passants 
contre moi; un brave homme vint m'avertir qu'ils voulaient 
me tuer à Ya-Ky-Kéou. — Vous n'êtes pas inquiet, n'est-ce 
pas ? Je vous écris un volume, je ne suis donc pas mort. Je ne 
fis que rire de ces menaces, et arrivai à Ya-Ky-Kéou, chez 
un de mes adorateurs. Là m'attendaient huit jeunes chrétiens 
des environs, grands gaillards que j'étais fier de voir autour 
de moi. Vive la jeunesse, vivent les chrétiens qui n'attendent 
pas la décrépitude • pour donner à Dieu les restes d'une vie 
qui ne peut plus leur servir ! 

Après m'être restauré, je tenais conseil avec mon catéchiste 
dans le jardin, lorsque nous entendîmes le peuple s'ameuter 
sur la route ; en un instant, la maison s'emplit de vociférations 
furieuses, les soldats sont à la porte du jardin, hurlant, trépi- 
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gnant, me menaçant du geste, criant qu'ils vont me lier, 
m'emmener et me tuer ; les chrétiens leur barrent le, passage 
et les repoussent ; mon catéchiste me conseille de fuir ; per- 
suadé que les soldats veulent m'effrayer pour m'extorquer de 
l'argent, je reste et m'égosille à crier plus fort qu'eux. Dans 
la rue, des centaines de' païens regardent, sans prendre fait 
et cause pour personne, prêts à rire avec le vainqueur, quel 
qu'il soit. Enfin on a raison des soldats, qui rentrent à l'au- 
berge sans m'avoir touché. J'expédie un courrier à Tsen-y- 
Fou ; mon confrère voit le mandarin, qui promet d'aviser de 
suite. En attendant, je reste tranquillement à Ya-Ky-Kéou, 
assurant au peuple que justice serait faite ; mais les païens ^ 
tout en écoutant la doctrine avec une certaine sympathie, se 
méfiaient :« Nous verrons ce que fera le mandarin, » disaient- 
ils. Le mandarin envoya des satellites. Les soldats s'enfui- 
rent ; pourtant on en saisit deux en train de fumer l'opium 
dans une auberge et de raconter la belle peur qu'ils avaient 
faite au prêtre de la Religion de Dieu. L'aubergiste lui-même 
les livra ; ils furent garrottés, amenés à Tsen-Y, frappés de 
rotin sur le derrière et mis à la cangue pour attendre leurs 
complices. Le mandarin m'envoya son palanquin, des por- 
teurs et des soldats de son escorte ; ils me ramenèrent en 
triomphe à Tsen-Y. J'aurais mieux aimé achever ma visite à 
Ya-Ky-Kéou, j'y serais resté avec les honneurs de la guerre ; 
mais mon confrère m'écrivit de profiter de la gracieuseté du 
mandarin afin de donner aux chrétiens la consolation de se 
voir honorés et défendus en ma personne. Ainsi fut pris le 
diable qui croyait me prendre. 





Fou-Yang-Chouy, le 29 octobre 1877. 



Cher monsieur le Doyen, 




|E n'arriverai plus à temps pour le premier janvier, 
mais vous aurez compassion de votre Chinois ; 
vous verrez bien que mes souhaits ont précédé 
de fait le jour de l'an. D'ailleurs ils sont de tous 
les jours, mais ce matin je les ai particulièrement envoyés au 
Ciel, en fêtant, dans le petit coin où me voici, le patronage de 
la Sainte Vierge ;Notre-Seigneur les aura reçus et bénis, je 
l'espère, avant que leur expression vous soit parvenue. 

Hélas ! les dernières nouvelles de France ouvrent une large 
carrière aux souhaits de bonne année ! Notre pauvre patrie 
travaillée par la Révolution, l'Église persécutée, votre troupeau 
décimé par l'impiété, votre presbytère visité et désorganisé 
par la maladie ! Si je vous envoyais Lao-Tchang ? C'est un 
bon garçon de vingt-cinq ans, mon cuisinier, palefrenier, valet 
de chambre, lessiveur, commissionnaire, factotum, chargé par- 
dessus le marché d'apprendre les prières aux enfants, enfin 
très gentil, l'obéissance même. Il saurait vous faire une soupe 
a 1 oignon..., oui ! je ne vous dis que ca, et une fricassée de 
tF4pes=~-d€-~ee€b©n, avec des patates en guise de pommes de 
terre ; nous appelons cela à.\k pâté de foie gras ; le plat est de 
mon invention, ou plutôt une réminiscence de la cuisine 
maternelle ; pour notre plus grande joie Lao-Tchang le réussit 
à merveille : avec un peu de graisse, un doigt de viande, et 
une hottée de patates, nous avons ^e£f^='}^MatmtiUe-^c-&£p^Qr&^^cbG^ 
- un buffle . 4tiv ' !,, ' ,■-. i- ^y ■'-■'■ ^ ^l 
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Ne manquez pas de remercier de leurs prières nos amis de, 
Ribécourt et de Beauvais ; elles sont ma plus précieuse res- 
source, je le sens toujours davantage, pour garder la grâce 
dans mon cœur et la répandre autour de moi : le bon Dieu 

les leur rendra en bénédictions. Joseph de Maistre, dans le j 

livre du Pape (i), a la fin du chapitre des Missions, dit ceci, | 

et c'est une prophétie, une vérité logique en même temps qu'un , j 

fait d'expérience : Les gouvernements qui, par leur politique, 1 

leurs armes ou leur influence, auront, d'une façon ou de l'autre, \ 

aidé les missions catholiques, sont assurés d'avoir la paix, le j 

succès dans leurs entreprises légitimes, des règnes longs et \ 

prospères. A plus forte raison est-ce vrai pour les familles, j 

Dieu protège certainement les âmes qui coopèrent par leurs j 

prières, leurs mérites, à l'œuvre de l'apostolat, la plus excel- j 

lente de toutes, l'œuvre mtïï\& de Jésus-Christ, glorifiant son i 

Père et étendant son règne sur la terre. | 

O mes chers amis de France, amassez là-bas - vos trésors I 

spirituels ; ici nous avons à quoi les dépenser ! Aidez-nous à \ 

convertir ces pauvres infidèles pour lesquels Notre-Seigneur | 

a versé son sang, aidez-nous à établir son Église sur ce sol | 

encore maudit et désolé ! L'œuvre est immense, les difficultés \ 

humainement insurmontables ; n'importe, je ne comprends ni j 

la tristesse ni l'inquiétude pour l'avenir. Vive la joie ! Vive \ 

l'espérance ! Ne sommes-nous pas bien heureux de connaître \ 

Jésus, de le faire connaître aux autres, d'avoir la conscience \ 

tranquille, et de nous savoir sur la bonne route ? To2it réussit, \ 

dit saint Paul, toutes choses tournent à V avantage des âmes qui \ 

aiment Dieu ; le beau mot, plein de lumière et de consolation ! I 

Ne nous désolons donc pas si le bien ne se -fait pas assez ; 

vite, si-'notre champ Semble demeurer stérile comme une fri- \ 

che. Grand Dieu, si nous n'étions pas là ! Mais déjà un bien \ 

immense est dû à notre seule présence, il augmentera encore \ 

à proportion que nous, redoublerons de courage et donnerons j 

notre cœur, notre âme, notre vie à l'amour divin, à la perfec- \ 

( c) Du Pape, par J. de Maistre. j 
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tion, à la piété. Jetons-nous tête baissée, à corps perdu, dans 
l'abîme du sacrifice, et vive la joie, vive la gaîté pour attirer 
les âmes à Dieu et faire aimer notre foi ! 

Savez-vous qu'en lisant votre lettre j'apprécie mieux mon 
bonheur de travailler ici à des oeuvres si intéressantes ?... Le 
supplice du prêtre en France, c'est d'avoir les mains liées, 
d'être condamné à l'inaction et forcé à rengainer son zèle. En 
Chine du moins nous avons carte blanche, une entière liberté 
pour les œuvres, de la place et dii large pour le zèle, du gibier 
à prendre ; le temps seul ferait défaut... La situation faite au 
prêtre dans notre patrie et les conditions dans lesquelles il est 
condamné à exercer son ministère, sont étrangement fausses : 
on demande' le remède à des expédients qui ont sans doute 
le mérite de ne rien renverser, mais aussi l'inconvénient de ne 
rien guérir et de prolonger une situation mauvaise. C'est une 
impasse, on n'en sortira qu'en revenant à une organisation 
dés choses ecclésiastiques aâsoàimen^ çon/bnne aux anciennes 
institutions de l'Église ; elles ont pour elles d'avoir fait leurs 
preuves, et ^'^^r^ les institutions de V Eglise. Voilà le vrai point 
de vue pour comprendre les événements actuels. 

Maintenant, je reprends le récit de ma dernière campagne, 
interrompue par la moisson. Fong-Siang-Pa, d'où je date cette 
lettre, n'est ni un bourg, ni une ville, ni un village, mais une 
petite vallée avec des fermes disséminées çà et là. Mon hôte, 
venu depuis un an du Se-Tchouan avec son frère, est un des . 
meilleurs types de brave homme qu'on puisse voir, assez , 
riche pour le pays. Il fait de l'eau-de-vie chinoise. Ses pro- 
duits diffèrent quelque peu de notre fameux cognac, mais 
cela n'empêche pas les chrétiens venus pour la fête de s'en 
régaler ; pourtant ils n'en abusent pas ; ici l'ivresse est extrê- 
mement rare. Moi, rien que l'odeur de cette eau-de-vie me 
donne des nausées, il n'en est pas de même de Lao-Tchang : 
il trouve l'occasion excellente ; quand il a de quoi, c'est un 
puissant buveur. On me sert le fameux fromage de haricots, 
un mets national que je n'avais pas encore goûté ! Quelle 
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horreur ! Vous êtes saisi au nez et à la gorge par une odeur„ 
d'ammoniaque à renverser ; les Chinois sont friands de leur 
fromage : ce sont des haricots cuits, fermentes, mis en gâteau 
avec je ne sais quelle préparation ; le gâteau séché devient 
noir, très" dur, capable de se garder plusieurs années, infect 
comme la chose qu'il rappelle et dont il porte le nom ; pour 
le manger, il suffît de le faire revenir dans l'eau bouillante. 

On vient de tuer un eoehe» en mon honneur ; peut-être la 
musique dont il a régalé le pays, à l'article de la mort, attireraT 
t-elle ce soir et demain les gourmands d'alentour. Ce sera une 
occasion d'exhorter, nous profitons de tout. Six familles déjà 
se sont laissé prendre au filet, d'autres tournent autour et 
sont en pourparlers. Quel plaisir, lorsque les familles représen- 
tées par leur chef viennent se soumettre-! On voit la foi entrer, 
s'installer, s'incarner, rien n'est intéressant comme cela. Sans 
doute elle vient lentement, l'acte d'adhésion ou à' adoration ne 
la suppose pas encore ; l'œil païen est toujours là ; l'énoncé 
de nos dogmes étonne beaucoup. Mais peu à peu le chaos se 
débrouille, le bon sens retrouve son empire, ce qui semblait 
étrange et obscur dans notre symbole s'éclaircit. On suit cette 
marche et les progrès de îa foi, jusqu'à ce qu'enfin elle trans- 
forme l'âme et s'épanouisse sur le visage en un bon sourire 
qui signifie : A présent, j'en suis ! 

Hier, dans une chambre séparée de la mienne par une 
mince cloison, le catéchiste instruisait un nouveau chrétien; 
il posait les questions, soufflait les réponses, donnait des 
explications plus ou moins rustiques, car le brave homme est 
fort naïf, puis, s'interrompant brusquement, il criait à tue- tête : 
« Hé ! la foi, ça vient-il, ça ne vient-il pas ? » L'autre ne man- 
quait pas de répondre à chaque coup : « Ça vient, ça vient ! » 
Alors, les explications reprenaient et cinq minutes après, 
même question : « La foi, ça vient-il ? » Je riais comme un 
épileptique, mais j'étais content ; c'est si beau la naïveté de 
l'intelligence et la simplicité de la foi ! Ce trésor "est perdu en 
France, parce qu'on a mis dans des têtes incapables de porte 
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un pareil fatras, ce qu'on appelle <iles lumières modernes !>. 
Belles lumières pour faire tourner les têtes et les fermer à la 
foi chrétienne ! 

A propos de simplicité, que je vous raconte une de nos 
soirées catéchisantes. Me voilà entouré des chrétiens dans la 
plus grande salle de la maison ; la prière est terminée, je suis 
devant l'autel, le catéchiste près de moi, \&s gens assis sur les 
agenouilloires ou sur des bûches ; nous interrogeons. Les 
vieux et les vieilles y passent comme les autres ;en Chine, tout 
le monde est enfant, surtout devant le Père, et en Chine le 
respect humain est inconnu ; vous entendez sans cesse les 
chrétiens causer de religion entre eux, parler du catéchisme, 
des prières, de la morale, des mj^stères, du Ciel, s'exhorter à 
être: fervents. On interroge donc : « Tchang, la vieille grand' 
mère, combien de Dieux ? — Un. — Co.mbien de personnes ? 
— Trois. — Le Père est-il Dieu? etc.... » Et^la pauvre vieille de 
tomber, comme nous y sommes tous tombés nous-mêmes, 
dans le piège de trois personnes qui sont trois Dieux. — 
« Ho! là-bas, Ly, le quatrième (il a trois frères aînés), pour 
qui l'Enfer ? » Naturellement il répond : « Pour les païens. » 
Il faut lui faire comprendre que- c'est aussi pour les mauvais 
chrétiens. : — « Quelles sont les souffrances de l'Enfer ? — Pas 
de riz à manger. » — Hilarité générale. Vous figurez-vous 
aussi un endroit où il n'y ait pas de riz à manger, quelles 
affres ! — <L Ho ! Sié, la grande bru, à quoi sert d'être chré- 
tien ? » — Après réflexion elle répond : — « C'est une bofine 
chose ! » — Impossible d'en tirer rien de plus. — « Et toi, le 
dernier (le plus jeune des garçons de la maison), où est ton 
âme ? » Sans hésiter, il met la main sur son veïîfepe : — ^Xf-EUe- 
es-t^i^i-l-»" --^ Personne ne-*tt,^eaE. Je-xerttre en - Chineest— plus 
Tioble-qu'en France, et, plus-©4=i-4-ag-r-os-, plus on— est re&pecta- 
-bler- La séance dure ainsi jusqu'à minuit. Le Chinois se couche 
tard. Je les regardais l'autre soir, les uns assis sur leurs petits 
ban es, les autres à terre, les enfants se roulant dans la poussière, 
les chiens endormis au beau milieu de l'assemblée — il y a 
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des bandes de chiens, et leur nourriture est de nettoyer les' 
enfants; dans un .coin un vieux fumait une pipe juste aussi 
longue que lui ; devant moi, M^^yfTjching,i topt ^en, /suivant 
r^nsfruc^ion, passait Vindji^ déÊë^ ifïé^ 

de ses ^ieds,[le'-[lorts^'à'4on^fz^et ai^piralt l^patSW; un 
autre humait son thé, gorgée par gorgée, avec le bruit que font 
certaines personnes .en mangeant la soupe. Vers niinuit on 
s'arrête, on fume encore une pipe ; le maître de la maison 
bourre, allume, met en route celle de sa vieille mère et la lui 
donne ; les uns vont se coucher, les autres causent encore long- 
temps, et cependant on se lève très matin. Lorsque le mission- 
naire visite une station, les chrétiens du voisinage sont 
avertis, et il en vient quelques-uns. Ils couchent partout, à 
terre, .sur des nattes, dans de grandes corbeilles ; celui qui est 
muni d'une couverture a vite trouvé un camarade de lit. La 
nuit dernière Lao-Tchang était couché avec un brave homme; 
à chaque bout du lit une tête;- les-pied-s^-parfumés-de-'-La^-; 
T-chang reposaient .contre -la- figure^-de-son €ompagnoîi. On a 
toujours soin de faire pour le Père une place oîi il soit seul 
et tranquille ; mais s'il a une fenêtre, les païens ne manquent 
pas d'accourir, d'enfoncer dans le papier mou qui forme vitre 
un doigt mouillé de salive, et de regarder des heures par le 
trou qu'ils ont pratiqué : c'est si drôle un Européen ! 

Pendant que je vous écris, le catéchiste donne une leçon à 
quelques chrétiens ; il s'évertue, pour faire montre d'érudition, 
à leur apprendre les noms déjà si drôles des trois rois mages, 
rendus plus étranges encore par la transformation qu'ils ont 
subie dans la langue chinoise: Pa-Eul-Ta-Sa-Eul, Mé-Eul-Ky- 
Yo-Eul. Le-gisedia ! Hier il a passé une demi-heure à leur ra- 
conter l'histoire de Pa-La-Pa (Barabbas); on a beau le ramo- 
ner, rien ne le fait revenir de son goût par trop prononcé pour 
l'érudition et les noms Européens. Je vous demande ce que 
fera du nom de Pa-La-Pa, cette vieille qui ne peut pas se loger 
dans la tête le nom des trois personnes divines. Ça me met 
dans des colères ! 
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Les protestants viennent de faire leur apparition au Kouy- 
Tchéou ; quand ils n'ont plus rien à craindre, ils arrivent et 
profitent des positions conquises par nous pour s'installer à nos 
côtés, mais ils peuvent voir la différence entre leur situation 
et la nôtre. Par un a.ncien catéchiste, intelligent et fidèle, je me 
suis assuré qu'ils appartiennent à l'une des sectes les moins 
chrétiennes du protestantisme. Leur doctrine confine au nihi- 
lisme ; à peine peut-on y saisir quelques vestiges . de la foi 
chrétienne. Ils ont évité de dire s'ils croient à la divinité de 
Jésus-Christ ; cependant ils font appeler leur religion Ve-Sozi- 
Kiao, religion de Jésus. Mais, chose curieuse et caractéristique, 
le nom de Lié -Kiao, Religion séparée, a été spontanément donné 
à leur culte, ef^en est aussitôt devenu le nom populaire, même 
parmi les païens. ', 

L'arrivée de ces protestants n'en est pas moins un immense 
malheur ; non pas qu'ils puissent faire beaucoup d'adeptes ou 
fonder quelque choseVde durable : tout chez eux est de nature 
à choquer les Chinois^ le vague de leur doctrine, le manque 
d'autorité, l'absence deyites extérieurs et de prières vocales, 
le mariage des ministre^., leur tolérance pour des pratiques 



réputées immorales', la polygamie, l'usage de l'opium, etc. 
N'importe, en venant glaner dans notre champ, ils troubleront 
quelques âmes ; cela suffit \ leur ambition et justifie nos in- 
quiétudes. 





Lou-Kia-Pa, le i^r décembre 1877 



Ma chère Sœur (i), 




|Oyez donc de quel coin du monde barbare je vous 
écris, et comme je m'enfonce dans les pays inex- 
plorés pour chercher des- âmes ! Si vous songez 
encore un brin à prier pour moi, je réussirai, sinon 
je risque de faire <:/^(9?/: ^/<a!;2c. Durant ma grande tournée de 
cet automne, j'ai visité une douzaine de chrétientés ; certains 
villages me donnaient quelques néophytes : vite, il fallait les 
ébaucher, leur donner les premiers éléments de l'esprit chré- 
tien, pour les introduire dans le troupeau. Ailleurs, pas de 
nouvelles recrues, il fallait me replier sur les vieux chrétiens, 
augmenter leur instruction, leur foi, leur ferveur. C'est un vrai 
miracle de la grâce de Dieu qu'on obtienne tant d'eux avec 
si peu de temps et de culture : cinq jours, huit jours au plus de 
station, de messes et d'instructions ; avec cela, vivez, déve- 
loppez-vous, assurez votre persévérance, fortifiez votre âme, 
repoussez le démon, faites votre salut, et ils le font. Si j'étais 
meilleur, plus fidèle à Notre-Seigneur, je profiterais beaucoup 
de ces courses à travers le district ; czx je sens, oui vraiment, 
je sens la vie chrétienne, l'esprit de foi se développer dans les 
âmes, je le vois s'épanouir en vertus et en oeuvres surnaturelles. 
Quelle cause puissante de sanctification que ce contact per- 
pétuel avec le Saint-Esprit, qui daigne agir par le prêtre! Il 
travaille silencieux et caché, mais se révèle par ses fruits, et 

(i) Une religieuse. 
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quand on sait faire silence, il est possible de saisir ses mouve- 
ments intérieurs, comme on entend dans une ruche le bruis- 
sement des abeilles. Oui, il me semble qu'en dépit de la gros- 
sièreté de nos sens matériels, si nous auscultions le cœur d'un 
bon chrétien pendant son sommeil, nous saisirions au fin fond 
de son âme calme et reposée ce bruit léger, ce frémissement 
céleste du Saint-Esprit qui fait là son travail. Vous souvenez- 
vous du mot de notre vieux Père Depuille (i) : <iLebeau tra- 
vail du Saint-EspiHt. » Jamiais il ne l'interrompt, à moins que 
nos péchés ne l'obligent à partir, comme un architecte congé- 
dié par un propriétaire ruiné abandonne ses plans et laisse sa 
construction inachevée. Mais une oreille humaine ne saurait 
percevoir ces bruits divins ; ayons ,au moins une foi assez vive 
pour ne pas oublier que le Saint-Esprit est près de nous, en 
nous, et produit CQbeau travail surnditurel ;' travaillons nous- 
mêmes, par la purification de notre âme, à écarter les obsta- 
cles qui gêneraient les opérations du Saint-Esprit. Surtout, 
ne faisons pas conime un enfant qui s'en irait fourgonner avec 
un bâton dans la ruche, gardons-nous de laisser entrer en nous 
le monde, son tumulte et sa dissipation. Pour sauver ce pau- 
vre monde, il faut être si plein, si plein de Notre-Seigneur ! 

J'espère maintenant qu'il ne me quittera pas ; je le porte 
partout, surtout quand je dis la messe ; et puis il reste dans mon 
cœur, si peu que je vaille, si peu que je réponde à ses grâces. 
Et comment ne pas être fidèle au^divin compagnon ? Autour, 
de moi tant d'âmes lui sont fermées, il est tant de choses aussi 
auxquelles il demeure étranger ! N'est-ce pas déjà une récom- 
pense de mon sacrifice d'avoir appris par expérience ce que 
Notre-Seigneur est pour nous, et dans quelle intimité il veut 
vivre constamment avec nous ? 

Vous n'imaginez pas comme notre ministère serait dessé- 
chant si nous n'avions pas toujours à notre portée nos rafraî- 
chissements spirituels , comme notre milieu nous détournerait 

(i) Un saint prêtre de Beauvais, qui a évangélisé toutes les paroisses de ce diocèse, 
et avait une parole imagée, pittoresque, un peu à la manière du curé d'Ars, 
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de Notre-Seigneur si nous x;essions de le regarder vivant et 





souriant au fond de notre âme ! Ce qui nous perdrait ici, ce ne 

seraient pas tant les séductions de cette pauvre société chi- 
noise, mais la sécheresse, la disette des réconfortants, le,,man- 
que d'air chrétien, l'atmosphère empestée par les saletés-que 
le démon y a répandues. Pour se maintenir, il faut des cordiaux 
puissants avec lesquels on renouvelle continuellement la vie... 
Dieu veuille que je ne perde jamais mon petit trésor intérieur, 
que je sache conserver le goût des choses célestes, et me sanc- 
tifier un peu ! Mais que de chemin à faire encore, quelle cons- 
tance pour recommencer jçhaqueiour, et toute sa vie, le même 
travail, ou plutôt ce déer-oUdge spirituel qui n'est jamais fini ! 
Il serait si facile d'oublier que c'est là notre besogne principale 
et centrale : unum necessarium, et l'unique nécessaire omis, le 
reste est inutile, nos efforts sont paralysés, notre action stérile ! 
Oh ! ma chère Sœur, prenons bien l'esprit et les vues de la 
foi ; ce qui est pour ce monde seulement n'est que futilité, ba- 
gatelle, vanité, rien, néant, — oinnia m^bitror tit stercora; — si 
vous saviez le latin ! Viendra un jour, au déclin de la jeu- 
nesse, où cette idée du néant des choses terrestres se représen- \ 
tera à l'âme, mais avec une force, une tendresse jusque-là in- i 
connue. Tenez, il y a dix ans, je le savais, on me l'avait assez | 
répété pour que j'en fusse persuadé : rien de réel, de sérieux, de 1 
bon, que ce qui se rapporte à l'avenir éternel ! Mais j'en étais ; 
persuadé en théorie, et il m'a fallu fréquenter un peu le cœur j 
humain, avancer dans la vie, me désenchanter peu à peu de \ 
tout ce qui séduit et attire sur la terre, pour sentir ce que jadis 
je croyais plus ou moins vaguement sur la foi d'autrui. j 

Ici, quel spectacle navrant ! De vraies fourmilières de gens \ 
qui perdent leur âme, et en se donnant un mal ! Il n'y a dans 
leur vie ni joie, ni plaisir, ni jouissance, ni affection, absolu- \ 
ment rien, rien de rien, qui vaille la peine d'un regard. Le | 
démon est terriblement puissant pour se faire adorer en exi- ! 
géant tant de sacrifices. Au moins nos chrétiens, avec leurs j 
espérances éternelles, ont déjà, dans leur cœur et leur famille. 
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leurs- misères quotidiennes. Mais quel ouvrage, mon Dieu, 
donne la vie chrétienne à ces pauvres populations ; et avoir à 
notre disposition si peu de ressources ! Pourtant, l'œuvre se 
fait, la foi se répand, n'est-ce pas un miracle, un vrai miracle? 
Tout intérieur, c'est vrai ; un incrédule, même un chrétien vul- 
gaire, aurait beau jeu à le nier, mais je sais à qui j'écris et 
vous me comprenez. Pour moi qui le constate journellement, 
il est plus frappant, plus admirable, plus surnaturel que n'im- 
porte quelles guérisons ou résurrections de corps. Voilà de 
pauvres âmes qui ont vécu mortes, sont restées étrangères à 
toute pensée, je ne dirai pas élevée, mais simplement hu- 
maine, abrutiespbestialisées depuis leur origine; vous jetez en 
elles la petite étincelle de la foi, elle couve sous la cendre, et 
soudain la chaleur et la lumière se produisent ; vous^voyez, 
vous suivez le progrès de, l'Évangile qui envahit les âmes, les 
familles, la contrée. Au commencement, la foi est faible, très 
faible, on se demande si elle existe ; après quelques années, 
vous la sentez, vous la palpez. Si j'avais les moyens néces- 
saires, j'irais planter ma tente en plein pays païen, j'essaierais 
d'y fonder de nouvelles stations en semant ainsi la graine de 
l'Évangile ; une. fois semée quelque part, elle germe : rappe- 
lez-vous la parabole du semeur (i), — mais encore faut-il vivre, 
et' chez les païens il faut se nourrir soi-même. Pourtant, j'ai 
de grands projets : j'entreprends la conquête d'une province 
qui n'a, pas encore eu de missionnaire, j'y pénétrerai et tâche- 
rai d'y prendre pied ; il serait possible que, dans un an, elle 
devînt mon district ; jugez de mon bonheur ! Mais j'ai la 
suette en pensant à tout ce qu'il me faudrait en argent, objets 

de piété, livres de doctrine, etc 

Quand nous parlons de conversions nombreuses en Chine, 
peut-être vous figurez-vous des néophytes pleins de zèle con- 
tre leurs anciennes superstitions, de dévouement pour l'Église, 

(i) Maiili. , XIII, 4; Marc, IV,i; Luc, VIII, 4. Les lettres du Père Aubrysont l'ex- 
plication la plus saisissante de ces passages de l'Evangile. 
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prêts à verser leur sang pour la foi, enfin dans la fleur d'une 
ferveur qui ne pourra plus que diminuer. Hélas! ce n'est pas 
tout-à-fait cela ; la seule chose que j'aie remarquée, c'est que les 
convertis se moquent volontiers de leurs anciennes supersti- 
tions ; le seul fait de se déclarer chrétiens les a éclairés sur la 
bêtise du paganisme ;. ils veulent aussi donner au Père et à 
leurs nouveaux frères ce signe de la sincérité de leur conver- 
sion. A part cela, un nouveau chrétien est un homme qui a 
fait acte public d'adhésion à notre religion et jeté au feu ses 
idoles, rien de plus; sans doute, la grâce divine aidant, il 
cherchera à justifier devant sa conscience la démarche qu'il a 
faite; à la longue, la foi et la pratique viendront, mais, pour le 
moment, ni l'une ni l'autre n'existent encore. 

Il a entendu parler de la religion chrétienne comme d'une 
association quelconque ; — ces associations, fondées "sur des 
raisons d'intérêt, de commerce, "de politique ou de religion, 
abondent en Chine, et recrutent beaucoup de membres ; — 
attiré par des motifs de curiosité, il s'est dit : « Tiens, si j'en- 
trais dans cette religion-là?» Les neuf dixièmes des gens 
qui ont eyi ce premier mouvei.Tîent, venant ensuite à appren- 
dre que notre association diffère des autres et entraîne pas 
mal d'obligations morales, se rétractent et refusent de pren- 
dre aucun engagement ; peut-être y reviendront-ils ; pour le 
moment, ils trouvent la chose trop dure. 

Quelques-uns ne reculent pas devant l'engagement qui leur 
est demandé, mais la plupart ne le prennent pas au sérieux ; 
ils croient que c'est une manière de dire, comme leurs dictons 
chinois qui recommandent de faire le bien, sans rien préciser. 
Cependant mon homme a adoré, il est pris au trébuchet ; il 
pourra se dédire, renoncer à la foi — cela arrive — mais c'est 
un mauvais vernis ; on a son nom dans le cahier des Pères ; 
les chrétiens et les Pères vous ennuient de leurs sommations 
périodiques ; et puis ce n'était pas la peine de se mettre à dos 
les autres païens en adoi^ant. Donc on persévère assez géné- 
ralement, sauf à réfléchir encore. 
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J'arrive chez ce nouveau chrétien. Je trouve un homme 
content de me recevoir, parce que c'est un honneur, mais 
païen dans ses pensées, ses paroles, ses habitudes, dans sa 
vie entière. Il ne croit à rien de ce que je viens lui dire, ou 
plutôt, ayant à peine entendu parler de nos croyances, il n'en 
pense rien, et le nom de Religion du Seigneur du Ciel repré- 
sente à son esprit quelque chose de très vague, une de ces 
religions banales et de convention si communes en Chine, 
dans lesquelles chacun se taille à sa convenance un dogme, 
une morale et une liturgie. Pourtant, une chose l'a frappé : 
dans cette religion, il y a des Pères, — les chrétiens appellent 
leurs prêtres les pères et les mères de l'âme; — on les respecte 
comme les envoyés de Dieu, on leur obéit. Voyez-vous la 
visibilité de l'Église, et comme c'est toujours là ce qui entre 
d'abord dans les intelligences ? « Non potest civitas abscondi. » 
Il sait aussi que ma religion n'est pas. nouvelle, qu'elle est 
répandue par toute la Chine et dans les dix mille royaumes 
de la terre ; cette considération est encore une de celles qui 
font impression et sur lesquelles l'idée chinoise se rencontre 
avec Vidée catholique. A tout ce que je lui dirai, mon brave 
homme répondra : « Oui, oui, oui, » en regardant en l'air, en- 
--se=.net4©yaftt-rl-^eille...o_u- le nez, en ajustant le bonnet de son 
enfant, en--pettr&uivant-.une-pu€e-, en se grattant la tête, en 
débourrant sa pipe, en cherchant enfin à se donner une con- 
tenance ; la politesse, le respect qu'il a pour moi, sans savoir 
au juste pourquoi, demandent qu'il réponde: «Oui, oui, oui,» à 
moins qu'il ne s'exclame à la chinoise, avec une affectation 
ridicule d'enthousiasme à froid, sur l'excellence de ma doc- 
trine, quitte à partir l'instant d'après fort tranquillement et 
de l'air le plus profondément indifférent du monde. 

Je ne me contenterai pas de ces exclamations et de ces 
« oui » absolument insignifiants; j'insisterai, j'arriverai à dire : 
« Mais sais-tu que c'est vrai tout cela ? Ce n'est pas comme 
les bêtises de tes bonzes, qu'on répète à heures fixes sans en 
croire un mot, et en pensant à autre chose. Les articles de 
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notre foi, il faut les croire, les croire dans ton cœur, les croire 
si bien que tu sois prêt à mourir plutôt que d'y renoncer ; 





notre foi oblige à des vertus, tu devras les pratiquer coûte que 
coûte ; et figure-toi ceci : le Seigneur du Ciel est partout, il 
voit tout, même tes pensées ; il te récompensera ou te punira 
selon ton mérite et la sincérité de ta foi ; il y a un Ciel et un 
enfer, et tu ne peux aller au Ciel qu'en croyant et en prati- 
quant !» 

Cette théorie lui semblera bien drôle, en contradiction avec 
l'idée qu'il s'était faite de notre religion ; ces doctrines 'sont 
absolument nouvelles et étranges pour lui. 

Est-ce ébouriffant aussi une religion qui demande à être 
prise au sérieux à l'exclusion de toute autre, une doctrine qui 
doit être, non pas débitée en maximes banales, écrites sur les 
colonnes des pagodes et les portes des maisons, pour satis- 
faire le coup d'œil ou exercer la sagacité des lettrés, mais po- 
sitivement crue dans le cœur et mise en pratique ! Voilà qui 
est contraire à la sagesse de Confuoius et à la civilisation chi- 
noise ! [ 

Mon pauvre homme en sera tout pensif et se dira : «Tiens ! 
si j'avais su, je n'aurais pas embrassé une religion si bizarre ! 
On me l'avait bien dit, ces chrétiens sont des gens autrement . 
que les autres, comment diable ai-je été me fourrer dans un 
pareil guêpier ? » Toutefois, ce serait ridicule de se dédire si 
vite; d'ailleurs, il y a là tout de même des problèmes qui atti- 
rent l'âme par leur importance, et réveillent en elle je ne sais 
quels sentiments endormis depuis longtemps, depuis toujours. 
L'homme conclut : « Enfin, essayons un peu; c'est trop drôle ; 
d'ici à quelque temps, si ça ne me va pas, je m'en retirerai 
sans tapage. » 

Notez que l'on trouve des chrétiens baptisés depuis des 
années chez qui ces étonnements n'ont pas entièrement cessé; 
le fait ne se remarque jamais pour les fidèles baptisés dès 
leur petite enfance. Quant à mon nouveau chrétien, je resterai 
quelques jours chez lui ; il continuera à se montrer poli ; à 
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mon départ, il sera un peu plus habitué à nos idées chrétien- 
nes, saura faire le signe de la croix, réciter le Patej' et YAve; 
il promettra de persévérer, d'apprendre la doctrine et de prier; 
une prière qui s'adresse à un Dieu vivant, capable de l'entendre 
et, de l'exaucer^ quel renversement des idées chinoises ! Aussi, 
moi parti, mon homme commencera par laisser de côté prières 
et tout, ne croira plus à rien, et sera fortement tenté de nous 
abandonner; Quelques jours après, il aura des doutes, revien- 
dra à notre doctrine, abandonnera de nouveau tout examen 
et toute pratique, s'y remettra par intermittences, habituera 
petit à petit son intelligence à nos idées, les prendra avi sérieux; 
précisément parce qu'elles sont radicales, elles ont réveillé 
sa consciencep et sa conscience avoue qu'une religion qui 
n'exige pas ces efforts et ces sacrifices n'est pas la vraie, que 
ses superstitions d'autrefois étaient stupides, qu'il a vécu dans 
les ténèbres ; il entrevoit enfin comme l'aurore de la lumière. 

Bientôt le soleil aura déchiré et emporté les "nuages, et à 
mon retour, dans un an, je trouverai un chrétien :il me recevra 
avec ce regard et ce sourire auxquels il est impossible de se 
tromper, je sentirai la foi dans son âme, je la verrai sur son 
visage, dans ses yeux, )ç^ \d. palperai zowivaQ. la chair sous la 
peau (i) ; je le baptiserai, lui et ses enfants, et il me convertira 
d''autres païens. ' 

Telle est l'histoire du nouveau chrétien qui persévère. Beau- 
coup en arrivent à ce point, et voilà ce que j'appelle le miracle, 
le grand miracle du bon Dieu. 



(i) Mgr VéroUe disait toujours : «La foi chez ces gens-là, quand elle est venue, 
ça se palpe !» 
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Ôu-Fong-Tchouang, II décembre 1877. 



Cher monsieur le Doyen, 




fOus venez de célébrer les noces d'argent, de votre 
sacerdoce, et votre cinquantaine .d'âge ; que ne le 
disiez-vous ! je n'aurais pas manqué de me joindre 
à vos amis pour crier bien fort : Admultos annos\ 
et souhaitera votre ministère plus de fruits encore dans l'ave- 
nir que par4e passée : - 

Cinquante ans ! vous seriez le troisième de notre' mission, 
on vous appellerait un Vieux ; xa^ls, là-bas vous êtes encore 
du jeune clergé, au moins de ce que le Père Depuille (i) appe- 
lait la seconde jeunesse ; pour lui, on entrait dans la troisième 
à soixante-dix ans. C'est Vrai, pour les prêtres il n'est pas de 
vieillesse ; plus nous avançons vers Téternité, plus nous som- 
mes jeunes ; nous le disons chaque matin au pied de l'autel, 
— Introibo... ad Deuin qtd lœtificat juventutem ineam ; ^- de 
fait, l'éternité est la vraie vie, la mort la vraie naissance ; 
la décrépitude est celle du péché mortel, et nous en sommes 
délivrés par état. - 

Vingt-cinq ans de sacerdoce, sûr, je n'atteindrai pas en 
Chine un pareil chiffre; si j'arrivais jusque-là, attendez-moi 
tout de même pour mourir ; vous me ferez un bout de -purga- 
toire, et nous serons de la même fournée pour entrer dans 
la patrie : Beati quijavant siolas suas in sanguine Agni ! Oh! 
oui, certainement Notre-Seigneur, à la gloire de qui nous tra- 



(i) Voir la note, page 219. 
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vaillons sur. cette pauvre petite planète, lavera nos robes dans 
ce bienheureux sang, et nous régnerons avec lui : Veni, Domine 
Jesu. — Etimn venio cito ! Hélas, nous n'avons pas beaucoup 
d'œuvres, au moins nous avons de bons désirs ; et, au jugement 
de l'infinie miséricorde de Jésus, c'est encore de la bonne 
monnaie pour acheter le Ciel. 

Sur vos vingt-cinq ans de sacerdoce, je vous ai pris bien des 
journées ; il y a vingt-deux ans que vous me travaillez le 
cuir, vingt-deux ans que vous m'avez fait connaître le bon 
Dieu au catéchisme, vingt-deux ans que vous m'avez donné 
cette chère grammaire latine, vous en souvenez-vous ? Gomme 
nous vieillissons ! J'ai trente-trois ans passés, et n'ai encore 
rien fait ; — ^des rêves, des projets, quoi de réel et de sérieux ? . 
Si jamais je vous revoyais, je vous trouverais tout blanc, et je 
serais moi-même bien passé de mode ; mais, un jour, Dieu 
renbuvellera notre jeunesse. Dites donc, aurons-nous des his- 
toires à nous raconter, et des questions à nous faire ! Et si par 
hasard nous nous retrouvions sur la terre, en attendant 
celle du Ciel,' cette réunion-là serait fameusement joyeuse. Je 
ne pousse pas l'affectation du détachement jusqu'à en repous- 
ser l'espérance. Au contraire, les affections légitimes sancti- 
fiées par la foi sont bénies de Dieu, et j'ai toujours eu en hor- 
reur cette austérité barbare qui arrache tout, même ce que 
Dieu a planté. Je m'arrête... On deviendrait philosophe dans 
ce veieuF-de-pays,' à force de se trouver en face d'une foule de 
choses qui font penser ! 

Vos alarmes sur la persévérance de vos enfants de première 
communion sont trop justifiées. Comme vous dites, « connais- 
sant le milieu oîi ils vivent, le courant qui les entraîne et le 
passé de ceux qui les ont précédés, il est impossible de comp- 
ter sur eux pour l'avenir. » La perspective est désolante, |e 
travail bien dur. Dire pourtant que notre peuple français, grâce 
à votre labeur en apparence stérile, grâce à vos sueurs et à 
vos larmes surtout, reste l'espérance de l'Église, la pépinière 
du sacerdoce, des ordres religieux, un des foyers de l'apostolat, 
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l'appui et l'appoint nécessaire de toutes les bonnes œuvres. 
Allez, elle sera belle, la récompense d'un curé qui travaille, 
à l'heure présente, à conserver le règne de Dieu dans quelques 
bonnes âmes. Songez donc, le ciel des prêtres ! 

Ma tournée d'automne vient de se terminer heureusement 
par l'ouverture de plusieurs stations ; si elles comptent peu de 
chrétiens dans - le présent, elles offrent dès espérances pour 
l'avenir. Ainsi vont les affaires en Chine, et, quand nous nous 
établissons quelque part, n'eussions-nous là qu'une famille, à 
la longue il se détache de la masse païenne des recrues qui 
grossissent le petit troupeau des élus. N'est-ce pas le contraire 
dans nos pauvres campagnes du diocèse de Beauvais, où la 
masse -fidèle diminue d'année en année par la mort des vieux 
et l'apostasie pratique des jeunes ? - 

Voici ma manière de procéder à notre recrutement. Je sup- 
pose un endroit où le missionnaire n'a pa s en core siationné,:. 
il n'y a qu'une famille récemment convertie ; j'arrive, je m'ins- 
talle dans le petit coin qui m'est préparé, puis j'inscris les 
noms. Ordinairement, quand le mari a adoré, la femme fiyè4-ar 
bâte-et s'obstine à rester païenne. J'exhorte, je fais exhorter ; 
rien ! Ces têtes sont partout les mêmes, — preuve encore de 
l'unité de la race humaine ; — mais au moment oti l'on ne 
s'occupe plus de la récalcitrante, elle vient adorer; c'est fini, 
tout ira bien. Parfois, il faut attendre un an, souvent plus,ipour 
que madame se décide. Il est rare qu'elle ne se décide pas, je 
n'ai encore vu qu'un exemple d'une obstination absolument 
indomptable. Après avoir fait connaissance avec la famille qui 
me reçoit, dès le lendemain, je me renseigne sur les familles 
païennes des environs : leur nombre, leur nom, si elles ont une 
bonne réputation, si elles ne présentent à la foi aucun obstacle, 
comme serait l'abus de l'opium, la-polygamte, des procès in- 
justes, une part active dans les dernières persécutions, une 
inimitié contre les chrétiens. Celles sur qui je crois pouvoir 
fonder des espérances, je les fais inviter à venir entendre la 
doctrine. Il vient une ou deux personnes, cinq ou six, quelque- 
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fois une dizaine. On exhorte, on presse, on fait valoir toutes les 
raisons. Pas .un auditeur qui ne dise : La doctrine est excel- 
lente ; mais ceci, mais cela ! Quelques-uns promettent, par 
politesse, et sans avoir la moindre envie de tenir leur parole, 
qu'ils adoreront l'an prochain. Il peut arriver que, déjà en cette 
première visite, on obtienne deux ou trois adorations, jamais 
davantage; il faut attendre que les esprits s'habituent à l'idée 
d'embrasser la foi chrétienne, et aussi que les grâces de Dieu 
qui découlent du saint sacrifice de la messe célébré là, aient 
produit leur effet. 

Dans les stations précédemment établies, on baptise les 
petits enfants des chrétiens, — les enfants au-dessus de sept 
ans ; — on instruit, on éclaire sur tel ou tel défaut qui reste à 
corriger, on apprend à prier, à garder les lois de l'Église, on 
donne un calendrier de l'année ecclésiastique, un petit livre de 
prières-et-de doctrine, quelque image pour afficher à la place 
•du Bouddha détrôné, des médailles, force conseils , bien en- 
tendu, cela ne coûte rien, on reste quatre ou cinq jours, et en 
voilà pour un an. 

Je viens de revoir à Hong-Kiang les trois enfants que je 
vous ai présentés autrefois (i) ; ils ont grandi. L'un d'eux, 
déjà baptisé, et à qui j'avais reproché de ne pas savoir sa doc- 
trine, a fait de grands progrès ; les deux autres ne savaient 
absolument rien à ma dernière^ visite ; ils savent maintenant 
leurs prières et un peu de doctrine , la foi est venue. Je recule 
cependant leur baptême, moins à cause d'eux qu'à cause de 
leurs parents; nous éprouvons un an au moins les catéchumènes 
adultes, et la foi est plus lente à venir chez les grandes per- 
sonnes que chez les enfants, dont le diable n'a pas eu le temps 
de corrompre l'intelligence ; ils ont encore cette âme naturelle- 
ment chrétienne (2) que même les Chinois reçoivent du bon 
Dieu ; il faut la sagesse de Confucius pour l'étouffer, et elle 
n'y parvient complètement que chez les lettrés, farcis de ses 
maximes banales. 



(i) Voir page 176. 
(2J Tertullien. 
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Il y a neuf mois, je vous écrivais de Hong-Kiang que j'allais 
faire des promenades sur la montagne avec mes enfants, et 
que les petits païens regardaient d'un œil d'envie. Cette 
année, la veille de son immaculée conception, la Sainte Vierge 
m'a fait cadeau d'une famille de huit personnes, que j'avais 
inutilement attaquée à ma précédente visite ; et justement, 
dans cette famille, il y a trois petits garçons qui ont paru fort 
contents de devenir chrétiens. Le christianisme plaît naturel- 
lement aux enfants, et le missionnaire est leur ami. Quelques 
autres recrues me sont venues encore, et le troupeau s'est 
trouvé augmenté pour fêter la Sainte Vierge ; et puis on a 
jeté d'autres semences aux environs. Mon pauvre petit sim- 
plet boiteux prie et apprend très bien, il a bonne mémoire, 
est fort gentil sous ses loques ; mais la plaie de sa jambe de- 
vient horrible, je l'emmène pour lui faire subir un traitement 
à Tsen-Y. : 

Encore un souvenir de ma station à Hong-Kiang : un jour 
je suis appelé près d'un malade, à plusieurs kilomètres du vil- 
lage; j'y vais par un temps affreux et des chemins impratica- 
bles ; le maître de la maison se cache pour échapper à ma 
présence et à mes exhortations. Le lendemain, suivant pour 
m'en revenir un sentier étroit et glissant au-dessus d'une 
rizière, ma mule tomba à la renverse, et nous avons dégrin- 
golé d'une hauteur de trois mètres dansla boue. J'étais frais, 
mais pas fier ! Je vais me laver et sécher dans une maison 
païenne, puis rentrer à Hong-Kiang. L'aventure fit dans le 
pays un bruit salutaire ; mon hôte de la veille vint faire sa 
soumission, se convertit vraiment et voulut me recevoir chez ' 
lui ; m'y voici pour quelques jours. 

fCe chrétien, baptisé depuis huit ans, devenu apostat un 
mois après son baptême par suite d'une persécution, s'était 
marié le jour de sa conversion ; sa femme n'est pas morte, 
mais il a pris ce qu'en chinois on nomme \xnç. petite femme, 
chose très acceptée par les moeurs du pays ; je le croyais dis- 
posé à la renvoyer : pas du tout, elle est encore chez lui, avec 
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la grande femme ; même elle dirige l'administration de la 
maison, et il est à craindre que le maître ne veuille pas se débar-. 
rasser d'elle ; il n'a pas l'air de se douter de l'irrégularité d'une 
pareille situation, et paraît sincère dans son désir de' retour ; 
\2, petite femme fait du zèle et veut se convertir elle aussi ; en- 
fin j'espère une solution satisfaisante. Vous avez là un échan-, 
tillon des jolies choses que nous trouvons chez ces apostats 
devenus heureusement très rares àù Kouy-Tchéou. Quant à 
cette irrégularité matrimoniale, elle est commune chez les 
païens ; les riches, les mandarins, ont jusqu'à cinq et six fem- 
mes. Il faut avoir un fond d'idées chrétiennes pour en être 
choqué. ^ 

Ce matin, pendant ma messe, une pluie abondante vint 
inonder le pauvre hangar où je suis installé ; aussitôt les chré- 
tiens de se précipiter et de bousculer tout, pour sauver du nau- 
frage rnes ornements et mes effets ; il faut voir leur empres- 
sement à rendre au Père quelque petit service matériel ! Allez, 
ils sont plus forts là-dessus que sur la vie intérieure. Tout ce 
qu'on peut obtenir d'eux, c'est la simplicité, la droiture du 
"^cœur, l'esprit de foi ; on y arrive, au moins pour quelques-uns. 
Je leur disais ce matin : « Voyez, il y a trente-cinq ans, le 
Kouy-Tchéou comptait à peine douze cents chrétiens, toujours 
sous le coup ou la menace des persécutions ; pas un seul mis- 
sionnaire pour -la province ; c'était un prêtre du Se-Tchouan 
qui venait chaque année, — et encore — faire la fournée et ad- 
ministrer les sacrements. Et les. chrétiens de ce temps-là 
étaient des saints; on se plaignait de la pénurie des prêtres, 
on disait: Si nous en avions, tout irait mieux, les fidèles seraient 
meilleurs et plus nombreux. Aujourd'hui, nous sommes vingt 
missionnaires, le nombre des chrétiens a augmenté, c'est vrai, 
mais la qualité ?» — Nos chrétiens conviennent qu'ils ne va- 
lent pas leurs pères ; je crois cependant que la vie spirituelle 
n'a jamais eu beaucoup de racines dans ce pauvre sol trop 
superficiel et hérissé d'épines, nous ne pouvons pas lui deman- 
der plus qu'il ne peut donner sous peine de fausser notre tra- 
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; vail. 
; avec 


La nature est un canevas sur lequel l'homme travaille 
la grâce pour aiguille, mais il faut suivre le dessin tracé 


. 



par Dieu. Dites-moi si vous ne trouvez pas quelquefois, parmi 
vos fidèles, des âmes dont vous dites :l; Celle-ci peut se sanc- 
tifier, puisque tout le monde le peut, mais pour faire grand' 
chose, non, ce n'est pas cela, il n'y a pas l'étoffe voulue. » Eh 
bien, voilà le Chinois. Il faut travailler lentement, préparer de 
loin des générations chrétiennes, se contenter de peu et de 
porter son fruit... dans la patience / (i) 

Je me suis bien réjoui de votre voyage ait pays, et de 
votre visite à l'église et aux tombes qui nous sont chères. 
Notre pauvre Orrouy ! Quand vous y retournerez, baisez pour 
moi la terre, à chaque pas que vous y ferez ; dites à chaque 
maison, à chaque arbre, à chaque pierre, à chaque grain de 
poussière : « Là-bas, au fin fond de la Chine, il est un mis- 
sionnaire qui se souvient de vous, vous aime, et ne pense 
jamais à vous sans que ses yeux se mouillent de larmes. » 
Du reste, j'ai apporté et j'ai ici une petite boîte pleine de 
terre recueillie sur nos chères tombes ; je l'ouvre de temps en 
temps, surtout quand j'ai de la misère. Si jamais je revenais 
en France, il me faudrait les yeiix inte'rieurs du cœur pour 
reconnaître notre vieille église sous ses belles restaurations ! 
Mais ma droite périra, et ma langue glacée s'attachera à mon 
palais, avant que j'oublie Orrouy, son clocher, et nos bons 
amisgroupés alentour, si non meminero tztî, Jérusalem f^oViVent, 
bien souvent, ma pensée et mon cœur font leur pèlerinage à 
notre Jérusalem. 

Je partage votre émotion de voir la tombe de votre chère 
■mère toujours entretenue ; cela vous décidera, j'espère, à la 
laisser à Orrouy. Est-ce esprit de contradiction ? Je n'aime 
pas beaucoup tout le train qu'on fait pour transporter les 
morts... nos restes sont si peu de chose ! Vous me direz que 
je ne suis pas compétent dans la question, moi qui serai planté 
pour reverdir sur une de nos pauvres montagnes où je n'aurai 



(r) Luc, VIII, 15. 
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pas le voisinage d'une tombe amie, et encore ! il pourra se 
faire que les loups ou les panthères me croquent, que les 
Chinois me jettent à l'eau, ou écrasent mon cadavre dans une 
échauffourée. Depuis deux ans, j'ai pris mon parti et suis là- 
dessus de la dernière indifférence ; autant je désire être réuni 
là-haut à tous ceux que j'aime, autant je suis content de faire 
le sacrifice de cette consolation humaine. 





Ou-Fong-Tchouang, le 12 décembre 1877. 



, 'Mon cher Auguste, 




U viens de terminer le traité de F Eglise ; il serait 
bon de continuer par le traité de la Tradition du 
Père Franzelin (i). Cette étude de l'Église et de 
la Tradition, puisée aux bonnes sources, est faite 
pour^prémunir le prêtre contre les préjugés qui fourmillent 
—dans les-journaux, brochures et- livres du -temps présent, et- 
composent ce bagage de principes malsains appelés les idées 
modernes. C'est maintenant qu'il faut lire les paragraphes du 
Syllabus consacrés aux rapports de l'Église et de l'État ou aux 
droits de l'Église ; sans oublier M. de Maistre, son livre dit 
Pape, sa Lettre à une Dame russe sur la nature et les effets du 
schisme, et sa Lettre sur la maxime qu'un honnête homme ne 
doit pas changer de religion. Ces écrits sont à méditer, à copier, 
à savoir par cœur ; ils sont pleins de principes développés 
dans un style empoignant, et se rapportent autant au traité de 
la religion qu'à celui de l'Eglise. 

M. de Maistre a traité les questions de r autorité de V Église 
avec une solidité admirable, et tout-à-fait à la française, sous 
une forme vive, saisissante, courte, avec un bon sens exquis ; 
il faudra te nourrir de sa lecture. 

Étudie le traité de V Église, non pour savoir beaucoup de 
textes par cœur, mais de manière à bien comprendre la nature 
de l'Église : comment elle est une société enseignante; quel rôle 

(i) Son Éminence le Cardinal Franzelin, S. J., fut l'un des professeurs du P. Aubry 
au collège romain. 
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y joue la vérité pour aboutir à la formation du chrétien par 
la foi ; comment elle est tout imprégnée de la sève surnaturelle 
qui s'y montre partout, agit partout, produit toutes les vertus, 
toutes les œuvres, tous les dévouements; quelle est l'organi- 
sation hiérarchique et la forme sociale que Notre-Seigneur a 
données à la société chrétienne qu'il fondait super fundam en- 
fyimaposïolorujn; comment le principe d'autorité y régit tout,; 
comment ce traité de l'Église, formant ce qu'on pourrait appe- 
ler la théologie extrinsèque, se rapporte, se relie aux traités de 
la théologie intrinsèque. Ainsi le traité de l'Église se relie au 
traité du surnaturel, en ce que l'Église a reçu le dépôt de la 
grâce, la charge de la distribuer et de former la société des 
hommes régénérés par elle, c'est-à-dire le corps mystique de 
Jésus-Christ ; dans ce sens l'Église est la contimiation, lepro- 
longevtent de rincarnation. Ce lien entre l'Église, le surnar 
turel et l'incarnation, c'est chez M-^LBerteaud.que je l'ai trouvé 
le mieux formulé ; il a là-dessus des pages sans égales (]). 

Fais beaucoup de théologie, lis et étudie, mais à fond et 

sérieusement, les livres de bonne doctrine ; amasse des idées, 
élève et agrandis ton esprit ; deviens un hoimne de principes ; 
mets-toi bien vite en mesure de suivre ce beaii travail de doc- 
trine (2) qui se fait en Europe : il est le fond, la partie essen- 
tielle de toutes les questions scientifiques et sociales, de toutes 
les querelles qui agitent la société (3), et surtout de la régé- 
nération qui se prépare, je le crois plus que jamais. C'est le 
clergé qui sauvera la France, mais il lui faudra le temps, la 
doctrine, et une multitude d'efforts de détail. Travaillons donc, 
travaillons comme si l'œuvre entière dépendait de chacun de 
nous en particulier 

Tu me parles de ce pauvre X*** Certainement, à moins de 
raisons sérieuses et d'une claire vue de son illusion, il ne faut 
pas empêcher un jeune homme qui, ambitionnant le sacer- 
doce, veut essayer de l'embrasser sous une forme un peu plus 

(i) Œuvres pastorales de Mgr Berteaud, évêquede Tulle (i vol. in.-8, Tolra). 

(2) Doctrine entendu ici dans le sens de théologie. 

{3) Au fond de tout, disait le logicien Proud'hon, il y a une question dé théologie. 
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complète et de se jeter dans \ç. radicalisme en se donnant à 
quelque famille sacerdotale où le sacrifice de soi, le dévoue- 
ment aux autres, et l'union à Dieu par la vie intérieure, soient 
praticables! Si vis perfectus esse.... La guerre faite en France 
à ce qu'on appelle les vocations spéciales, la réputation ài! extra- 
ordinaires qu'on est parvenu à leur donner, sont un des atten- 
tats de l'esprit du temps contre l'Evangile. Un jeune homme 
qui prend cette direction est-il donc perdu pour l'Église, ou 
même pour la France ? Et puis, l'expérience ne montre-t-elle 
pas que, pour lui-même, c'est une grande chance d'échapper à 
cette fatale obligation où nous sommes tous en France, de 
mener un genre de vie presque semblable à celui du monde : 
tempus brève est, reliquum est ut qui utimtur hoc inundo tan- 
quani 7ion utantur, praeterit enim figura hujus mùndi ; ce 
n'est qu'une figure et ça passe, ce n'est même pas une réalité 
passagère. Par la vie religieuse on est tiré^^ /« w^,^^^i' 2Vf/(?j_ 
bourgeoises dans lesquelles il est impossible de ne pas chopper 
un peu. Il est plus facile d'être radical que de se tenir entre les 
exigences de l'immolation sacerdotale et les tendances à 
vivre bourgeoisement, — comme des épiciers en retraite, 
suivant le rnot de l'abbé Mullois. — « Allez, mon vieux, me 
disait un de mes amis, quand je lui appris ma détermination,, 
il est encore plus sûr d'opérer son salut en bloc qu'en détail, » 

Le radicalisme ou la défroque, pas de milieu ! Le danger le 
plus difficile à éviter et sur lequel on se fait le plus facilement 
illusion, c'est, en transigeant avec le monde, de perdre son 
feu, son esprit sacerdotal. Aussi, quand j'apprends qu'un jeune 
homme s'est jeté dans \z. Jésuitière ou ailleurs, je me mets à 
crier de toutes mes forces : « Encore un de sauvé ! Vive la 
joie ! » 

Je refais tous les jours l'expérience que j'ai souvent faite en 
France de la nécessité de l'instruction religieuse ; ici, comme 
en France, comme partout, c'est une loi ; la fidélité au devoir, 
la délicatesse de la conscience, la vie chrétienne, la mort sainte, 
tout cela est en proportion de l'instruction reçue. Ici je ne 
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cesse de dire : Instruisez vos enfants, instruisez-les le plus tôt 1 
possible ; quand un enfant a trois ans, il doit savoir le signe 1 
de la croix, et quelque petite prière ; à mesure qu'il grandit, | 
il en apprend davantage ; à sept ans, il récite les prières du | 
matin et du soir, il aborde les prières de la messe et le caté- ; 
chisme. La chose est difficile,je l'avoue, et on dépense chaque "\ 
année bien de la salive pour forcer les parents à s'en occuper \ 
eux-mêmes, un peu activement du moins ; mais ce que nous î 
obtenons sous ce rapport est encore un miracle, en comparaison 
du peu que vous obtenez vous-mêmes dans vos paroisses. En 
Chine au moins, -le respect humain n'existe pas, la prière se 
cha7tte chaque jour en commun ; aussi les neuf dixièmes de 
nos chrétiens ne manquent jamais à leurs prières ni au cha- 
pelet le soir. Les hommes causent entre eux religion, se 
demandent des éclaircissements sur la doctrine, des renseigne- ; 
.ment sur. tel ou. tel péché, tout naturellement,'comme on parle ; 
d'affaires temporelles. N'est-ce pas tout simple aussi, et n'est- | 
il pas ridicule qu'en France ces sujets de conversation soient 
systématiquement écartés? Instruis bien tes enfants, et ils fini- \ 
ront par faire leur salut. Sans doute, comme la plupart des 
curés de nos pauvres diocèses des environs de Paris, tu auras 
cette douleur de les voir déserter l'Eglise au plus vite, délaisser 
les pratiques chrétiennes, pour être plus libres dans leurs plai- 
sirs ; mais tu auras mis en eux un fonds de foi et de conscience, 
un souvenir qui résistera aux entraînements d'une vie coupa- 
ble, et finira par l'emporter plus tard, ne serait-ce qu'à la 
mort... 

Adieu ! je suis toujours heureux et content ; les œuvres 
marchent, la besogne est immense, on n'en fera jamais le 
quart ni le centième, mais. on tape dans le tas. Ah ! si seulement 
vingt bons enfants de l'Oise venaient me rejoindre ! 







Tsen-Y-Fou, le 20 janvier 1878. 



Cher monsieur le Doyen, 




Is 



EVENU de la visite de nos chrétientés de l'Est, j'ai 
ramené l'enfant boîteux dont vous savez l'his- 
toire (i). Je voudrais essayer de guérir sa jambe, 
- mais mon art et mes remèdes n'ont guère eu de 
succès encore. En attendant , le pauvre petit continue à 
apprendre le catéchisme et les prières ; je le baptiserai avant 
' dé lé rénvoyer^arder ses buffles. 

Les Chinois ont des plaies affreuses; ils ne les lavent jamais, 
les couvrent d'emplâtres de plantes souvent vénéneuses; jugez 
comme c'est beau à regarder, et agréable à sentir! D'autre 
part, la chirurgie leur est inconnue, jamais une amputation ni 
une incision; il faut trahier son mal toute sa vie et en mourir. 
Aussi ai -je déjà vu des choses !.,... Leur seul souvenir me sou- 
lève le cœur Si je vous parlais d'un vieux bonhomme de 

Hong-Kiang dont la main et l'avant-bras ne sont qu'une 
p&wTîtn^r-ermukmtë-etpu&ntei II est là près de moi, se con- 
fessant, son pauvre bras sous mon nez; le pus coule, il l'étanche 
de l'autre main et essuie ses doi^^^s aux pieds de ma table ; et 
l'instant d'après on m'apporte à ikanger ! Je croyais que c'en 
était ! Que d'aventures du même gc^re ! G'est-notfe pain-^uo- 
t-id-ien^ Les Chinois ont la saleté infuse. O belles petites tables 
de nos presbytères français, à la nappe blanche, aux serviettes 
de neige, aux assiettes reluisantes, au pain croustillant et doré, 
où êtes-vous ? . 

(i) Voir page 177. 
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Durant cette dernière tournée, le fort de mon travail était 
à Ou-Fong-Tchouang, noyau de nos chrétientés de l'Est, 
sorte de canton autour duquel se groupent des villages où nos 
fidèles se trouvent épars. J'ai rayonné autour de Ou-Fong- 
Tchouang, logeant dans plusieurs villages, établissant quatre 
stations nouvelles ; rah-prochain, il y en aura certainement 
une cinquièmCj probablement une sixième. Il faudrait que ceux 
des curés du diocèse de Beauvais qui n'ont plus l'espoir de 
rien faire chez eux, vinssent nous aider; je leur promets de la 
besogne ! 

Nous avons, en effet, beaucoup de chrétiens dans ce canton, 
mais de toutes les catégories : un petit troupeau de bons qui 
va grossissant à la longue ; des médiocres et des titubants, 
beaucoup; des suspects et des mauvais, quelques-uns ; pas 
mal de nouveaux païens récemment convertis, ou apostats 
revenus dont il est encore imipossible. de connaître les dispo- 
sitions. A part les bons, tous donnent beaucoup de tracas au 
missionnaire qui les visite; ils exercent de plus d'une manière 
sa patience, son tact, sa sagacité. Dès que nous arrivons dans 
une station, la plupart viennent nous voir; des nouveaux se 
font tirer l'oreille et ne paraissent pas le premier jour. On 
patiente jusqu'au lendemain, puis on les fait avertir par les 
gens de leur voisinage ou de leur famille ; quelques-uns se 
décident. Alors on les remonte, on les exhorte, on les gronde 
on les tarabusque, selon le caractère et la conduite de chacun. 
Reste une queue de retardataires et de suspects qui ne se 
rendent pas. A ceux-là on envoie un catéchiste, parfois le 
missionnaire va les trouver lui-même, argue, obsecra ! Presque 
toujours il obtient un résultat, une petite amélioration, au 
moins la promesse de mieux faire, l'adoration de la femme 
qui, restée païenne, empêchait le bourgeois de prier, de s'ins- 
truire et de progresser dans la foi. Les chrétiens baptisés qui 
se reconnaissent chrétiens, se confessent tous, il faut bien 
presser ceïui-ci ou celui-là, eniîn personne ne s'y refuse pour- 
tant. • 



, ^r 
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( J'ai eu pas mal de nouvelles recrues ; elles arrivent avec des 
vices, des situations matrimoniales irrégulières, des raisons 
très profanes de se convertir : argue, obsecra ! On tire d'eux 
ce qu'on peut, plus tard se fera le triage. Je recommande sur- 
tout l'instruction des enfants ; oh ! que c'est donc grave et dé- 
cisif, plus important qu'en France, oîi même l'enfant bien 
élevé se pervertit ; ici l'enfant bien élevé persévère ordinai- 
rement. J'ai constaté de l'amélioration dans plusieurs familles 
depuis ma première visite ; quelques nouveaux chrétiens 
ont pris la foi ; une famille assez nombreuse, où la mère 
seule était fervente, sait aujourd'hui et récite les prières, est 
complètement engagée sur la bonne voie. Quelle joie de dé- 
couvrir ces progrès et de pouvoir dire à mes enfants : « A la 
bonne heure ! Vous n'avez qu'à persévérer ! » Plus d'inquié- 
tude pour le Père. | 

Vous ai -je parlé des apostats de ces stations ? Ils avaient 



été baptisés en 1868, trop vite, et pas assez instruits. En 1869 
la persécution se déclare ; pour l'éviter, ces malheureux sont 
revenus à Bouddha. Déjà j'avais obtenu en. mars 1877 quel- 
ques retours; cette année, je visitais Ou-Fong-Tchouang, mu- 
ni de la liste complète des apostats, décidé à faire l'impossible 
pour les ramener, d'abord à les voir, à savoir au juste ce qu'ils 
sont, à tirer au clair leurs projets," leurs intentions. Quelle be- 
sogne pénible par moments ! Mais aussi quelle utilité, et, plu- 
sieurs mois après, quels fruits ! Beaucoup de ces apostats 
m'ont parlé, une douzaine m'ont promis d'être fidèles, et j'ai 
bon espoir pour l'an prochain. Le jour de Noël, la visite tou- 
chait à son terme lorsque se présentèrent deux frères d'une 
soixantaine d'années, anciens chrétiens, apostats, eux aussi, 
depuis la persécution, chacun père de quatre fils également 
baptisés et apostats, ceux-ci mariés, en tout vingt-quatre per- 
sonnes. Belle capture ! 

Je viens de lire les journaux de France : c'en est fait de ce 
pauvre gouvernement qui veut l'ordre par des expédients ^e 
me figure bien l'embarras de Mac-Mahon ; point d'issue ! 
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Comment- pourra-t-il accomplir ce tour de force d'atteindre 
1880 sans essayer de ce qu'ils appellent aujourd'hui une illé- 
galité? Jolie légalité que la nôtre, issue d'une source empoi- 
sonnée; elle vous mène à la mort conformément à la loi, au 
nom de la loi , comme les médecins qui tuent leurs malades 
selon toutes les règles de l'art, quand un remède énergique, 
mais ignoré de là science, les guérirait. Il faudrait que le 
maréchal crevât le nuage d'idées fausses qui l'enveloppe, se 
résolût à renverser les hzxxihx^^ constitutionnelles o^\ l'empri- 
sonnent, et à tirer la France de cette impasse par une bonne 
illégalité c^nï serait le salut. % ' 

En échange de vos mauvaises nouvelles, j'en ai à vous en- 
voyer qui ne sont pas très gaies non plus ! Arrivé à Hia-Tse- 
Tchang, nia dernière station, avant le Ko-nien (jour de l'an) 
chinois, j'y trouve une neige abondante, un froid vif, des 
hôtes misérables, leur maison inachevée: un toit en paille, pas 
de murs, le sol boueux à garder l'empreinte de mes pieds et 
mêriie mes chaussures. Il fallut m'installer pourtant, mais 
j'étais démoralisé, moi qui me croyais dii courage ! Heureuse- 
ment j'avais des journaux: je na'en fis tant bien que mal une 
mauvaise cloison , mais quel froid, surtout la nuit, joint à l'ef- 
frayante humidité de l'aire nouvellement battue. Aussi, dès le 
second jour, j'étais pris de douleurs à la tête, aux pieds, dans 
les reins, à la gorge, partout ; n'importe, j'ai voulu terminer 
ma visite. 

La chrétienté de Hia-Tse-Tchang se composé de débris 
épars sur un espace de plusieurs lieues; je dis desdéd7'is: ce ne 
sont pas des apostats, mais des chrétiens qui ne prient plus et 
donnent de mauvais exemples, des catéchumènes à peu près 
redevenus païens, et des enfants dans l'ignorance absolue de la 
doctrine. 

Je suis rentré à Tsen-Y enrhumé, malade'de-l'estom^ae, de la 
tête; des-e»t*:a4i4«s-, de je ne sais quoi..., comme perclus de rhu- 
matismes ; me voilà vieux ! Vous verrez que je vous dépasserai 
sur le chemin delà vie, et que j'arriverai au cimetière avant 

, — ^ . . ^7 
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VOUS. Te vous le dis, non pour me plaindre, — on devient ici 
d'une telle indifférence pour sa earcàsse- ! — mais parce que 
vous souhaitez des détails et les points sur les I. Hélas ! n'est-ce 
pas encore mieux en Chine que chez vous ? Le peu dont sont 
capables, dans l'état actuel de vos affaires, les pauvres conser- 
vateurs, est si ridiculement insuffisant, si mêlé de faux, qu'on 
n'a plus qu'à attendre la fin de l'orage, les bras croisés. 

Les événements actuels sont instructifs, et même, par le côté 
supérieur, consolants ; le fléau de Dieu passe pour dénoncer, 
condamner et pulvériser les erreurs modernes en les livrant 
à leur propre fécondité, in reprobmn sensmn. Pauvres libéraux, 
quelle attitude humiliée, eux qui se croyaient si habiles ! 

Ce spectacle n'est pas fait pour me donner le désir de ren- 
trer en France ; c'est pourtant la grande tentation de tout 
missionnaire. Nous avons renoncé à une position douce et 
attrayante, à des amitiés, à des projets ambitieux ; et voyez 
-le contraste de notre vie (T/^zVz^zV^ avec notre passé : une langue" 
difficile, devenant la source d'une foule de petites humiliations 
pénibles et quotidiennes ; nous avions eu le temps de prendre 
goût à ce que j'appellerai emphatiquement le banquet des in- 
telligences ; nous avons dû y renoncer pour nous ensevelir vi- 
vants au milieu de ce pauvre peuple. Mon cœur bondit et mon 
intelligence se révolte à cette question que je me pose à chaque 
instant : « Oîi es-tu venu te fourrer ? Maintenant, il faut vieillir, 
t' abrutir, moisir parmi des gens ingrats et bêtes à donner la 
nausée, instruire quelques pauvres paysans, expliquer à des 
enfants sales, déguenillés, repoussants, le B-A-BA de la doc- 
trine chrétienne. Après ? Toujours la môme chose. Après ? La 
mort. En attendant qu'elle vienne, cause avec ton Ma-Fmt 
(cuisinier) pour nourrir ton esprit ; fais de là politique avec 
tes catéchistes, et de la philosophie pratique sur le dos de 
ta mule ; voilà ce que c'est que de vouloir se faire mission- 
naire. » 

Eh bien, malgré tout, je suis heureux.... comme un bossu ! 
Plus le renoncement est pénible, mieux ça vaut ; c'est le sacri- 
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fice des forces du cœur et de l'esprit après celui des forces du 
corps. Enfonçons-nous dans la vie chinoise, si rebutante qu'elle 
soit; abrutissons-nous, r\or\ pas en devenant ignorant, sans cœur 
et sans idées, comme les Chinois, mais en renonçant à toute 
espérance, à toute ambition, atout honneur, à toute préten- 
tion littéraire. Nous avons laissé un bien petit vide en France 
en la quittant ; la quitter nous a coûté et nous coûte encore 
beaucoup toujours ; c'est justement cq beaucoup qui comptera 
devant Dieu pour nous et pour l'œuvre formidable à laquelle 
nous sommes venus nous atteler : l'établissement de la société 
chrétienne sur ce sol appauvri. 

Je me dis ces choses vingt et cinquante fois, le jour, en rou- 
lant par les chemins sur le dos de ma mule ; puis je ferme les 
yeux, et fais ma visite au Saint-Sacrement: n'est-il pas au 
fond de mon âme, puisque Notre-Seigneur daigne rester avec 
nous, si mauvais que nous soyons ? Après, la lecture d'Écriture 
Sainte ; je tire de mon bréviaire un fascicule du Nouveau Tes- 
tament, deux ou trois versets suffisent à me ragaillardir ; je 
lève le nez en l'air, je danse sur mes étriers, et la mule reçoit 
un bon coup de bâton sur le ©rcmpion. Le voyage s'achève, 
j'arrive chez les chrétiens, eux accourent me saluer, et aussitôt 
les exercices de la station commencent. Mes écritures sont 
étalées, deux ou trois livres tirés de mon bagage, et me voilà 
à l'étude en attendant le moment de prêcher. Quand je vous 
dis que la vie de mission prise du bon côté, c'est le boiiheur ! 
Inquiétudes, angoisses et soucis ne manquent pas, mais ils sont 
à la surface de l'âme, au fond j'ai mon trésor de joie inalté- 
rable : joie de posséder Notre-Seigneur dans mon cœur et de 
l'y sentir, joie de posséder la foi et de travailler à rendre l'É-" 
glise catholique, joie d'entendre mes pauvres gens chanter nos 
dogmes, joie de m'enfoncer dans l'oubli et de m'éloigner de 
tout ce qui aurait nourri mon orgueil et mon ambition, joie ■ 
d'étudier, — je n'ai jamais tant profité de l'étude des sciences 
de principes que depuis mes années de mission. — Je me dis 
bien quelquefois : « A quoi bon acquérir une instruction qui 
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ne me servira jamais plus? ;> La Providence savait que j'aurais 
cette tentation-là, elle m'a fait tout exprès trouver la réponse- 
au séminaire de Paris, peu de mois avant mon départj dans une 
pensée de Mgr Berteaud : « L'intelligence des vérités de la foi, 
en grandissant en nous par l'étude sainte, nous rend plus aptes 
à évangéliser les peuples ; elle nous sert aussi à nous-mêmes 
pour notre avenir éternel, en donnant à notre âme une plus 
grande capacité de Dieu. » Depuis lors, je vis de ce mot de 
l'évêque de Tulle ; sans lui, sans le courage qu'il m'a apporté, 
je crois que je serais mort tout sec. 

Cher monsieur le Doyen, voilà comment et pourquoi je suis 
heureux en mission, aussi heureux qu'on peut l'être sur la terre, 
car, tout de même, ça ne. vaut pas encore le ciel. 

■ 


■ "■■■ 
- 





Ta-Pin-Chang, le lo mars 1878. 



Cher monsieur le Doyen, 



'Ai commencé une nouvelle tournée par Lo-Se- 

Yen, fort village à une journée de Tsen-Y : il ne 

compte que deux familles chrétiennes, le gros des 

néophytes se trouve aux environs, et il est assez 

difficile d e ^es réunir ;_orLy_^p_arvient- cependant.- Beaucoup-de 




païens viennent aussi à Lo-Se-Yen parler religion et écouter 
la doctrine ; tous proclament son excellence, la fausseté des 
calomnies débitées contre elle, et la nécessité de l'embrasser. 
Je les bourre et les fais bourrer de l'idée d'une autre vie, a.vec 
l'alternative du ciel ou de l'enfer : c'est cela qui décide et con- 
vertit. Quelques chefs de famille bien posés sont à deux 
doigts de se faire chrétiens; des influences étrangères les arrê- 
tent encore. Je le regrette, sans doute, mais je m'en console : 
il est si rare qu'un homme se convertisse du premier coup ! 
D'un autre côté, l'utilité du temps et de la réflexion pour nous 
amener les âmes est un puissant argument en faveur de notre 
doctrine. Les bonnes vérités que ces braves gens ont enten- 
dues et qu'ils vont méditer_d'ici à l'année prochaine, fermen- 
teront, germeront, enfin se comporteront /^r modum semiiiis. 
C'est la loi : rien ne se produit dans le christianisme que per 
modum seminis... senieit est vei'buni Dei (i). Qlie ce mot est 
donc philosophique et chrétien ! Bien qu'il m'ait frappé depuis 
longtemps, il me fallait venir en Chine pour en comprendre 



(1) Voir Luc, VIII, 5 et seq. 
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tout le sens et la portée. Une parole tombée dans une âme 
agit sur elle peu à peu ; un chrétien jeté seul en plein pays 
païen, prépare les voies, rien qu'en faisant connaître la reli- 
gion, en donnant occasion au missionnaire ou aux catéchistes 
d'apparaître de loin en loin. Une prière, une messe dans une 
région entièrement vouée au paganisme, chasse bien des dé- 
mons et fait descendre bien des grâces ! 

Je n'ai pas récolté que des espérances à Lo-Se-Yen, le bon 
Dieu m'a donné'un à-compte sur la moisson prochaine. Le 
marché s'est justement conclu ce matin ; vous allez voir la 
parabole de la semence. Non loin d'ici, habite une famille 
chrétienne ; le père était seul baptisé, mais tiède et négligent. 
Après l'avoir réchauffé lui-même, j'avais pu baptiser son fils, 
sa bru et leurs enfants. Et voilà qu'il m'amène un jeune maî- 
tre d'école intelligent et honnête, son voisin. — Les maîtres 
d'écol e son t une pr oie très convoitée_par nous, à cause de l'in- 
fluence qu'ils exercent autour d'eux, et des services qu'ils peu- 
vent rendre à nos œuvres. — Celui-ci était allé,dans son enfance, 
écouter un missionnaire de passage-au pays,, mort depuis huit 
ans ; il avait gardé le souvenir des paroles du prêtre, et, tout en 
pratiquant des superstitions parce que â était V usage (premier 
principe de la morale chinoise), il les savait être fausses et 
ridicules, et ne renonçait pas à l'idée de se faire chrétien. Il 
est venu me voir à Lo-Se-Yen. Je l'ai pressé ; il hésitait tou- 
jours, et cela se comprend, étant donnée sa position dépen- 
dante des païens ; je l'ai pressé encore, sans forcer la mesure 
pourtant, et lui laissant quinze jours pour se tâter et réfléchir 
davantage. Revenu hier soir, il adorait ce matin, et retournait 
à son école, bien résolu de travailler lui-même à faire con- 
naître à ses enfants et à leurs parents la religion chrétienne. 
Je puis compter sur lui. Lo-Se-Yen est proche du district de 
Kien-Sy-Tchéou, que les dispositions hostiles de ses habitants 
ne nous ont pas permis encore d'entamer. Cependant, nous 
avons, sur les confins de ce territoire, quelques petites sta- 
tions ; la plus importante compte une trentaine de fidèles émi- 
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grés du Yun-Nan; c'est Cha-Tou. L'histoire de ces pauvres 
gens est vraiment providentielle. 

Attirés par le bon marché des terres à louer, ils, y vinrent 
en janvier 1875, au prix des plus grandes fatigues, — vingt- 
cinq jours de marche, — n'ayant d'autres bagages que des 
loques et leurs livres. Cornme ils étaient les premiers chré- 
tiens qu'on eût jamais vus là, leur arrivée fut saluée par des 
cris de fureur et des menaces de persécution. L'orage dura 
une année entière ; à tout instant on parlait de les torturer et 
de les tuer. Eux se croyaient très éloignés de toute résidence 
de missionnaire, et, à leur grand chagrin, demeuraient sans 
les secours religieux et l'appui que nous n'eussions pas man- 
qué de leur donner. Par bonheur, ils avaient parmi eux un mai"- 
chand de remèdes, ancien serviteur des missionnaires du Yun- 
Nan, jeune, intelligent, capable de parler, gai compagnon, 
-bien-vu des païenSj-avec qui son commerce le mettait en rela- 
tions. Il a su défendre les chrétiens sans offenser personne, 
leur rendre le séjour possible dans le pays, répondre à cha- 
que instant aux accusations portées contre eux, dissiper les 
préjugés, enfin conquérir la position et même préparer les es- 
prits à recevoir l'Evangile. 

L'heure d'agir semblait donc avoir sonné : une tentative 
prématurée eût compromis la tranquillité de nos pauvres émi- 
grés et nos espérances de conquête. Voyez comme Notre- 
Seigneur sait disposer les choses mieux que nous : « Non est 
vestrum nosse tempora vel momenta quae Pater posuit in suâ 
potestate (i). » J'arrive soudainement, afin d'enlever aux 
païens la possibilité de rien préméditer, mais je me montre, 
pour les intimider, et aussi pour les forcer à s'occuper de notre 
religion. Cha-Tou est un fort marché, avec une rue très large, 
bordée de boutiques, d'ateliers, d'entrepôts. Les chrétiens de- 
meurent à deux kilomètres plus loin. Un païen m'aperçoit au 
bout de la rue ; il court répandre la nouvelle, criant à tue- 
tête : « Un Européen, un Européen !» Et voilà toute la popu- 

(i) Act. I, 7. 
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lation en l'air, à regarder cette, bête curieuse. Je n'étais pas 
précisément rassuré, mais il fallait payer d'audace ; grâce à mon' 
attitude, la foule me laissa passer sans m'insulter. Après, par 
exemple, on s'en paya sur mon compte, et Dieu sait si le ré- 
pertoire des injures et des calomnies à notre usage est bien 
fourni. On nous accuse de tuer les petits enfants, de compo- 
ser des remèdes avec leur cœur, de leur arracher la prunelle 
des yeux pour l'envoyer en Europe, où l'on en fait des verres 
de lunettes ou des collyres, etc., etc. 

Sorti du marché, j'allai loger dans la seule maison passable, 
habitée..déjà par le jeune marchand de remèdes et une famille 
Ma, et adossée à une maison de païens, propriétaires du ter- 
rain ; — une simple cloison en planches fait la séparation. — 
Pour moi on avait disposé, au moyen d'une espèce de para- 
vent en feuillage, un petit réduit sans fenêtre. J'y ai fait une 
abondante moisson aÊ=pQ»x, sa-a«-^at4«ï^-ëe&-puG€s^t.des pu- 
-nàisèsr' 

Les chrétiens accourent, les uns après les autres, voir le 
Ph'ê. Privés de secours religieux depuis trois ans, ils ont pas 
mal à recoudre, mais ils ont gardé la foi, ils ont encore de 
\ étoffe. J'ai eu la consolation de les laisser affermis et réchauf- 
fés. Ils m'ont promis de se remettre aux prières, à la doctrine, 
à l'observation du Dimanche, d'instruire leurs enfants, de se- 
mer les bons exemples parmi les païens : j'en reviens toujours 
à cette semence. 

Mais il s'agissait encore de conquérir l'indigène ; attendez, 
je vais vous conter cela ; et si le résultat fut bien chétif en 
apparence, vous penserez à la semence de l'Evangile. D'abord 
mon jeune homme alla inviter, de ma part, à la prédication, 
les gens avec qui il avait causé religion et qui lui paraissaient 
favorablement disposés. Ils vinrent en masse, la plupart uni- 
quement par curiosité, et n'écoutèrent la doctrine que d'une 
manière distraite. Plusieurs cependant y prêtèrent attention, 
firent des questions et partirent. Quelques-uns restèrent pour 
examiner de plus près, s'informer, discuter. plus à fond; ils 
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donnèrent des signes de sympathie, et laissèrent de l'espoir. 
Tous s'accordèrent à dire : « Un peu plus tard, si d'autres se 



font chrétiens...., si on ne vous persécute pas...., il faut que j'en 
cause avec ma femme, ou mon père, ou mon frère.... » 

Un des païens les plus riches et les mieux posés, commer- 
çant sur le marché, entra çxv pourparlers avec moi ; au bout de 
. deux jours il adorait ; il a trois petits enfants, beaucoup de 
parents et d'amis aux environs : c'est une vraie conquête et les 
<ipréinices de la gentilité 1> en ce pays. Jugez si j'en suis heu- 
reux ! Cet homme a eu besoin de courage pour se convertir ; 
le maire de l'endroit l'avait menacé, s'il se faisait chrétien, de 
lui susciter quelqu'affaire au prétoire : il n'a pas cédé. 

Pour en imposer aux païens, et leur rappeler l'existence des 
traités qui garantissent la liberté de notre religion, j'eus l'idée 
d'aller loger chez mon nouveau chrétien, en plein marché! 
-Lui,-me- reçut -avec .empressement,--et devinez-quel-jour Je me- 
suis installé au cœur de ce marché de Cha-Tou, jusque-là si 
hostile aux chrétiens ? Le premier mars, le premier jour du 
mois de saint Joseph, notre grand patron ! Impossible de vous 
dire combien de curieux sont venus me voir, me regarder des 
pieds à la tête, ouvrir mon bréviaire, palper l'étoffe de mes 
habits, examiner mon petit autel et mes images, me demander 
la distance de mon pays, mon âge, s'informer de nos usages, 
etc.. Ces intolérables exhibitions de soi-même, il faut absolu- 
ment les subir. En Chine, tout passant a le droit d'entrer dans 
n'importe quelle maison-, de s'y asseoir, d'y allumer sa pipe, 
de découvrir les casseroles sur les fourneaux, de pénétrer dans 
les appartements les plus intimes, sans autre motif que la 
curiosité. Parmi mes spectateurs, les uns rient de moi, démon 
nez, de ma barbe et de mes cheveux blonds ; les autres trou- 
vent de bonnes paroles, et, par politesse, me disent qu'ils ont 
vu notre église de la capitale; ceux-là, pour faire de la science, 
débitent sur la situation géographique de la France ou sur nos 
pratiques chrétiennes, les bêtises les plus ridicules. 

Enfin, je n'ai subi aucun désagrément, et j'espère que mon 
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séjour aura raffermi la position de nos fidèles ; c'est aussi un 
jalon pour l'avenir. Mon nouveau chrétien m'a promis de tenir 
bon, quoi qu'il arrive. Il élèvera chrétiennement ses enfants et 
fera de la propagande autour de lui ; il a trois garçons, quelle 
bonne semence de chrétiens ! Que saint Joseph nous aide et 
protège mes pauvres chrétiens de Cha-Tou ! 

Pdur.revenir à Ta-Pin-Tchàng, il faut marcher une grande 
journée, et traverser une petite rivière encaissée de rives d'un 
pittoresque effrayant : ce sont d'immenses rochers à pic, hauts 
comme la cathédrale de Beauvais, avec des cavernes, des 
anfractuosités, des cascades. Par endroits, la rivière est obstruée 
de grosses pierres qui ont roulé et forment des ponts naturels 
à plusieurs arches. Les chemins sont affreux, difficiles à trouver, 
même quand on les demande. Tout Chinois à qui vous deman- 
dez votre chemin commence par vous poser une masse de 
questions : d'où v enez- vous, où a.llez-yous, chez quelle famille,- 
qu'allez-vous y faire, votre pays, votre nom, etc.? Si vous ne 
lui répondez, il se refuse à vous ren.seigner, 

La nuit était déjà tombée ; depuis le matin nous n'avions 
pas mangé un grain de riz, et nous avions encore une lieue 
et demie à faire pour atteindre Ta-Pin-Tchang. Nous serions 
restés en route, sans l'assistance d'un chrétien du lieu qui 
nous servit de guide. Obscurité complète, une route... c'est- 
à-dire un sentier qui serpente au flanc des collines, à travers 
les rochers et sur les bordures des rizières. Impossible pour 
moi de faire un pareil chemin à pied ; ma mule elle-même en 
tremblait, et je sentais sous mon genou son cœur battre à 
tout rompre quand il lui fallait descendre l'escalier si glissant. 
Pourtant à force de tâtonnements et de prudence, nous allions 
arriver sans encombre. Hélas ! nous comptions sans un petit 
pont en pierres disjointes jeté sur un torrent desséché ! Il fal- 
lait passer : la mule s'engage sur ce malheureux pont large de 
vingt-cinq centimètres à peine, elle pose un pied, puis deux... 
et patatras ! une pierre roule, et la monture aussi avec son 
cavalier ! Nous dégringolons ensemble ; heureusement des 
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broussailles ont retardé et amorti notre chute ; nous sommes 
toutde même bel et bien tombés. J'ai pu me relever, pendant 
que la. pauvre bête gisait encore au fond du gouffre, comme 
incrustée dans les pierres;sa tête seule passait, et elle ne faisait 
pas un mouvement pour s'aider à sortir. La belle peur que 
j'avais de lui trouver les jambes cassées ! Le guide alla cher- 
cher de la lumière et du renfort ; avec l'aide de deux hommes, 
et en travaillant une bonne'heure et demie à couper les racines, 
et à déplacer d'énormes quartiers de roche, nous avons pu 
enfin la dégager. 

A Ta-Pin-Tchang vit une bonne vieille, chrétienne depuis 
vingt-cinq ans, attachée à l'Église aussi profondément qu'il est 
possible de l'être, et l'un des rares témoins de presque toute 
l'bistoire de notre mission. Elle était riche autrefois, et avait 
une magnifique maison, largement ouverte aux chrétiens des 
environs pourleurs réunions, et aux missionnaires ; les nou- 
veaux y venaient apprendre la langue chinoise, les anciens y 
trouvaient un abri aux époques de persécution. Depuis, la 
bonne vieille a éprouvé bien des malheurs : sa maison incendiée 
par les païens, son fils mort ; elle a tant pleuré qu'elle est 
devenue aveugle, mais sa foi est à la hauteur de ses épreuves, 
et la pauvre femme demande à la prière ses consolations : elle 
passe son temps à réciter des chapelets. 

De Ta-Pin-Tchang, je suis allé quatre lieues plus loin, à 
Ta-Ma-Chouy, par des chemins impossibles, encore plus im- 
possibles que les autres. Enfin je suis arrivé, mais dans des 
circonstances fâcheuses : mon hôte a une petite fille de six 
ans sur le point de mourir. Je l'ai confirmée (i); alors la mère, 
voyant que tout espoir était perdu, a dû se conformer à l'u- 
sage chinois, fournir la preuve authentique de sa douleur, le 
public exigeant autre chose que des larmes et des sanglots. 
Voilà donc la pauvre femme qui prélude par des soupirs et 
des plaintes de commande ; puis elle se met à crier, sur un 
ton dolent et tremblotant, avec une finale de lamentations, 

(i) En Chine tous les missionnaires ont le pouvoir d'administrer la Confirmation. 
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un tas de phrases convenues, toutes coupées par un arrêt de 
trois grands soupirs. C'est absurde et ridicule, mais c'est de 
rigueur, même chez les bons chrétiens comme ceux-ci. Le 
tribut de soupirs et de lamentations payé à l'usage, la femme 
a repris tranquillement ses occupations, pleurant encore, mais 
des larmes naturelles cette fois. La comédie recommencera 
après la mort de l'enfant. .' 

Cela me rappelle une autre scène à. laquelle j'ai assisté 
aussi cette année. Un de nos confrères mourait à Tsen-Y ; 
le corps déposé dans notre chapelle, les chrétiens organisèrent 
les prières, qui durent jour et nuit depuis le moment de la 
mort jusqu'à l'enterrement. Le soir, les femmes demandèrent 
à prendre pendant deux heures la place des hommes auprès 
du cercueil. La permission donnée, les soupirs commencent : 
soudain une ht7'onne pousse un premier cri, et toutes de lui 
répondre par des gémissements, des- JaLmentations-à-fendre-- 
^ânn'ë et à rompre le tympan, des hurlements montés à un 
diapason suraigu ; elles se tordent, se jettent sur le cercueil, 
l'embrassent... C'était une véritable bacchanale, et nous ne 
pouvions, que hausser les épaules. 

Tout dans ce pauvre peuple est de convention ; les senti- 
ments naturels sont rares, faibles, étouffés dans leur germe 
par des superstitions extravagantes, noyés dans une foule 
d'usages contre nature qui réglementent l'affection comme la 
douleur, et leur substituent des démonstrations d'émotion 
de commande. Tel est en particulier ce fameux culte des an- 
cêti'-es dont les écrivains rationalistes se sont tant engoués ! 

La petite malade mourut après une. sorte d'agonie de plus 
d'un jour, et, comme je l'avais prévu, il y eut aussitôt recru- 
descence de désespoir. La mère était aidée par ses amies chré- 
tiennes et païennes ; elles se lamentaient à qui mieux mieux ; 
le chat, les chiens, le buffle, les canards, effrayés ou surex- 
cités par le tapage, s'en mêlaient aussi ; sur un commandement, 
tout a cessé, et chacun de causer le plus tranquillement du 
monde, et d'aller à ses occupations. Le cercueil se faisait pen- 
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dant l'agonie. Pour le dire en passant, les Chinois achètent 
souvent leur cercueil longtemps avant leur mort ; ils tiennent 
à en avoir un beau ; un bon fils donne un cercueil à son père 
et à sa mère aîi jour anniversaire de leur naissance ; il n'est 
"pas une maison un peu aisée oia vous ne voyiez quelques grands 
cercueils déposés devant la porte, sous un hangar, ou dans la 
pièce principale, en attendant leur proie. Mœurs chinoises ! 

Savez-vous un fait que la mort de cette enfant m'a permis 
de constater une fois de plus ? Morte le matin, le soir, selon 
les lois ordinaires, elle aurait dû être rigide et pâle, n'est-ce 
pas ? En Chine on est soumis à cette loi comme partout, sauf 
les chrétiens. Oui, tout chrétien, pourvu qu'il ne soit pas un 
pécheur public, reste flexible après la mort et ne perd pas ses 
couleurs. En particulier, cette pauvre petite fille est extrê- 
mement flexible, plus flexible qu'une personne vivante, parce 
qu'une personne -vivante se raidit quand on veut la manier ; 
elle a conservé ses couleurs, ses lèvres sont rouges. Des païens™ 
et des chrétiens entourent le cercueil; je leur demande s'ils ont 
vu souvent cette différence entre les chrétiens et les païens 
après la mort : les uns et les autres sont unanimes à dire qu'ils 
l'ont vue toujours. D'ailleurs la chose est tellement connue par 
ici, qu'on n'y fait plus attention ; seulement les païens, quand 
ils perdent un des leurs, regardent si le cadavre dévient raide 
ils seraient effrayés s'il ne l'était pas, ce serait pour eux une 
preuve que leur parent a trahi ses dieux ! • 





Ya-Ky-Kéou, le i^r septembre 1878. 



Mon cher Auguste (i), 




E viens de lire des journaux pleins du centenaire 
de Voltaire (2) ; c'est horrible, et-çeur-fcaiit-eons©- 
4aa#7Hil-4ajat,-:«n~^ffet7qiae -l'abcès-poui^se- 
crever y Uarbeès--e;Fevé5~a©fere.-naal 6essera--pl«s--vit-er- 
La crise est douloureuse au possible, bon signe ! Veuillot a eu . 
un bel article sur cette abominable fête ; oui,^Voltaire est fini, 
.-Grevé; on a vu qu'il était V homme de^^^lor-eanaUle, il n'y a eu 
pour le louer que la«Gafïai4te... *i uv> f-, ^^A,t^ - 

Il n'est pas invraisemblable que mes prochaines lettres te 
trouvent caché aux catacombes: la politique tourne au désor- 
dre, et la Révolution devient persécutrice ; ce calme, maintenu 
à la surface par l'Exposition universelle, est gros de tempêtes 
Oh ! le triste pays ! On comprend que l'impiété gagne de plus 
en plus les couches infimes du peuple, et que vos paroisses 
offrent un spectacle navrant aux regards de leurs pasteurs. 
Mon Dieu, si nos pauvres chrétiens avaient, comme en France, 
deux catéchismes par semaine, comme ils s'instruiraient ; et 
si les chrétiens de votre diocèse avaient la docilité et la sim- 
plicité de nos Chinois, quels peuples vous auriez ! n l?^ ^, 

Il faudrait en France des chrétiens et des prêtres ràdieetux ; 
il n'en faudrait que comme cela. Quand la Révolution aura 

(i) Son frère. 

(2) On se souvient que des Français avaient eu l'idée de célt5brer le centième anni- 
versaire de la naissance de Voltaire, huit ans après la défaite de la France par la 
Prusse, malgré des complications et des menaces de tout genre; 
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enlevé à l'Église la moitié, les trois quarts, les neuf dixièmes, 
les quatre-vingt-dix-neuf/ centièmes de son troupeau, si le 
dernier centième est radical, rien ne sera perdu, parce que ce 
centième sera la bonne semence d'une France vraiment chré- 
tienne, féconde en apôtres pour elle et le monde entier. 

A propos de ce travail de renaissance chrétienne, pénètre- 
tôi bien de l'idée que X^a. Propagation de la Foi ç\.\aL Sainte- 
Enfance ne sont pas des œuvres de surérogation, mais des 
oeuvres fondamentales, essentielles, de première nécessité. 
Sans elles, que ferions-nous ? Elles nous nourrissent ; elles 
nous permettent d'organiser peu à peu les districts, lés éta- 
blissements, la prédication par les catéchistes. La, Sainte-En- 
fance est la providence de tout notre petit monde, déjà fort 
nombreux, et qui va pulluler de plus en plus, à cause de la 
famine du Se-Tchouan : les gens de cette province, voisine de 
la nôtre, émigrent en masse chez nous, meurent en route, et 
nous laissent leurs enfants. Hier encore" j'ai acheté une fille 
de quatre ans, cinquante sous. La pauvre petite ne se doute 
pas du bien qu'on lui veut ; pendant une heure, après le dé- 
part de son père, qui la déposait là froidement, sans un signe 
ni un mot d'adieu, de regret et de n'importe quoi, elle criait 
et se débattait pour ne pas rester avec nous. Au soir, je l'ai 
trouvée assise sur la terre mouillée de la cour, et mangeant 
des brins d'herbe qu'elle arrachait autour d'elle, suivant l'ha- 
bitude contractée dans les jours de disette et de misère de ses 
parents. 

Que de ressources il nous faudrait pour recueillir et élever 
tant de pauvres enfants abandonnés !... Et combien il est né- 
cessaire qu'en France — la patrie de la Propagation de la 
Foi — tous les curés se mettent à nous recueillir des collectes, 
si minimes qu'elles soient. Les paroisses où la Propagation et 
la Sainte-Enfance pousseraient quelques racines seraient bé- 
nies certainement, puisque les œuvres qui ont pour objet 
l'apostolat chez les infidèles doivent être les plus agréables à 
Notre-Seigneur et lés plus chères à l'Eglise. Que nos amis, 
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que tous nos confrères d'Europe tirent la conclusion pratique, 
et viennent à notre aide avec les cotisations de leurs enfants. 
Et quels profits pour eux aussi ! Ces ceuvres-là sont comme 
des flèches qui, tout en atteignant'le but vise, se retourneraient 
contre l'archer qui les aurait lancées ; je me souviens encore 
du bien que m'a fait, quand j'étais petit, l'idée de m'enrôler 
dans Xd, Sainte- Enfance çX. de donner mes douze sous par^an... 
Je termine ma campagne d'été dans le sud-ouest du terri- 
toire de Tsen- Y-Fou ; moins de résultats que l'année: passée ; 
là population est éprouvée par une forte inondation quia ravagé 
beaucoup de rizières, le riz est cher, déjà la misère est grande,, 
et l'on craint la famine. Les préoccupations^de la vie matéi'ielle 
ont plus de prise sur le Chinois que sur n'importe qui, à cause 
de son attachement excessif aux biens de la terre ; les chré- 
tiens l'eçoivent plus difficilement le missionnaire qui leur amène 
des bouches à nourrir ; lui, doit les aider de sa bourse, passer 
rapidement et bâcler en quatre jours l'ouvra-ge d'une semaine. 
Les païens sont encore plus absorbés par la terre; ils n'ont pas 
l'espérance du Ciel, et il me faut dire cette année le mot de 
saint Paul : « Vei^bum Dei non capit. >) Peu, très peu de con- 
versions ; cependant, j'ai accroché quelques familles, pour 
grossir les stations fondées;, j'ai pu ouvrir une station nouvelle, 
petite, il est vrai, mais grande en espérances ; enfin, partout 
j'ai repassé sur mes vieux sentiers, remis les âmes en bon che- 
min, corrigé des abus, et constaté ce dont je vous ai parlé si 
souvent : l'installation de la foi dans l'âme du nouveau chre'tien. 
A ce point de vue, la seconde visite est la plus intéressante et 
porte le coup décisif : elle donne l'esprit chrétien, les idées et 
les habitudes chrétiennes, toutes choses qui ne poussent pas 
en une matinée, comme l^s morilles, mais demandent, avec 
l'intervention de la grâce intérieure, l'action du temps, et une 
foule de soins pour écarter les obstacles de toute espèce, capa- 
bles, jusqu'au baptême, d'entraver ou d'enrayer complètement 
l'œuvre de la conversion ; il s'en faut que la conversion se fasse 
en une fois et par un seul acte d'adhésion. 
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Oh ! le pauvre peuple ! Décidément qu'il est donc matériel, 
incapable de voir ce qui est invisible aux yeux du corps, et 
de s'intéresser à autre chose qu'aux sapèques ! Je parle et je 
fais parler aux païens, à ceux qui semblent donner quelque 
prise ; la mort, le salut, l'alternative du ciel et de l'enfer, — 
notre grand argument, — la perspective de l'éternité, tout 
cela ne prend pas sur eux, et on éprouve à les prêcher une 
résistance à peu près semblable à celle que vous opposent, 
dan,s votre triste diocèse, les populations blasées, indifférentes, 
réfractaires aux vérités de la foi. Vous les prêchez, vous les 
pressez, vous tirez les grands jeux, comme on dit, et, au bout 
d'un instant, vous voyez dans les yeux que la pensée de vos 
auditeurs voyage au pays de la finance ; et s'il arrive que, der- 
rière eux, on laisse tomber à terre ou on pose sur une table un 
chapelet de sapèques, c'est fini ; tous les cœurs sont pris ; vous 
aurez beau chanter, votre éloquence glisse -comme la pluie sur 
une toile cirée. 

Ainsi va notre ministère : une .année, la grâce conquiert 
beaucoup ; vite il faut en profiter pour grossir le troupeau, car 
le mouvement ne tardera pas à s'arrêter,vous devrez alors vous 
hâter d'instruire et de former les recrues déjà faites. Le mo- 
ment de la grâce conquérante reviendra certainement, il fau- 
dra encore en profiter pour progresser en nombre et en qualité. 
Ces alternatives de vitesse et de ralentissement ne manquent 
pas d'intérêt ; et, pour moi, je garde l'espérance que le pays 
tout entier sera gagné à l'Évangile. Je demandais à l'un de 
nos catéchistes, chrétien instruit et très solide : « A ton avis, 
dans combien de temps toute la Chine sera-t-elle chrétienne ?» 
Il répondit : « Dans deux cents ans ! » Il voyait la difficulté. 
Un iffifeeetk-ou-UH .flatteur — quatre-vingt-dix-neuf Chinois 
sur cent — auraient répondu : « Dans cinquante ans. » Deux 
cents ans, c'est plus vraisemblable, serait-ce vrai ? Hélas ! il 
faut entrer dans la vie de ce peuple, ses idées, ses usages, sa 
vie morale, pour comprendre à quel point il est possédé par 
le démon et foncièrement imprégné de tout ce que le paga- 
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nisme renferme de plus mauvais et de plus hostile à l'Évangile, 
N'importe, à envisager l'œuvre du côté du temps et du côté 
de l'espace, on peut, on doit espérer. Du côté du temps, nous 
sommes sûrs que notre travail sera continué, et que le bon 
Dieu enverra des missionnaires à mesure et en proportion que 
les besoins se produiront ; les principes le veulent \p^t consé- 
quent c'est certain. Du côté de l'espace, chaque année nous 
avançons, nous poussons des reconnaissances sur des terrains 
encore inexplorés^ nous finissons par y planter notre drapeau ; 
des chrétientés nouvelles gagnent du territoire jusque-là sous 
la puissance exclusive du démon ; chaque année aussi le nom- 
bre des âmes qui connaissent Notre-Seigneur augmente dans 
les pays déjà conquis. 

Voilà la raison visible d'espérer, sans compter les" raisons 
invisibles, qui sont les mérites de Jésus-Christ et les prières 
-des saintes âmes qui, en Europe, travaillent pour nous. Elles., 
nous plaignent peut-être, mais en vérité, malgré notre genre 
de vie si singulier, même au point de vue humain, nous avons 
encore la meilleure part, et les plus fortes chances d'être heu- 
reux. Oui, nous avons plus de vraies joies et moins de vrais 
soucis que la très grande majorité des curés de vos pays. L'un 
des premiers éléments de la joie pour un prêtre, n'est-ce pas 
d'avoir de la besogne utile devant lui, et de sentir qu'il peut 
l'avancer ? Certes, cet élément ne nous manque pas, pendant 
que la situation qu'on vous a faite en France vous lie les mains 
et les lèvres ; l'œuvre que le clergé aurait à faire est grande,- 
immense, et il est au supplice aujourd'hui de n'y pouvoir pres- 
que pas toucher. Beaucoup de missionnaires, partis très jeunes, 
ne savent pas cela ; ils ne voient que dans le lointain l'épou- 
vantable décadence de la France, et croient encore que vous 
êtes, sous le rapport du ministère, dans un pays de cocagne.... 

Au moins l'une des grandes consolations du prêtre en France 
est l'étude des sciences sacrées ; il a le temps, et il doit avoir 
le soin d'en alimenter son âme. Que le prêtre jeté dans le mi. 
nistère a besoin de cela !.... 




Héou-Pa, 4e 8 octobre 1878. 




Mon CHER Ami (i), 

I tardive qu'ait, été votre lettre, elle m'a pourtant 
fait le plus grand plaisir, pour les bons souvenirs 
qu'elle réveille chez moi. Vous savez bien qu'un 
missionnaire n'est pas un tigre, un léopard, une 
panthère, un loup, un buffle, un vautour, un épervier, une 
chauve-souris, etc., mais un homme de chair et d'os, avec du 
sang et un cœur ; comme il ne trouve plus guère d'affections 
sur sa route, il aime à se reporter dans le passé vers celles 
qu'il a sacrifiées pour l'Église et le nom de Jésus-Ghrist, mais 
qu'il'n'a pas étouffées dans son âme. Ce ne serait d'ailleurs pas 
une vertu ; et il ne faut pas prétendre "cesser d'être homme 
quand on devient prêtre, puisque Notre-Seigneur s'est fait 
homme pour devenir prêtre : « Unde debuit per omnia fratribus 
similari, ut misericors fieret. » 

Donc, cher Ami, l'éloignement ni le temps ne m'ont fait 
oublier ce que vous me rappelez ; bien plus, l'isolement moral 
et intellectuel, avec un tas de misères trop longues à énumérer, 
m'ont donné, sous ce rapport, un appétit extraordinaire, et 
ajoutent aux souvenirs la vivacité, le charme, je ne sais quelle 
poésie. Que voulez- vous ! on n'est pas de fer, et les Chinois 
auront ma vie, mon dévouement, mes peines, mais ils ne sup- 
planteront pas la patrie dans cet endroit délicat du cœur que 
Dieu lui-même a fait et réservé pour les affections légitimes. 
Je commence par vous rassurer sur la famine que vous 

(i) Un jeune prCtre, ancien élève du P. Aubry. 
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redoutez pour moi. Elle circule un peu partout dans l'Extrême- 
Orient, sonjjaysde plaisance, et elle n'est pas loin denous. Si 
elle venait chez nous, certes nous serions bien malheureux, si 
loin de l'Europe, et correspondant si péniblement avec elle ; 
mais le bon Dieu nous a épargné ce fléau : nous avons eu seu- 
lement une année agricole très lourde ; en ce moment on 
rentre là récolte, qui a été.boTine. Le Kouj^-Tchéou est la plus 
pauvre des provinces de la Chine, mais la famine y est plus 
rare qu'ailleurs ; par exemple, quand elle vient, elle fait rafle 
complète ; cela s'est vu il y a une douzaine d'années. 

Vîendrez-vous jamais nous aider, avec un bataillon d'amis? 
Tenez, ça me fait ô-^^uer'^e penser qu'un petit coin comme 
notre diocèse possède 600 prêtres ; que presque toutes les pa- 
roisses de cinq ou six cents âmes ont, pour elles seules, cha- 
cune un curé, une église, des écoles, des œuvres ; qu'une foule 
de prêtres qui avaient de grandes, de généreuses aspirations- 
vers l'apostolat, et l'étoffe pour faire des héros, végètent et 
moisissent dans des trous où il n'y a rien à faire ; tandis que 
le dernier d'entre eux par la force, le talent et même le dé- 
vouement, aurait nécessairement ici un poste considérable, un 
district immense, la direction et le fardeau d'oeuvres très dé- 
veloppées, et procurerait, par le fait même, de sa seule présence 
à la tête de ses catéchistes, de ses baptiseurs, le salut d'un très 
grand nombre d'âmes, ne sei"ait-ce que celui des enfants païens, 
baptisés in articula inortis. La moitié des curés du diocèse 
devrait venir nous aider ; il en resterait encore assez pour 
convertir le diocèse, puisque les apôtres n'étaient que douze. 
Hélas ! la France est si généreuse pour les missions en aumô- 
nes : que ne l'est-elle davantage en hommes ! C'est ma préoc- 
cupation et ma douleur continuelle, je ne pense qu'à cela. 
Il nous faudrait de suite dix missionnaires là où nous en avons 
un ; on est accablé de besogne ; je ne fais absolument que 
rouler de chrétienté en chrétienté, passant huit jours dans les 
plus grosses, cinq jours, trois jours, deux jours dans les autres. 

Les stations ne demandent qu'à se multiplier mais qui vi- 
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sitera, qui instruira, qui soignera les nouvelles stations, si on 
les fonde ? On est débordé, et tout en ne visitant ses chrétiens 
qu'une fois par an, on a un mal affreux à venir à bout du tra- 
vail. Songez donc à l'abondance des ressources spirituelles où 
-vivent les fidèles en France, et voyez nos pauvres chrétiens ! Si 
vous prenez le district où je me trouve, c'est un espace équiva- 
lent au moins à la moitié du diocèse de Beauvais ; les chré- 
tiens, épars à travers cette vaste contrée, reçoivent une fois 
l'an la visite d'un prêtre déjà fatigué, — c'est son état ordi- 
naire ; — il se hâte de les examiner, de prêcher, de ramo- 
ner^ de gronder, d'arranger les affaires temporelles : voilà tout 
ce qu'il peut faire pour planter, conserver, accroître la foi dans 
-les âmes ; avec cela il ne faut pas oublier de conserver en soi 
l'esprit sacerdotal, trop facile à perdre, et de garder son petit tré- 
sor de vie intérieure, qui se dissipe si vite dans ce voleur de pays. 
Les missions , de Chine sont immenses; notre seul Kouy- 
Tchéou est grand comme le tiers de la France, et nous som- 
mes vingt prêtres pour parcourir ces immensités, à la recher- 
che de la brebis égarée. Conclusion pratique: fondez, en col- 
laboration avec quelques-uns de nos bons amis, une école 
apostolique pour fournir des apôtres aux missions. La dernière 
question est celle de l'argent : la Providence se charge d'en 
trouver. Vous commencerez par un orphelinat, et, avec du 
courage et de la confiance en Dieu, vous aurez créé une grande 
œuvre. On a vu, mon cher Ami, déplus petits- personnages 
que vous, avec leur foi toute seule, faire des choses plus éton- 
nantes.,.. Si vous n'avez pas le courage d'une pareille entre- 
prise, au moins dénichez, parmi vos enfants, les vocations : il y 
en a, c'est certain, puisque les principes le veulent ; dirigez-les 
vers nous. Vous croyez que je parle pour rire; pas du tout, je 
parle sérieusement. La France, la bonne France aujourd'hui 
éclipsée par la mauvaise, mais encore vivante et active, est si 
généreuse toujoui's ! elle est si inclinée à comprendre les œu- 
vres apostoliques ! c'est le sol natal du dévouement, et un bon 
prêtre a tant de pouvoir sur les ârnes chrétiennes ! Si vous 
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VOUS gardez de tomber dans la médiocrité, si tout en vous est 
sacerdotal, dévoué à la cause de Nôtre- Seigneur et de rÉglisej 
vous ferez des miracles. 

J'ose lé dire, j'ai une sorte de droit à m'inscrire parmi 
les clients de V œuvre apostolique àe votre ville, puisque Mgr Gi- 
-gnoux, en me permettant de me donner aux missions, a voulu 
que jeréste agr-égé au diocèse de Beauvais et que j'y garde mes 
liens spirituels. Bientôt, j'aurai un autre titre à la charité de vos 
'daines patronnessés, car Monseigneur vient de me donner en par- 
tage un district ébauché par le PèreMûrier,un enfant de Com- 
piègné, et pour centre d'opérations la grande ville de Hin-Y- 
Fou, oîi il fut massacré et enterré sans cercueil, sans linge et 
sans prêtre. Le territoire de Hin-Y-Fou est supérieur en éten- 
due au diocèse de Beauvais; il est subdivisé en six cantons et 
.comprend six grandes villes. 

Telle sera ma nouvelle paroisse, avec le tornbeau du Père 
-Millier pour première pierre de mes œuvres. Je trouverai à 
Hin-Y-Fou une petite maison, avec un rudiment d'œuyre de 
la Sainte- Enfance; je devrai bâtir une chapelle, organiser des 
orphelinats, préparer un établissement et une résidence de 
missionnaires dans chacune des villes secondaires, etc.. Il faut 
que vous soyez un de mes apôtres là-bas d'une façon ou de 
l'autre ; songez que j'arriverai avec rien pour fonder tant de 
choses ! Quelques familles seulement sont chrétiennes à Hin- 
Y-Fou et dans trois des villes secondaires, et c'est tout, mais 
c'est le grain de sénevé de l'Évangile. Je m'attends à partir 
•bientôt ; quinze jours de marche; mais ici les voyages ne comp- 
tent pas. Je n'apporterai qu'un grain de sable dans les fonda- 
tions de notre édifice catholique, mais j'aurai la joie de mettre 
ma vie, à défaut d'autre chose, dans ce pilotis' sur lequel nos 
missionnaires travaillent depuis deux siècles à édifier la société 
catholique. Le résultat est bien minime encore ; mais on a fait, 
depuis trente ans, plus de progrès que pendant deux siècles 
entiers ; et puis l'Église a de tels antécédents et de telles pro- 
messes, qu'il n'est même pas question d'hésiter 
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Et" VOUS, VOUS voilà engagé dans la milice sainte. Je vous sou- 
haite de prendre l'état sacerdotal bien au sérieux, aussi sérieu- 
sement que possible ; et n'oubliez pas qu'il ne peut y avoir 
ni persévérance ni zèle apostolique sans une vie intérieure 
forte, abondante, pleine. Vous savez, d est dans les principes ! 
Même le vouloir ç^st un don surnaturel ; hélas ! nous voulons 
tous persévérer, rester dignes de notre vocation, devenir des 
apôtres ; mais on tombe, si on croit qu'il suffit pour cela des 
forces et de la volonté humaine, si on néglige d'entretenir et 
d'augmenter en soi cette vie spirituelle de contemplation et 
de piété, fondement unique et source nécessaire de l'esprit 
sacerdotal. Quand on a négligé cela, on a beau chercher 
autre chose, et s'agiter pour faire des progrès dans la vertu, 
ou produire des fruits dans les âmes ; non seulement on est 
stérile, mais il faut tomber : c'est nécessaire, c'est fatal, c'est 
logique iJj^^.,^^. . _ 

Soyez donc un prêtre ;^;«<sfe?/ par vocation : vous avez con- 
damné votre vie à l'austérité, ne cherchez pas des consolations 
qui seraient un amoindrissement de votre sacrifice et un dan- 
ger pour votre âme... Soyez un missionnaire en France, à moins 
que le bon Dieu ne vous dise de venir en Chine ; un moine 
dans le monde, à moins que Dieu ne vous attire dans quelque 
Trappe. Et un jour viendra, quand vous aurez encore un peu 
vécu et souffert par le cœur, oii vous verrez clairement, vous 
sentirez s\xt\sy\x\., qu'en choisissant le sacrifice, vous avez choisi 
la meilleure part, même pour la terre. 

Aujourd'hui je ne suis pas étonné de vous voir perdre vos 
illusions ; je ne vous plains pas de les avoir perdues, si, à la 
..place de ces pétales fleuris qui tombent, il reste un fruit solide 
et précieux pour l'avenir. Il est probable que vous cherchiez 
l'idéal à votre manière, en venant au séminaire, et voici que 
Notre-Seigneurvousle présente à la sienne. Ce seraitfort agréa- 
ble d'être un bon prêtre et un apôtre, si tout allait bien autour 
de nous, et entretenait notre enthousiasme et notre poésie ; 
mais le réel, le sérieux, le profond, et par conséquent le vrai 
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idéal, c'est de rester prêtre quand tout va mal, quand rien ne 
nous encourage, et de garder notre ferveur quand tout nous 
sollicite à transiger avec le monde, notre zèle quand rien ne 
nous autorise à espérer des résultats. Venez donc, si vous êtes 
libre, venez tâter un peu de la vie de missionnaire ; à vrai 
dire, je trouve qu'elle est l'idéal de la vie et du bonheur pour 
un prêtre ; mais c'est là qu'il faut s'attendre à toutes sortes de 
choses vulgaires et fort peu encourageantes ! De loin un mist 
sionnaire apparaît comme un horîime surhumain, qui va dé 
triomphe en triomphe, toujours soulevé par l'enthousiasme. Je 
l'ai cru moi aussi ; quand j'ai pris, en 1874, le chemin des 
Missions Etrangères, et, l'année suivante, celui de la Chine, 
j'étais revenu de cette idée-là ; j'allais comme un chien qu'on 
fouette, avec un profond dégoût qui a passé dès que j'ai mis 
la main à l'ouvrage ; maintenant, j'espère avoir saisi et ne plus 
perdre le vrai côté des choses, et j e ne suis-pas tenté de regret? 
ter ce que j'ai fait. 

Tout jeune prêtre qui a un peu de sang dans les veines, doit 
passer par une épreuve intérieure de deux ou trois ans, vraie 
torture de l'âme et du cœur, mais d'où il sort plus robuste, 
parfaitement consolé, éclairé sur ce qu'il a fait en quittant le 
monde et sur ce qu'il doit faire pour que le monde ne rentre 
pas en lui, assuré d'être heureux dans son isolement moral et 
intellectuel, autant qu'on peut espérer d'être heureux sur la 
terre en attendant le ciel. Songez, le ciel des prêtres, le ciel de 
ceux qui ont donné leur vie à Jésus-Christ ! 

Vous me demandez de vous parler études. Il faudrait me 
reposer et me recueillir, chose peu facile, prendre mon temps, 
et je n'en ai guère. Déjà vous le savez en théorie, l'étude des 
sciences sacrées est, pour un prêtre placé dans le ministère, 
l'aliment nécessaire de sa piété et de son zèle, la ressource fon- 
damentale de saprédication, la préservation de son intelligence 
et de son cœur contre le monde, l'élément ordinaire où il doit 
continuer de vivre pour rester prêtre par l'esprit, le cœur, le 
govi\., les conversations, la direction habituelle de ses pensées ; 
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lé seul et indispensable moyen de se diriger selon les idées 
vraies, c'èst-à-dire selon les idées de l'Église, au milieu de cette 
anarchie intellectuelle de l'Europe qui rend les lectures, les 
conversations, les relations si dangereuses. A présent, il faut 
prendre de tout cela la conviction pratique ; ■aMCMne démons- 
tration spéculative ne vous la donnera, pas plus qu'on ne peut 
donner à un aveugle-né l'idée des couleurs. A vous de faire 
de CQS principes, en quelque position que vous soyez, la règle 
de votre vie ; le salut est là, et malheureusement, depuis plus 
de deux cents ans, l'éducation sacerdotale en France n'a pas 
été assez orientée dans cette direction. 

Si l'on veut faire quelque chose en théologie, il faut accepter 

pour les commencements un travail difficile, geèft^ejêt souffrir 

pendant au moins six mois, travailler sans voir les beautés 

qu'on vous a signalées, sans goûter cette doctrine compacté et 

entassée des grands, théologiens et des docteurs de l'Eglise ; 

mais travailler obstinément, parce qu'on veut terrasser la difr 

ficulté, suivre le théologien qu'on adopte, thèse par thèse, 

phrase par phrase, écrire à sa manière ce qu'on y voit. Quand 

on a fini un traité, alors la jouissance commence, et le Ciel 

s'ouvre. Je ne puis vous dire autre chose. J'ajoute seulement 

qu'on peut dire de la vraie lumière par rapport au prêtre ce que 

Notre-Seigneur a dit du salut par rapport aux hommes \Multi 

vocati, pazcci electi •jtro'p peu, hélas! ont l'énergie de continuer. 

Vous me rappelez mon conseil de faire de chaque thèse 

un sujet de méditation ; n'est-ce pas. la vraie méthode de 

l'étude ? Chaque thèse de théologie est l'exposé d'une vérité 

révélée, d'une idée divine ; est-ce que la première étude à faire 

d'une idée divine n'est pas de nous mettre à genoux devant 

elle, de l'adorer, de la contempler, d'en faire L'aliment de notre 

âme en la méditant ? Ce travail â aussi sa difficulté : certaines 

vérités paraissent sèches, tellement spéculatives, qu'on n'y 

voit pas matière à un acte de piété. Cette matière s'y trouve 

pourtant, il faut la chercher ; les premières méditations seront 

pénibles et arides ; mais, avec le temps et l'exercice, on appren- 
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dra à trouver ce sentier secret qui conduit au cœur des véri- 
tés divines, là où est leur sève et leur douceur. Bossuet a 
essayé de faire cela dans ses Élévations {i), sans succès selon 
moi, tant au point de vue tiiéologique qu'au point de vue mys- 
tique ; son livre n'est pas mystique. Louis Bail a fait un peu 
mieux avec moins de talent, dans sa Théologie affective {2), 
qui n'est :pas encore l'idéal. J'ai connu un séminariste qui 
prenait chaque jour pour méditation l'énoncé de la thèse dog- 
matique expliquée la veille : le résultat des premières médi- 
tations était néant ; peu à peu le jeune homme s'y mit, son 
étude et sa piété s'en. ressentaient : l'étude en dévenant pro- 
fonde, la. piété en devenant solide. Essayez à votre tour épre- 
nez un traité, étudiez-le d'abord théologiquement, à vos heu- 
res d'étude, ne prenez pas d'autre sujet de méditation que la 
thèse "même où vous en êtes. Mais alors débarrassez- vous de 
ce i^«-^i^-« de syllogismes, d'arguments, de preuves, de numé- 
ros, de textes, ûU^ge, de détails ; mettez-vous en face de la 
vérité ; contemplez-la, méditez^la,: approfondissez-la, comme 
vous po,urrez, en cherchant à la comprendre, et surtout à la 
sentir, à goûter ce qu'elle renfermé de plus intérieur. Ainsi, la 
lumière se fera tout doucement..., (3) 

Ce n'est pas avec des ah ! et des oh ! des exclamations et 
des tournoiements d'yeux, qu'on étudie sérieusement l'Écri- 
ture Sainte ; il n'y faut pas chercher de la sensiblerie, ni com- 
mencer par l'enthousiasme. Le sentiment et l'enthousiasme 
viendront peut-être, ils viendront: même certainement, si 
l'étude est approfondie et bien conduite ; mais ils ne viendront 
évidemment qu'après, surtout si on ne court pas après eux. En 
toutes choses, il faut être naturel : rien de glacial et d'antipa- 
thique comme le sentiment et l'enthousiasme factices. Voyez 
les commentairesMe saint Thomas sur les Épîtres de saint 
Paul ; jamais une exclamation, pas un oh ! pas une phrase qui 
soit pour le sentiment ; tout est idée, recherche de Vidée tliéo- 

(i) Bossuet, Élévations'jur les mystères. . 

(2) L.. Bail, Théologie affective, d'après saini Thomas cT A quift. 

(3) Sur cette méthode voir Gratry, Zej jcwrcej-. . 
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logique ; et tout ce qu'il dit est une mine incroyable de médi- 
tations, de considérations pour la piété, et.de sentiments qui 
sortent de là, comme la lumière sort dés pièces d'artifice, au 
moment voulu (i). Quand vous aurez trouvé les idées, les sen- 
timents viendront. Le sentiment ne se cherche pas, l'émotion 
ne se commande pas, l'enthousiasme ne se décrète pas, ne se 
singe pas : il germe seul, sous la rosée et la chaleur du Ciel, si 
on en a mis la graine dans le sol ; la graine des sentiments 
dans l'ordre mystique, ce sont les idées dogmatiques : Fides 
radix justificationis !... Ne soyez toujours pas de cette École\du 
sentiment où l'on se bat les flancs pour faire pleurer, ce qui 
aboutit à faire rire !... 

" Vous avez vu, à l'exposition, des Chinois, et ils vous fai- 
saient l'effet de bien s'ennuyer ; cette attitu^de raide, immo- 
bile et empesée qu'ils avaient, est la tenue de tout Chinois un 
peu bien vêtu.Je suis sûr qu'ils ne s'ennuyaient pas ; ils étaient 
enchantés dé poser en beaux habits, devant un étalage d'ob- 
jets riches et curieux ; ils se pavanaient dans leur dignité, se 
disant qu'ils étaient vraiment le premier peuple du monde; 
ils toisaient les passants, et, sans en avoir l'air, savouraient 
l'étonnement des curieux qui avaient le bon goût d'admirer 
leurs marchandises. Ces Chinois devaient être de. Canton, de 
Pékin et de Shang-Haï ; ils ne ressemblaient guère aux pau- 
vres gens en loques avec qui nous vivons ici. 





Mao-Pin, le 15 octobre 1878. 



Ma chère Sœur (i), 




'Est aujourd'hui la fête de sainte Thérèse, qui, cha- 
que année, réveille en- moi un monde de souvenirs 
et de bonnes aspirations ; aussi n'attendrai-je pas 
plus longtemps pour répondre à votre excellente 
lettre. Vous pensez bien que je suis toujours dans mes„grands 
travaux ; ils ne ressemblent guère aux vôtres, et c'est plutôt 
de la grosse manœuvre que de fines fleurs de spiritualité. Que 
voulez-vous ? Un prêtre qui fait des chrétiens ou travaille à 
former en eux l'esprit de foi, a toujours l'occasion de se sen- 
tir en contact avec le Saint-Esprit et les âmesdajns lesquelles 
opère le Saint-Esprit. La grâce coule de ses mains et de son 
cœur, et il serait vite un saint, s'il savait profiter des mystères 
qu'il manipule journellement ; comme aussi il deviendrait 
clairvoyant dans les choses spirituelles, s'il savait seulement 
se rendi'e compte de ce qui se fait dans les âmes par sa puis- 
sance, et penser aux grâces dont il est le porteur et l'instru- 
ment ! 

Voilà pourquoi, ma chère Sœur, tout en apprenant à mes 
pauvres déloquetés qu'il y a un Dieu, trois personnes en Dieu, , 
que Notre-Seigneur est Dieu et homme, etc., tout en débrouil- 
lant mon gros ouvrage et en tripotarftt de lourdes et épaisses 
consciences, je trouve parfois encore l'occasion de jouir un 
peu. Allez, le bon Dieu est partout, même là où il y a plus de 



(i) Une religieuse. 
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péchés que de vertus ; il faut seulement savoir le trouver, se 
mettre en rapport avec lui, et ne pas perdre le sentiment de sa 
présence. 

Vous vous figurez, n'est-ce pas, la vie d'un missionnaire jeté, 
perdu, noyé au milieu de ces pauvres peuples voués à la 
superstition et à toutes les diai/Jt^-mes' possibles. Je ne vaux rien, 
je suis peu recueilli, et très peu contemplatif ; cependant il 
m'arrive souvent, surtout quand je voyage, passant près des 
villages, et croisant sur les routes une multitude de gens qui 
ne connaissent pas Notre- Seigneur, de me faire cette ré- 
flexion ": « Dire que le démon est maître ici, qu'il habite dans 
toutes ces âmes comme dans sa maison, et que de cette maison 
il me voit passer, moi qui suis, malgré mes péchés, la maison 
de Notre-Seigneur ! Dire que, par la force de mon sacerdoce 
et de Notre-Seigneur qui est en moi, je suis, à cette heure, le 
seul réceptacle de la grâGè,-le seul véhicule de Notre-Seigneur 
qui visite le pays, et que, moi passant par ces chemins, c'est 
Notre-Seigneur qui vient reconnaître et reconquérir son 
royaume ! » Que de fois vos Sœurs gardes-malades sont dans 
une situation analogue, quand elles se trouvent, munies de 
leur foi, de leur piété et de leur communion du matin, au mi- 
lieu de familles mondaines, entourées d'une atmosphère de 
péché et de corruption. Apprenez-leur à trouver Notre-Sei- 
gneur en elles-mêmes, comme nous venons de le dire, et à vivre 
en sa présence ; alors la dissipation, même la perversité de ce 
monde-là, leur sera utile spirituellement, en les obligeant 
à replier leur pensée, leur esprit, leur cœur, vers la divine com- 
pagnie qu'elles portent partout avec elles. Voilà comment 
nous pouvons nous servir du mal qui nous entoure pour aller 
au bon Dieu. 

Chère Sœur, vous vous plaignez quelquefois d'avoir des sou- 
cis, et de ne pas trouver dans les âmes assez de ressources ; 
que vous êtes heureuse pourtant ! Voyez donc dans quel mi- 
lieu vous vivez, combien près de Notre-Seigneur, que de 
contacts vous avez avec le Saint-Esprit, comme vos' occupa- 
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tions ordinaires sont belles, consolantes, surnaturelles ! Vrai- 
ment votre vie ne diffère pas beaucoup de celle de sainte 
Thérèse, et quelle vie ! Quand vous mourrez, vous n'aurez qu'à 
vous envoler au ciel ; vous êtes plus près du ciel que n'importe 
quij/ \:^}^T^hî^-~pths~q^ie~-iniG\is..j:^i^^ 

-païen»ev|Il y ades jours oîi,repensant à vous, à votre petite mai- 
son si calme, si recueillie, si embaumée de piété, si pleine de la 
présence de Notre-Seigneur, si fermée aux fumées empestées 
du monde, je me prends à envier votre sort ; je voudrais être 
votre aumônier, causer encore avec vous de choses intérieures, 
ouvrir vos âmes à la grande et profonde piété. Malgré" tout, 
notre vie est belle aussi, et une de ses beautés, c'est précisé- 
ment le sacrifice qu'il a fallu faire de ce commerce si consolant, 
si attrayant, des âmes capables de s'élever un peu vers Dieu. 
Sentez-vous cela ? 

Avez-vous lu les révélations de sainte Gertrudeetde sainte 
Mechtilde réunies ? C'est un de ces ouvrages anciens et succu- 
lents qui sont les trésors de la piétél .Pauvres vieux livres au- 
jourd'hui démodés ! Pour vous, he lès abandonnez pas, et 
donnez-en le goût à vos Soeurs ; qu'elles n'aillent pas se jeter 
sur les livres modernes ; ceux-là même qui sont excellents ne 
nourrissent pas les âmes comme les anciens, auxquels leur 
antiquité donne quelque chose de plus calme, de plus profond, 
de plus grand. Votre Mère supérieure disait qu'en fait de 
livres de piété, il faut, à peu d'exceptions près, se borner à 
ceux dont les auteurs sont des saints canonisés, ou dé grands 
théologiens j'econnusJ)ar l'Église{i). Cependant il existe d'ex- 
cellents livres de piété écrits de notre temps, dans l'esprit des 
anciens, mais, en règle générale, vivre avec les anciens. Si on 
quitte leur compagnie, on tombe vite dans cette curiosité, 
cette inquiétude maladive, défaut ordinaire des dévotes mon- 
daines. Entre les ouvrages de piété classiques eX. les ouvrages de 
piété romantiques, il n'y a pas à balancer.- 

Enfin, le premier des livres de piété est l'Écriture-Sainte, 



(i) Voir P. Faber, Tout four Jésus. 
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source OÙ les saints ont tous puisé ; c'est la croix de. Notre- 
Seigneur, que saint Thomas appelait son livre ; et le taber- 
nacle, qui contient la vie. Voyez encore : vous avez Notre- 
- Seigneur résidant continuellement et, pour ainsi dire, con- 
damné à perpétuité dans votre maison, à deux pas de vous ; 
vous vivez près de lui, vous pouvez faire votre visite au Saint- 
Sacrement par vos fenêtres. Moi qui roule la campagne, je 
n'ai pas de tabernacle, je n'ai la présence réelle de Notre- 
Seigneur qu'à la messe ; si encore j'étais moi-même un taber- 
nacle, si je savais jouir un peu de la présence intérieure et 
mystique de Jésus, sans me laisser à tout instant emporter 
par les préoccupations matérielles ! De temps en temps, je fais 
en esprit ma petite visite au Saint-Sacrement dans votre cha- 
pelle; vous ne m'y voyez jamais, j'y suis pourtant quelquefois. 
N'oubliez pas, vous et vos Sœurs, de m'envoyer toujours, 
en la déposant pour rnoi devant le tabernacle, une bonne part 
de vos prières, de vos mérites, de vos sacrifices et de toutes 
ces bonnes choses spirituelles qui se confectionnent chez vous. 
Je vis de tout cela, comme on vit de pain efc^e-s^u-pe, et si 
j'en étais privé, je mourrais, comme on meurt quand on ne 
mange plus. 
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(i) Voir P. Faber, Tout pour Jésus. 
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source oîi les saints ont tous puisé ; c'est la croix de- Notre- 
Seigheur, que saint Thomas appeliait son livre ; et le taber- 
nacle, qui contient la vie. Voyez encore : vous avez Notre- 
- Seigneur résidant continuellement et, pour ainsi dire, con- 
damné à perpétuité à^x^'^ votre maison, à deux pas de vous ; 
vous vivez près de lui, vous pouvez faire votre visite au Saint- 
Sacrement par vos fenêtres. Moi qui roule la campagne, je 
n'ai pas de tabernacle, je n'ai la présence réelle de Notre- 
Seigneurqu'à la messe ; si encore j'étais moi-même un taber- 
nacle, "si je savais jouir un peu de la présence intérieure et 
mystique de Jésus, sans me laisser à tout instant emporter 
par les préoccupations matérielles ! De temps en temps, je fais 
en esprit ma petite visite au Saint-Sacrement dans votre cha- 
pelle; vous ne m'y voy&z jamais, j'y suis pourtant quelquefois. 
N'oubliez pas, vous et vos Sœurs, de m'envoyer toujours, 
en la déposant^pourjmoi devant le_^^^^ une bonne part 

de vos prières, de vos mérites, de vos sacrifices et de toutes 
ces bonnes choses spirituelles qui se confectionnent chez vous. 
Je vis de tout cela, comme on vit de pain et»4e--50«p©, et si 
j'en étais privé, je mourrais, comme on meurt quand on ne 
mange plus. 





Cha-Tsen-Pa, le 6 novembre 1878. 



Cher monsieur le Doyen, 




Ous craignez que je ne trouve vos appréciations 
sur la situation politique et religieuse en France 
pessimistes et découragées ; ah ! il s'en faut que 
nos idées diffèrent des vôtres sur ce point. Les 
ettres et les j ourriaux qui nous arrivent np us^ montrent sou s 
un bien triste jour les choses qui se passent chez vous. Le 
remède serait que les événements se précipitassent le plus 
vite possible : « Qtwd facis fac citiùs ! » Pour vous, que faire, 
sinon rester impassibles, sans négliger votre petit devoir cou- 
rant, mais sans essayer de fonder des œuvres destinées à du- 
rer ? Il semble que ce soit là l'attitude imposée aujourd'hui au 
clergé de France. Essayer d'arrêter ce mouvement, ce serait 
vouloir barrer un torrent avec des allumettes. Vous savez si 
j'ai jamais été de l'école du découragement, mais vraiment, 
cette fois-ci, l'eau est trop forte. Dieu seul pourrait l'endiguer, 
il ne le veut pas ; le devoir actuel est de s'instruire par la con- 
templation des événements. . 

Bientôt pourtant, les dix années demandées par notre ami 
de C*** pour le relèvement de la France seront passées. Fau- 
dra-t-il, ce jour^là, qu'armé d'un crayon, d'un calepin et de 
mes besicles, accompagné d'un notaire pour authentiquer mes 
notes, je m'en aille dans chaque ville et village de France, sur 
le seuil de chaque église et salle de théâtre ou de danse, cons- 
tater arithmétiquement que dix ans de misères n'ont pas en- 
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core entièrement achevé la conversion du peuple français ? 
Étudiez, en vue de la comparer avec notre histoire contem- 
poraine, l'histoire de la chute de l'Empire romain : je n'en tire 
aucune conclusion et ne désespère pas de l'avenir ; entre les 
deux situations il y a des différences, surtout celle-ci : l'Em- 
pire romain, né païen, devait périr dans l'atmosphère chré- 
tienne, quoique converti, autant qu'avaient pu le convertir les 
empereurs, ses chefs apparents ; de plus, il avait rempli son 
mandat d'introducteur de l'Évangile. — La France est née 
chrétienne, l'atmosphère chrétienne est l'air qu'il faut à ses 
poumons, Vair natal ; on peut encore douter que cet air y soit 
vicié à fond ; il n'est pas certain non plus que la France ait 
achevé sa mission dans le monde. Je reconnais ces différences, 
mais on peut signaler aussi des ressemblances, les mêmes 
phases de la même maladie. Voyez sur cette question ce que 
Mgr Pie a écrit depuis le Concile et la guerre de 1870 ; il m'a 
l'air de croire que c'est fini. , 

En attendant, sauvons nos âmes, et sauvons-en quelques 
autres. Les craintes des saints, à la pensée des jugements de 
Dieu, ne sont pas des exagérations, mais un enseignement ; 
ce qui le complète, c'est leur repos, leur calme et leur espé- 
rance. Je n'admets pas là damnation pour les âmes de bonne 
volonté ; nous pouvons nous tromper sur la manière de pro- 
curer la gloire de Dieu, nous sommes infaillibles sur la ques- 
tion de savoir si nous voulons glorifier Dieu, même au prix 
de tous les sacrifices qu'il aurait à nous demander, et voilà le 
premier des signes de prédestination. 

Tenez, le mot que vous avez mis sur la tombe de votre père : 
« Beatiqui sperant in Domino, » est la devise de l'Église dans 
les temps troublés comme le nôtre, et la solution dernière et 
ultra-suffisante du problème social. Ne lisez plus la parabole 
des talents mis au commerce ou enfouis ; cette page de l'Évan- 
gile est pour les jeunes prêtres, afin de les habituer à prendre 
leur vie au sérieux, et à mettre toutes leurs énergies au service 
de leur mission. Il faut la lire jusqu'à cinquante ans ; à partir 
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de cinquante ans, il ne s'agit plus de mettre son argent dans 
le commerce, mais d'en recueillir le fruit. On lit l'histoire de 
la pêche miraculeuse : nous jetons le filet ; comme les apôtres, 
nous ne prenons rien ', mais Notre-Seigneur viendra quand 
nous aurons tout-à-fait fini de compter sur le poisson, c'est-à- 
dire à l'heure de notre mort ; nous tirerons alors le filet, et il 
se trouvera que notre pauvre travail, nos désolations, notre 
tristesse à la vue des péchés du monde, notre bonne volonté, 
nos désirs, auront eu tout de même quelque résultat ; les pois- 
sons, ce seront nos mérites ; nous les emporterons au rivage 
de l'éternité. Encore faut-il que la pêche soit iniracideiise : ou 
l'Evangile nous a trompés, ou nous trouverons dans notre 
filet une quantité étonnante de xi\éx\\.<ts^ sans pi'oportion z.mç.c 
nos peines et nos fatigues : « Non sunt condignœ passiones 
hujus tempoT-is ! 1> 

Lorsque ma, lettre vous parviendra, il sera juste le temps 
de souhaiter la bonne a7i7iée ; je vous souhaite donc une pêche 
miraculeuse, non pas encore celle qui doit être précédée de la 
mort, mais cette pêche miraculeuse de joie intime et de con- 
solations intérieures, que Dieu donne à ses prêtres fidèles, au 
milieu des amertumes de ce temps, — et qui sont douces au 
cœur comme le repos au coin . du feu pendant les tourmentes 
d'hiver. — Mes souhaits ont encore pour objet votre paroisse, 
vos âmes pieuses, vos pécheurs, les pauvres enfants qui ne font 
que trop tôt de la politique et de la république: que le bon 
Dieu les rende plus dociles, leur fasse la grâce de la persévé- 
rance, au moins la grâce du retour, et leur garde au fond de 
la conscience les souvenirs de ce que vous aurez fait pour eux. 

L'endroit d'où je vous écris est juste à moitié chemin entre 
Tsen-Y-Fou et Tong-Tse-Hien. J'y suis chez de bien braves 
gens, de la meilleure espèce que nous ayons dans ces parages ; 
vous seriez trop heureux de n'en avoir que de semblables. 
L'idée que vous vous faites en France des Chinois et de leurs 
vices est vraie généralement, mais parmi eux on trouve parfois, 
pas si rarement que vous croiriez, de ces bons types droits, 
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honnêtes, attachés sans grande vivacité d'affection niais forte- 
ment à leur famille, et, quand ils sont chrétiens, à l'Église. Je 
dis : quand ils sont chrétiens, car ces types se rencontrent même 
parmi les païens, toute proportion gardée pourtant ; le chris- 
tianisme choisit ceux-là, de préférence, pour les convertir ; il y 
ajoute les vertus chrétiennes, et corrige une foule de vices 
familiers aux meilleurs païens. Les Chinois, chrétiens ou non, 
distinguent très bien ce type à part, et, pour le caractériser, 
ils ont ce beau nom : V homme du devoir. 

La chrétienté de Cha-Tsen-Pa se compose de dix ménages, 
émigrés du Se-Tchouan depuis douze ans ; à leur arrivée, ils 
ont acheté des terres à un bon marché extraordinaire, à cause 
de la dépopulation du Kouy-Tchéou par les invasions de 
rebelles ; mes bonnes gens ont donc leur petite culture. Venus 
païens, ils ont trouvé ici le christianisme^ et l'ont embrassé. La 
persécution d'il y a neuf ans ne les a pas ébranlés : ils avaient 
perdu tout ce qu'ils pouvaient perdre, excepté leurs terres et 
leur vie, qu'ils ont sauvée en se cachant dans les montagnes. 
Aujourd'hui ils sont à l'aise. Cette situation est excellente : 
pas un chrétien qui bronche, pas un qui donne le mauvais 
exemple ou néglige le gros de ses devoirs ; les enfants sont 
élevés dans la foi ; tous tiennent certainement, du fond de leur 
cœur, à leur religion et à leur salut. Quand la chrétienté a été 
formée, comme elle le fut ici, par des émigrés, la propagande 
chez les païens indigènes est longue et difficile; ils se défient et 
s'empêchent les uns les autres ; il faut attendre que l'étranger 
soit devenu, en quelque sorte, indigène lui-même par les rela- 
tions, les mariages, les naissances et un long séjour dans le 
pays. C'est maintenant le cas ; une bonne famille du lieu, 
alliée à ces chrétiens, vient de se convertir, et j'espère que ce 
sera un germe. 

J'arrivai, il y a trois jours, sans guide, avec mon fidèle Lao- 
Tchang, marchant tous deux à l'aventure, puisque ni lui ni 
moi ne connaissions les routes. Il fallait à chaque instant de- 
mander notre chemin ; tantôt on houpait un laboureur qui 
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retournait sa rizière eh pataugeant dans la vase lui et son. 
buffle; tantôt on hélait un porteur de"fagots sur la montagne: 

— « Ho ! ho ! grand homme qui portes un fagot,... grand hom- 
me qui laboures une rizière, par où va-t-on à Tcha-Tsen-Pa?» 

— A force de marcher, nous approchions pourtant, du moins 
nous en avions l'espérance ; déjà nous apercevions des mai- 
sons épai'ses çà et là, à la mode du pays, chacune entourée 
de ses rizières. Etait-ce notre village ? Nous hésitions encore, 
lorsque tout à coup, sur le bord d'une rizière, trois petits en- 
fants de quatre à six ans, qui barbotaient dans la boue — 
délices de l'enfance, preuve de l'unité de la racé humaine — 
entendent le pas de la mule, regardent, et, après avoir réflé- 
chi un instant, se mettent à crier en courant vers les maisons : 
« Voilà le Père ! Voilà le Père ! » — Nous étions donc chez 
nous ! On ne m'attendait pas si tôt, mais, chez de bons chré- 
tiens, le Père est_ touj\ours„bieii reçu.^X'étais trempé, couvert de 
boue; en trois minutes, la maison est sens dessus dessous, pour 
me décrotter, me sécher et me réconforter. Ces scènes que je 
vous décris, la reconnaissance du Père par les enfants, l'accueil 
des chrétiens, sont les joies et les consolations du missionnaire; 
elles le reposent bien, allez ! à la fin d'une journée passée-à 
se ballotter sur une mule, à travers les montagnes, au-dessus 
des précipices, par des sentiers étroits, bordés d'épines mouil- 
lées et audacieuses. 

Par la station de Tcha-Tsen-Pa s'achève, à l'ouest, ma 
tournée commencée au midi ; j'ai fait une sorte de mouve- 
ment tournant autour de Tsen-Y-Fou. Nous avons, dans cette 
région, des familles chrétiennes disséminées parmi les païens, 
en sorte que, sans être nombreuses, elles donnent plus de 
besogne ; mais justement, par suite de leur dispersion, elles 
formeront, avec le temps, des noyaux de chrétientés. Jusqu'ici, 
peu de résultats; on sent une. résistance intérieure, des préoc- 
cupations matéi'ielles plus vives qu'ailleurs, des craintes de 
persécution datant de neuf et dix ans, et une plus grande 
hostilité de la part des païens. Il faut arracher les familles une 
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à une de la masse de perdition, et former peu à peu, avec une 
patience invincible, le petit troupeau des élus. On convertit un 
I païen, on le chauffe bien, on l'instruit, on le prémunit contre 
\ le respect humain, les moqueries, les agaceries des païens, 
! contre ses propres tendances et ses faiblesses ; puis on s'oc- 
j cupe d'un autre. — Je le dis constamment aux chrétiens qui 
j se plaignent de la difficulté de convertir les païens: « L'Église 
î ne perd jamais courage, parce qu'elle ne périt pas ; convertis- 
I sez une famille par an, l'Église avance toujours, et ne recule- 
I jamais ; une année elle fait des conquêtes là oii l'on veut se 
1 convertir; une autre année elle étendra ailleurs ses possessions; 
\ le tour de votre pays viendra, nous profiterons de l'occasion ; 
I soyez seulement de bons chrétiens tous, et ne faites pas perdre 
I d'un côté ce que nous gagnons de l'autre. » 
I II y a quinze jours, j'étais dans une famille de cultivateurs 
j — les Lieou, dont je veux vous raconter l'histoire. L'année 
i 1800, cette famille assez nombreuse, qui habitait au nord- 
ouest de Tsen-Y.-Fou, se fit chrétienne. Chaque année, un 
I prêtre chinois venait du Se-Tchouan visiter les stations du 
1 Kouy-Tchéou, formées de quatre ou cinq cents chrétiens épars 
de la frontière à la capitale. La famille Lieou était seule dans 
ces parages, elle fut baptisée, et c'étaient de très bons chré- 
j tiens. La persécution de 18 10 la dispersa; plusieurs de ses 
\ membres apostasièrent, tout en gardant la foi au fond de leur 
; cœur, et le pays resta cinquante ans sans chrétiens. Durant 
i cette longue' période, des prêtres vinrent, du Se-Tchouan et 
I du Kouy-Tchéou, visiter à des intervalles réguliers les chré- 
I tientés du nord de la province ; mais la famille Lieou avait 
I été perdue de vue, n'avait plus trouvé à se mettre en relations 
I avec les missionnaires ; elle se croyait abandonnée, ignorant 
la présence d'autres chrétiens et le passage annuel des prêtres 
à deux jours de là. La doctiine et les prières s'oublient vite 
dans un milieu païen où le moindre signe du christianisme 
est une condamnation à mort, et surtout quand on est apos- 
tat. Les vieux, baptisés jeunes, moururent, Dieu seul peut 
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savoir dans quels sentiments ; les enfants n'ont jamais été 
chrétiens. Je les ai retrouvés ; une démarche fut tentée auprès 
d'eux : sans doute elle ne pouvait pas aboutir du premier 
coup, mais elle donna espoir ; deux d'entre eux seulement, 
sur quarante qu'ils sont, ont adoré. De la meilleure branche 
de cette famille" Lieou il est resté trois enfants : une vieille, née 
en 1797 et baptisée en 1803, son frère et sa sœur nés, l'un en 
1804, l'autre en 1806, et tous deux baptisés à leur naissance. 
L'aînée, restéç,toute guillerette, bien saine de corps et d'esprit, 
comme pour servir de témoin, nous raconta i'histoire de ces 
temps-là ; c'est très touchant, et, en l'écoutant, je me disais : 
« Mon Dieu, que la religion chrétienne est donc divine, 
qu'elle est donc partout là même, partout pleine de miracles !» 
Ces trois pauvres enfants restèrent chez leurs parents jus- 
qu'en 1810, vivant chrétiennement; la vieille seule, à cette 
époque, avait assez de raison et d'instruction pour compren- 



dre ce "qui se passa, et ce qu'elle perdit quand on l'empêcha 
de vivre en chrétienne, en lui faisant épouser l'un des fils 
d'une famille Ou païenne. Son frère n'a que de vagues souve- 
^nirs, sa sœur ne se rappelle rien. Les voilà tous trois chez des 
païens et élevés en païens ; la vieille voulait sauver son âme 
et ne pas adorer les idoles. On l'y força : « Quand je pleurais, 
dit-elle, on me battait, on me disait que j'allais attirer le soup- 
çon de christianisme sur la famille Ou ; je pris le parti de ne 
plus rien dire, et de faire semblant d'adorer les idoles ; mais je 
pleurais toutes les nuits, et, si j'étais seule, je récitais les trois 
actes de foi, d'espérance et de charité ; je n'ai jamais manqué 
un jour de les réciter ; à part cela, j'avais oublié ma doctrine 
et mes prières. » Son frère se maria, et vécut à peu près en 
païen : c'était un fort brave homme du reste, mais d'une igno- 
rance presque complète : que peut-on savoir à six ans ! La 
petite sœur se maria, ne sachant que par ouï-dire qu'elle avait 
été chrétienne ; l'aînée avait retenu qu'elle s'appelait Marie, 
que son frère s'appelait Etienne, et sa sœur Anne, 

En 1866, les missionnaires firent quelques tentatives à"Tsen- 
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Y-Fou et aux environs; un catéchiste fut envoyé dans les 
campagnes du nord-ouest de la ville ; le bruit de son passage 
arriva un beau matin aux oreilles de la vieille : « Depuis plus 
de cinquante ans, dit-elle, je n'avais entendu parler de la reli- 
gion que comme d'une chose odieuse et morte ; je croyais qu'il 
n'y avait plus de chrétiens sur la terre, et j'apprends qu'un 
homme prêche la religion à quelques lieues de chez nous ! 
Père, je n'ai pas pu manger un grain de riz ce jour-là, tant 
j'étais saisie ; mais je ne saurais dire si c'était de joie, du désir 
ou de la crainte de voir arriver cet homme !» 

Vous connaissez les chemins chinois ; vous savez aussi ce 
que sont les pieds d'une femme chinoise : ce sont des pieds de 
chèvre ; jugez comme c'est commode pour marcher ! Eh bien, 
le lendemain de bon matin, ma vieille part avec ses soixante- 
huit ans, sur ses petites pattes, pour aller aux nouvelles. Elle 
arrive ; le catéchiste explique, sa religion : un seul Dieu en 
trois personnes, Jésus-Christ Fils de Dieu incarné, la Sainte 
Vierge, le péché originel, Adam et Eve, Jésus-Christ mort 
sur la croix, les sacrements, les prêtres, les évêques et le pape, 
le Fa-Koîté, covame elle dit, c'est-à-dire la France. A chaque 
mot, elle criait, pleurait, arrêtait le catéchiste pour lui dire que 
c'était bien sa religion et ce que le prêtre chinois expliquait 
jadis à ses parents. On tint conseil, et le catéchiste vint passer 
quelques jours dans la famille Ou. Depuis des années, malgré 
qu'elle n'eût plus guère d'espoir, la pauvre vieille avait souvent 
parlé de la religion à son mari et à ses enfants , et deux de ses 
fils m'ont dit que, longtemps avant leur conversion, les exhor- 
tations de leur mère avaient mis en eux un petit germe de foi. 
Elle répétait surtout qu'il fallait sauver son âme et gagner le 
ciel, et que la Religion était nécessaire pour cela. Lors de la 
visite du catéchiste, vers 1866, toute la famille devint chré- 
tienne, la vieille, son mari, deux de ses fils habitant avec eux, 
mariés et pères de nombreux enfants. J'ai trouvé là encore ce 
bon type qui vous réjouit, vous sourit^ et révèle au premier 
coup d'œil V âme chrétienne. 
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Est-elle jolie, mon histoire dV?^/»;?^^-? J'oubliais deux dé- 
tails qui complètent la physionomie de la vieille. L'année 
1869, Mgr Faurie, vicaire apostolique du Kouy-Tchéou, dut 
recueillir tous les documents et souvenirs relatifs aux martyrs 
que nous ont faits les. persécutions antérieures. Les anciens 
furent interrogés ; la bonne femme Marie Lieou, veuve Ou, 
était le plus vieux témoin : elle ne savait que l'histoire du mar- 
tyr Pierre Ou de Long- Pin, mais avait beaucoup de détails 
sur l'ancienne persécution, puisqu'elle était un d_emeurant de 
nos temps héroïques ; son témoignage fut recueilli. A chaque 
visite, elle vient demander au missionnaire : « Comme ça, c'est 
donc vrai, mon nom et mon témoignage que j'ai donnés à 
l'évêque Faurie sont allés à Rome, et le pape les a vus ? »• Cette 
année, la question m'ayant été posée, j'ai répondu : « Mais oui, 
et ils y seront conservés des centaines d'années; on les a même 
imprimés dans nos livres, et les chrétiens de notre Fa-Koué 
(France) les ont lus ; tu dois comprendre que l'histoire des 
martyrs c'est l'honneur de l'Église et de tous les chrétiens. » 
Si elle est contente, si elle se rengorge, je vous le demande 
un peu ! 

L'autre détail m'a été raconté par ses fils. Lors de la persé^ 
cution de 1 869, eux se sauvèrent avec leurs femmes . et leurs 
enfants sur la montagne ; la vieille ne voulut jamais les suivre 
et s'obstina à rester à la maison, <ipour être martyre, » disait- 
elle. Les païens arrivèrent en troupe pour piller la maison et 
tuer les gens, mais elle les attendit tranquillement, assise de- 
vant la porte et disant son chapelet. Les rebelles s'approchè- 
rent,étonnésde la trouver là toute seule et pas du tout effrayée; 
ils lui demandèrent ce qu'elle faisait, elle répondit : «Je vous 
attends pour que vous fassiez de moi une martyre ! » Mais le 
Chinois vénère la vieillesse; ma bonne ferpme n'eut pas le bon- 
heur qu'elle ambitionnait, les païens respectèrent ses soixante- 
douze ans, et se contentèrent de piller et de saccager la ferme. 
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Cha-Tsen-Pa, le 19 novembre 1878. 




Cher vieil Ami (1), 

'Ai appris qu'une chute récente avait été la cause, 
pour vous, d'une aggravation d'infirmités et de 
souffrances. Oh! que je voudrais vous voir seule- 
ment une heure, pour vous parler de votre état 



intérieur et extérieur ; mais vous dire cela par lettre ! Un peu 



plus j'y renoncerais : nous sommes à une si grande distance 
l'un de l'autre, et il faut un temps si long à nos lettres pour 
faire le voyage ! Heureusement il se trouve encore à G*** des 
âmes compatissantes qui vous visitent, vous apportent une 
bonne parole, une distraction, un peu d'encouragement, et vous 
montrent que le bon Dieu tient à vous donner une petite com- 
pensation ici-bas, et un petit à-compte sur ses consolations 
éternelles. 

D'ailleurs, cher ami, ce que j'aurais voulu vous dire est 
résumé d'une manière bien saisissante dans ce seul mot de 
Job : « La main du Seigneur m'a touché. » Si vous compre- 
niez pourquoi la main de Dieu vous touche ainsi douloureuse- 
ment, cette pensée serait pour vous un adoucissement ; peut- 
être même arriveriez-vous, comme les saints, à épi'ouvcr une 
sorte de joie intérieure, différente sans doute des joies du 
monde, bien supérieure et plus délicate aussi. Puisse-t-elle, du 
moins, vous apporter le calme, l'espérance et la sérénité, dans 

(i) Un ami paralytique, habitant une paroisse du diocèse de Beauvais que le Père 
Aubry avait évangélisée pendant ses vacances de professeur, et oi!i personne ne l'a en- 
core oublié. 
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votre situation d'infirme toujours en face de son mal, et se 
voyant vieillir sans avoir désormais. à attendre grand'chose 
de la terre. Si vous saviez: méditer ! Si vous connaissiez les 
saints, si vous saviez comprendre qu'ils ont eu, comme nous, 
une chair infirme, un cœur tourmenté par le besoin d'affection 
et de bonheur ! Et cependant ils ont trouvé la joie, la vraie 
joie, dans des souffrances plus amères que les nôtres ; ils 
savaient que le chemin de la croix est une voie royale, qui 
conduit au seul bien qui soit digne de notre cœur et capable 
de le remplir. Je vous propose, ne serait-ce que comme un 
exercice d'intelligence, de chercher l'explication de leur bon- 
heur et de leur amour pour leurs souffrances. Si j'étais resté 
avec vous, j'aurais essayé de faire produire à votre âme quel- 
ques-uns de ces fruits exquis de la sainteté, et j'y serais par- 
venu, car vous avez l'étoffe d'un chrétien au-dessus du vulgaire, 
et votre maladie vous a préservé de ce qufest, pour la plupart 
des hommes, obstacles au salut ou attaches terrestres impos- 
sibles à rompre. Aujourd'hui, tous ceux que vous avez le plus 
aimés en ce monde sont au Ciel ; votre pensée va souventde leur 
côté ; n'oublie7. pas, je vous en conjure, de sanctifier ce souve- 
nir, et d'utiliser, pour vos chers morts et pour vous, vos dou- 
leurs, en les acceptant avec résignation, en demandant à Dieu 
de vous faire comprendre, goiiter surtout, nos divines espé- 
rances. 

Je vous remercie du fond du cœur dé penser souvent à moi. 
Bien souvent moi aussi, quand je voyage par les chemins de 
nos montagnes et les sentiei's bourbeux de nos rizières, quand 
je vais administrer un malade ou visiter une chrétienté, je me 
demande : Que fait mon pauvre- infirme? Alors je le vois sur 
son lit, évoquant le souvenir de tous les amis qui l'ont quitté, 
versant une larme, tirant sa jambe à deux mains, prenant un 
journal, le laissant pour songer et pleurer encore, poussant 
péniblement son chariot, se faisant traîner au jardin, visitant 
ses fruits, exhortant ses abeilles, revenant de nouveau à son 
lit songer et pleurer. C'est -toujours votre vie, n'est-ce pas, telle 
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que je l'ai connue, en attendant que Dieu la change contre 
une meilleure. Je ne crains pas pour votre salut, mais je vou- 
drais vous voir mériter une couronne plus belle, glorifier Dieu 
par une manière plus sainte de souffrir et d'édifier votre en- 
tourage. Voilà pourquoi j'ai toujours eu l'ambition devons 
voir entrer dans la voie de la piété ; vous y trouveriez certai- 
nement le repos du cœur et la consolation que vous cherchez 
partout. Oh ! le beau mot de saint Augustin, qui connaissait si 
bien le cœur humain, le savez- vous ? « Seigneur, notre cœur 
sera tourmenté tant qu'il ne se sera pas reposé en vous » par 
la foi, par la piété, par la confiance. 

Oui, cher ami, pensez toujours au missionnaire, et, pendant 
qu'il court après le pauvre Chinois pour l'amener à l'Evan- 
gile, priez un peu, méditez un peu, et offrez vos mérites et 
votre patience, pour l'aider à convertir ce peuple si éloigné de 
Dieu, si enfoncé dans les ténèbres. Cette maniè re de prier atti- 
rera des bénédictions sur vous et les chers défunts que vous 
pleurez. Croyez que vous n'êtes pas chrétien pour vous seul, 
et chargé uniquement du soin de votre salut, mais vous êtes 
responsable du salut de plusieurs auti-es âmes, et investi d'une 
sorte de mission apostolique à exercer autour de vous, par le 
bon exemple, la prière, le sacrifice, l'offrande de vous-même, 
et de vos mérites à Dieu, un zèle discret, patient et énergique. 
Vous savez, pour les missionnaires, cette idée-là remplit leur 
vie, et je ne pourrais pas vous parler autrement. Est-ce que 
ce n'est pas la seule vraie manière d'envisager la vie chré- 
tienne ? Nous ne devons pas au bon Dieu la moitié, ou le quart, 
ou la centième partie de nous-mêmes, ou une demi-heure par 
sem.aine, le temps d'aller entendre vite et vite une messe le 
dimanche. Nous lui devons tout, toute notre vie, toutes nos 
énergies, toute notre activité et toute notre intelligence ; j'ap- 
pelle chrétien celui qui, se jetant tout entier au service de 
Dieu, se dit : « Voyons, je ne dois rien laisser perdre, pour 
la gloire de Dieu, de ce que Dieu m'a donné; avisons donc au 
moyen de ne rien dépenser inutilement. » 
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I Je comprends risolement dans lequel vous vous trouvez ; 

] mais le bon Dieu voit bien où il veut vous conduire ; ayez 
confiance en lui pour l'avenir, avec la résolution de le servir 
entièrement, en quelque situation que vous vous trouviez; vous 
comprendrez plus tard la divine raison à& toutes vos épreuves 
et de toutes vos souffrances. Chaque vie humaine se déroule 
suivant un plan de la Providence : il se cache d'abord, afin de 
nous laisser, avec nos inquiétudes, le mérite de la foi et de la 
confiance ; mais, à mesure qu'on avance en âge, le plan se dé- 
couvre et s'éclaire, de manière à récompenser notre confiance 
et à consoler nos douleurs. Encore une fois, si vous saviez 
comprendre ce que le bon Dieu veut de vous en vous faisant 

■ souffrir comme il le fait, vos chagrins deviendraient des 

' marques delà miséricorde infinie. Les années passent, la jeu- 
nesse s'en va, la vieillesse arrive ; on se retrouve alors en face 

i de ses œuvres, vide et désolési on a travaillé pour le. monde, 
heureux si on a eu la sagesse et l'énergie de travailler pour 

; l'éternité. Saint Paul le dit si=' bien : « Frères, le temps est 
court, que faire pour l'employer? A ceux qui possèdent, de vivre 
cjmme ne possédant pas ; à ceux qui ont de la peine, d'être 
joyeux comme s'ils n'en avaient pas ; aux heureux, de ne pas 
se fier à leur joie, car le monde est. une figure qui passe !» 

Donc, confiance encore, confiance toujours ! continuez à ser- 
vir Dieu humblement, petitement, courageusement et dans la 
paix ; vous verrez que l'avenir donnera raison à votre con- 
fiance. 

Il faut bien aussi que vous soyez mon interprète auprès 
des personnes qui n'ont pas oublié mon nom : notre bonne 
]\/[eiie Forest toujours debout, portant le deuil de tant de monde 
sans en être abattue, comme un vrai rocher au milieu de 
l'Océan...; ma vieille sœur Irène, cette bonne compagne de 
mes courses aux malades ; elle m'en veut peut-être encore de 
ce que je lui faisais allonger le pas, avec mes grandes jambes; 
elle avait du mal à me suivre...; et cette dame qui nous fai- 
sait d'excellentes galettes, une adroite et zélée pour le bien 
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s'il en fut...; et Monsieur X***, l'homme droit et honnête par 
excellence ! Voulez-vous mè permettre de vous recommander 
une bonne et sainte entréprise ? La conversion de cet ami si 
parfait ! Dites-lui que j'étais jaloux de conquérir son âme, et 
que, si j'étais resté avec vous, j'en aui'ais certainement entre- 
pris le siège. Dites-lui que j'aurais, au fond de notre pauvre 
Chine, une grande allégresse d'apprendre un jour que le der- 
nier désir de sa mère et mon souhait le plus ardent ont été 
enfin exaucés. Pour vous, pauvre et toujours très cher infirme, 
que Dieu vous bénisse et soutienne votre courage en augmen- 
tant votre foi. 





Mou-You-Se, le 6 janvier 1879. 




Bien Chers Parents (i), 

E vous ai souvent parlé de Hin-Y-Fou ; depuis 
longtemps Monseigneur désirait me voir à la tête 
de ce district immense et à peine ébauché ; le 
projet se réalise, j'ai reçu ma feuille de route, et 
je suis parti ! De Tsen-Y à Hin-Y-Fou, vingt jours de mar- 
ché r « Voilà de"quoi faire la belle jambe, » m'écrit "Sa'Gran-" 
deur ! Les chemins sont affreux; je les arpente à grande 
vitesse, tantôt monté sur mon excellente mule, tantôt à pied, 
pour soulager cette pauvre Fifine p\\x?. éreintée que moi. Je 
Voyage en toute allégresse, car je vais à mon poste et à mon 
devoir ; j'appréhende bien un peu le pays, qui est neuf, mais à 
la grâce de Dieu ! 

Le district de Hin-Y-Fou est le plus écarté, le moins oi'ga- 
nisé de tous ceux de notre mission ; ça me va, j'espère y tra- 
vailler un peu-les=^eôtes--étF-diafe4e-et'-4es-paï@iîS7 Jusqu'ici, ma 
vie a été très occupée : elle le sera certainement davantage 
encore ; c'est dans une contrée plus vaste qu'un diocèse de 
France qu'il me faudra établir des œuvres, bâtir des chapel- 
les, fonder des centres de chrétientés. Quel plaisir de gamba- 
der à la recherche de la brebis perdue ! Il ne m'est pas défendu 
de vous dire que mon placement à Hin-Y-Fou suppose une 
certaine confiance de Monseigneur en moi, car il y a beau- 
coup de travail, peu de ressources, et tout à faire. En 1860, 
Hin-Y-Fou possédait une belle chrétienté fondée par Mgr 

(i) Son père et sa mère. 



~ - 






- 








LETtRE XXX ill. 








287 


Albrand et Mgr 


Lions ; la rébellion de 


1866 


a 


tout 


détruit. 



Depuis, le poste ne fut tenu que par des missionnaires de 
passage et à destination du Kouang-Si; il s'agit aujourd'hui 
d'occuper définitivement cette position et d'agir pour notre 
propre compte. 

Vous dire que je ne fais pas beaucoup de projets, ce serait 
mentir ; tout homme a fait des projets malgré lui, et, par 
nature, je suis très incliné à la confection des projets. Mais on 
m'a averti, et je tâche de me mettre dans la tête, qu'en pays 
de mission surtout, les projets ne se réalisent jamais. Il est 
donc sage, sinon de s'abstenir d'en faire, au moins de ne pas 
tenir à ceux que l'on fait. C'est l'expérience universelle, et 
chacun de nous la renouvelle journellement dans la pratique 
de sa vie, tantôt à son profit, tantôt à ses dépens. 

Par rapport à la France, on serait peut-être dans le vrai 
en disant que Tsen-Y est à moitié chemin entre Hin-Y-Fou 
et Paris, car les communications régulières ne vont que jus- 
qu'à la capitale du Kouy-Tchéou ; au-delà, on s'arrange 
comme on peut, on envoie des courriers, on profite des occa- 
sions qui passent. Heureusement le Chinois est très voya- 
geur ; pour un oui, pour un non, il vous entreprend, avec 
deux cents sapèques à sa ceinture, des courses de huit jours, 
de quinze, de vingt jours ; en route, pour gagner so7i ris, il 
porte des palanquins ou des marchandises, puisque tous les 
transports se font à dos d'homme. Jugez si je puis désormais 
répondre de ma correspondance ; je ferai mon possible pour 
ne pas la négliger ; mon devoir est, à ce point de vue, sous la 
sauvegarde de mon plaisir et de mon besoin, et je ne puis 
m'habituer à l'idée de vivre sans ces relations si douces ; elles 
sont, maintenant surtout, une grande partie de ma joie et de 
mon alimentation spirituelle. 

Vous le voyez, chers parents, je m'éloigne encore un peu 
plus de vous tous, en quittant la région de Tsen-Y ; mais 
vous savez que votre souvenir est avec moi partout où je vais. 
Depuis le commencement de ce fatigant voyage, chaque jour 
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je cause avec vous par la pensée, tantôt au sommet des mon- 
tagnes, tantôt dans les anfractuosités et au fond des- ravins ; 
en route, je repasse mes souvenirs, plus ces jours-ci que ja- 
mais ; le pays est si morne, si désert, qu'instinctivement on 
sent le besoin de le peupler un peu. Oh oui ! le bon Dieu nous 
rendra au ciel ce que nous avons quitté ; sans cette espérance, 
que la vie du missionnaire serait triste, et son isolement déso- 
lant ! 

Un de ces derniers jours, je passais sur la route au pied d'un 
horrible Bouddha; il était là, solitaire dans une petite pagode ; 
fatigué d'une longue marche, et trouvant un abri, je m'assis un 
instant sur une pierre pour reprendre haleine, pendant que 
mon fidèle Lao-Tchang, armé d'un couteau, enlevait quelques 
touffes de la barbe de cette affreuse idole. Il n'aurait pas fallu 
qu'un païen le vît. Sur ce point nous sommes prudents: inutile 
de provoquer des représaiUes ou d'exciter la colèi-e.Çepen-^ 
dant, il n'est pas défendu de rire d'un dieu chinois ; c'est ce que 
j'ai fait avec mon ami Lao-Tchang, et vous êtes invités à faire 
comme nous. 

Enfin, j'arrivai à la dernière station avant Hin-Y-Fou ; 
mon catéchiste et ma mule, brisés de fatigue, étaient restés en 
route pour se reposer ; Lao-Tchang seul m'accompagnait ; il 
ne me quitte pas plus que mon ombre, et sa présence m'est 
une sûreté. Hélas ! que de fatigues pour gagner Mou-You- Se ! 
Prenant mon courage à deux mains, je me suis mis à enjam- 
ber, après avoir avalé un petit pain, trois œufs et une bonne 
tasse d'eau fraîche. La nuit arrivait, et nous avions encore à 
franchir plus de quinze kilomètres, heureusement avec un bon 
clair de lune, et par des chemins secs, mais dans un pays 
effrayant par sa solitude, son aridité et ses bêtes sauvages. 
Représentez-vous le pauvre voyageur, chaussé pour la circons- 
tance de petites sandales de paille à quinze sapèques (un sou 
et demi) la paire, en longue robe de toile bleue, en caraco 
noir, suivi d'un Chinoisif qui porte quelques effets dans une 
sorte de hotte, et trottant par les chemins escarpés et tor- 
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tueuic des montagnes. On saute d'une pierre sur l'autre, jusqu'à 
ce qu'on atteigne des vallées très profondément creusées par 
un fleuve ; on passe le fleuve en barque, et il faut escalader de 
nouveaux rochers nus et désolés. Quand vous êtes sur quelque 
sommet plus élevé, aussi loin que s'étend votre vue, vous 
n'apercevez que des pics de montagnes illuminés par le soleil, 
ou plongeant leur tête dans les nuages. Vous rencontrez de 
longues enfilades de Chinois portant des_fardeaux ; vous de- 
mandez la distance qui vous reste à franchir; on vous répond : 
« Six lieues. » Plus loin, nouvelle caravane, et nouvelle ques- 
tion ; réponse aussi décourageante : « Frère aîné, il te reste à 
faire huit lieues !» 

Le site est absolument sauvage -.partout des pics, de sombres 
rochers émergeant au-dessus dès hautes herbes ; on se croirait 
bien éloigné du monde habité, si on n'entendait par-ci par-là, 
mais sans rien voir, un_Mbpu gémir, un coq chanter, un .Chi- 
nois koi-iper à'nne voix grêle et nasillarde, un loup hurler, une 
panthère crier, un bœuf mugir. Pour moi, je passe mon che- 
min, tantôt disant un bout de chapelet, tantôt ruminant mes 
projets de conquête, tantôt calculg.nt ipes ressources et pré- 
voyant mes dépenses, tantôt FaAagetaat mes souvenirs d'Eu- 
rope ! Je ne suis pas trop hardi, mais avec Lao-Tchang, je n'ai 
pas peur même de mon ombre, ni des tombeaux en pierre qui 
bordent la route, et attestent que la contrée a été peuplée 
autrefois. 

Enfin, tirant la jambe, dormant debout, buttant contre les 
inégalités du sentier taillé dans les rochers et souvent raide 
comme une échelle, nous arrivons à dix heures du soir au vil- 
lage de Mou-You-Se ; je frappe brusquement à la porte du 
missionnaire ; il n'était pas couché, mais, loin de m'attendre 
si tardivement, il en croit à peine ses yeux. Lao-Tchang me 
fait vite une petite soupe à l'oignon, on cause quelques instants, 
et je me couche ; mais le sommeil ne vient guère ; il m'a fallu 
vingt-quatre heures pour me reposer. 

Pendant ce séjour à Mou-You-Se, un brave chrétien, baptisé 
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depuis six ans, vient nous faire visite : « Vous voyez bien cet 
homme-là, me dit mon confrère ; c'est un de mes fidèles, z^zV 
rectus et timens Deum ; il était prédestiné à la foi. Depuis long- 
temps, avant de se faire chrétien, il avait lu nos livres, et, tout 
en avouant que notre doctrine était bonne, il disait: «J'en 
prends et j'en laisse, la foi ne vient pas ; en lisant cette doc- 
trine je me dis : Pour ce qui est de lire, je puis lire ; mais il 
faut me garder de croire, car alors il faudrait me faire chrétien, 
et accepter ce qui s'ensuit. » — Or, il avait eu plusieurs en- 
fants qui tous étaient morts petits ; un voisin les baptisait à 
son insu et les envoyait au Paradis. Un jour, un catéchiste se 
rencontre avec lui dans une maison chrétienne ; le catéchiste 
désirait faire sa conquête ; il passa la soirée à le presser, à lui 
montrer la nécessité de sauver son âme. Le brave homnne 
répondit: «Oui, je comprends, c'est vrai, je me ferai chrétien!» 
Mais cette réponse est très commune chez les Chinois_quijious_ 
entendent ; elle n'a que la valeur d'une politesse, et le païen 
(lui-même l'a souvent avoué depuis) n'avait alors aucune inten- 
tion de se convertir. — On se couche ; il s'endort comme les 
autres, un peu préoccupé cependant, et le voilà qui fait un rêve : 
Un soleil paraissait à l'horizon et s'élevait dans le ciel, mais 
petit et pâle ; tout-à-coup, un second soleil apparaît, celui- 
ci vif et brillant, et monte vers lé milieu du ciel. Au moment 
où le bon païen le regardait en se disant : « C'est étonnant 
comme celui-ci est plus brillant ; le premier est enfoncé ! » il 
remarque, au milieu du disque lumineux, le caractère chinois 
Sin^ qui signifie œoire ou la foi ; cette apparition le bouleverse 
et l'éveille brusquement. La foi était entrée soudainement, 
pour ainsi dire en forçant les portes. Use lève, ne tenant plus 
en place, retourne chez lui avertir sa femme : « Je suis résolu, 
dit-il, à me faire chrétien ; vois si tu veux m'imiter, sinon je te 
quitte. — Comment ne ferais-je pas comme toi, répond sa 
femme ? » Et la famille entière se convertit, 

»— # -<^— • 




Hin- Y-Fou, lé 3 juin 1879. 



Mon cher Ami (i), 




E comprends, pour l'avoir éprouvé, votre effroi à 
l'approche du sacerdoce ; mais ce sentiment doit 
être mêlé de désirs et de joie, et il faut que le 
désir et la joie dominent. Nous sommes des sol- 
dats, nous allons aux combats de Dieu, nous y mourrons à la 
peine j mais, d^^^^ ni défaite ni insuccès 

possibles pour la bonne volonté. Le tout est pour vous main- 
tenant de vous préparer fortement à l'avenir, de bien prému- 
nir votre cœur contre les défaillances de la faiblesse humaine. 
Vous y parviendrez, si vous apprenez à méditer, à vous tenir 
uni à Dieu, à aimer Notre-Seigneur et son Église, à devenir 
un homme intérieur, car tout est là pour préserver la pauyre 
nature humaine, le pauvre cœur des faiblesses et des chutes, 
ou simplement des refroidissements auxquels il n'est que trop 
sujet. 

Quant à l'idée qui vous passe par la tête, que peut-être le 
sacerdoce n'est pas votre vocation, c'est une sottise à mépri- 
ser. Vous voulez être un bon prêtre, vous désirez sauver des 
âmes, vous rendre utile à l'Église, et donner un bon coup 
d'épaule, selon vos forces, à l'œuvre de Dieu ; tout cela, n'est- 
ce pas la vocation ? Les prêtres qui tombent n'ont jamais pris 
leur vocation au sérieux et grandement, comme il faut la pren- 
dre. Ils se sont trouvés, au petit et au grand séminaire, sur la 
route qui conduit au sacerdoce, mais ils ont suivi le courant, 
(i) Un élève du grand séminaire de Beauvais. 



292 CORRESPONDANCE DU PÈRE J.-B. AUBRY. 



mollement, sans générosité, sans bons désirs, sans réflexion, 
trop paresseux pour chercher un autre -mé^i^f^ Les prêtres qui 
deviennent tièdès, l'ont toujours un peu été ; ils ont rêvé une 
vie bourgeoise, un petit confortable, un petit luxe bêèe^et mes- 
qum. Soyons des raaiea«x, et. que notre vocation soit un peu 
emporte-piece. Un prêtre taeteai- est celui qui est prêt a tout 
donner pour Notre-Seigneur et pour l'Église, celui qui a juré 
dans son cœur de ne jamais sacrifier à la vie bourgeoise, celui 
qui est résolu à ne prendre aucun repos, tant qu'il verra dans 
son troupeau des âmes éloignées de Dieu, celui que le respect 
humain n'empêchera pas d'aller tourmenter les.^ens, jusqu'à 
ce qu'ils se soient convertis. M ais, pour, devenir wrprêtre-radr- 
eal, il faut être un séminariste mâ^^: un séminariste *aë*- 
-eal-est-eelttt qui prend au sérieux sa rupture avec le monde 
et les affections, celui qui travaille -mordicus à purifier sa cons- 
„cience ; il faut qu'à_.partir du jour„où il a .pris la soutane, Je 
péché n'ait plus jamais, même une fois par surprise, entrée, 
dans son âme ; il faut qu'il se dise que jamais son vœu de 
sous-diacre ne sera entamé par une seule faute, car c'est fini, 
et, une fois qu'on s'est engagé sur le chemin qui aboutit au 
sacerdoce, on s'est jeté la tête en avant dans un abîme de 
sacrifices dont on ne remonte plus les bords. Vous êtes tenté, 
tout le monde l'est ; songez que la tentation bien surmontée 
vous fortifie et assure votre avenir, comme la faiblesse, si 
légère soit-elle, vous affaiblit et est une menace de chute pour 
plus tard. Toutes les fois qu'un sacrifice se présente, offrez-le 
à Dieu, embrassez-le courageusement et dites : « Mon Dieu, 
pour assurer, mon avenir et ma fidélité jusqu'à la. mort ! » 

Ne soyez pas un romantique, un rêveur, un poète ; soyez 
■jin homme qui donne à Dieu sa vie entière, son corps et son 
âme, et cherche le règne de Notre-Seigneur et le salut des 
âmes , rien de plus, rien de moins ; qui n'attend et ne désire 
aucun bien, aucun bonheur terrestre ; qui se défie des joies 
humaines parce qu'elles sont un danger ; qui s'attend aux piè- 
ges du démon et à la tentation des défaillances intérieures, et 
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s'habitue à la pensée de souffrir et de mourir, plutôt que de 
pécher jamais gravement. 

Craignez surtout de sentir un jour refroidir en votre cœur, 
au contact du monde et à la vue des obstacles qui entravent 
l'action du clergé, cette petite flamme de zèle et de piété qui 
brûle encore en vous et qui, j'espère, grandira toujours jus- 
qu'au sacerdoce. Sortez de l'enfance, quittez les défauts, la lé- 
gèreté de l'enfant; devenez homme et prenez le sérieux, la fer- 
meté, l'austérité de l'homme, surtout de l'homme sacerdotal. On 
peut rire, être joyeux, se distraire, égayer les autres, mais il 
faut rester austère, c'est-à-dire élever son âme au-dessus des 
pensées basses et vulgaires et des sentiments égoïstes, pédants 
et mesquins du monde, devenir enfin un homme de principes. 

Le principal élément de votre formation sera de méditer, 
sans vous tendre l'esprit, sur ce que vous faites en marchant 
. .vers le sacerdoce,, sur ce que vous êtes, comparé au sacerdoce, 
sur ce que vous serez dans le sacerdoce, grande opits !... C'est 
la théologie dogmatique surtout qui, avec l'Ecriture-Sainte, 
forme Yâme sacerdotale, en offrant à l'intelligence la notion 
complète et surnaturelle de Notre-Seigneur et de sa parole : 
Hœc est vità œterna ut cognoscant te, en donnant à la piété un 
élément solide et substantiel. Les prêtres qui tombent ou s'af- 
fadissent, sont ceux qui n'ont eu que de la rêverie et de la sen- 
timentalité dans l'âme, La/bz, au degré oîi elle devient sacer- 
dotale, doit être éclairée et développée par l'habitude de médi- 
ter \3l parole de I?ieu,c'est-èL-dh-e la théologie; alors elle s'appelle 
la doctrine, elle est à la fois science et amour, étude et prière ; 
elle rend le prêtre bien plus robuste contre le monde, parce 
qu'elle lui donne le goût des choses de Dieu. Ce goût est le 
préservatif du cœur sacerdotal contre l'atmosphère malsaine où 
il nous faut vivre. Ayez confiance, ne vous tourmentez pas, 
pensez tranquillement, gaîment, doucement et sérieusement à 
tout cela, et vous verrez... 

Quand vous serez prêtre et lancé dans le ministère, prêchez 
la croisade de l'apostolat, élevez-nous des apprentis mission- 
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naires. Il existe en France une jeunesse si belle, si ardente, si 
généreuse, si sympathique aux idées de dévouement, et qui 
cependant perd son temps et gaspille son ardeur à flâner, à se 
divertir, à faire de la politique, ou pire que cela. Avisez quel- 
ques amis instruits ; dites-leur qu'il y a par ici des populations 
immenses comptant sur eux pour embrasser l'Évangile ; que 
pour récompense sur la terre, en attendant le Ciel, ils auront, 
comme nous, la fatigue, le renoncement aux aises de la vie, 
mais la joie du cœur ; dites-leur enfin que nous les appelons 
au nom du bon Dieu à venir nous aider. Voilà, mon cher, une 
belle commission que je vous donne là, mais je vous la donne 
sérieusement et au nom de Jésus- Christ, puisque c'est à son 
règne que nous travaillons. 

Pauvre pays, pauvre pays de France ! Vous me touchez un 
seul mot de notre situation sociale; les lettres et les journaux 
qui m'arrivent me donnent un peu l'idée de ce qui se-passe et de 
ce qu'on peut attendre de l'avenir. Je conçois ce que vous me 
dites, la difficulté de faire le bien et les avanies que le prêtre 
doit subir aujourd'hui. Vous savez que je connais un peu, moi 
aussi, l'état de notre France ; à vous dire vrai, je croîs que le 
cœur d'un prêtre court incomparablement plus de dangers en 
France qu'en Chine ; le démon règne ici, et l'atmosphère spi- 
rituelle est païenne, mais les séductions du monde nous sont 
épargnées, ainsi que ces entraînements vers le plaisir, l%~ksecr" 
-€t4aJ«x-ui=e, qui sont la perdition de tant d'âmes peu solides 
et peu préparées. O Dieu, qu'il faut être ferme, austère dans 
sa vie intime, et impitoyable à soi-même, fidèle à l'habitude 
de l'union avec Notre- Seigneur, pour rester fort contre cet 
envahissement continuel de l'esprit mondain ! Mais aussi la 
récompense de l'âme fidèle est grande et admirable, même 
ici-bas, et le châtiment de l'âme coupable et infidèle, terrible 
et profond... Faites-vous trappiste, plutôt que de laisser jamais 
le démon mettre la main sur votre cœur, ne fût-ce qu'une fois, 
ne fût-ce que pour une minute, ne fût-ce que dans le secret 
de votre conscience. 
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Ne perdons pas l'espérance d'entendre un jour dire sur nous 
le beau verset de l'Apocalypse : «... Virgines sunt; hi sequuntur 
Agnuin qiiocuinque ierit. » Dites donc un peu, faut-il avoir .20 
ans, des rêves de sacrifice, un idéal de sainteté, des aspirations 
ardentes au don de soi-même, à la- virginité perpétuelle, une 
vocation sainte, une mission de salut, d'apostolat et de conso- 
lation auprès des pauvres et des amis du bon Dieu, et aboutir 
à la ruine 7 Adjuva nos, Deiis salutaris noster.O\xç. le bon Dieu 
vous fasse mourir jeune, ainsi que tous ceux que j'aime là-bas 
et moi aussi, plutôt que de nous laisser tomber. Dites aux 
amis que j'ai envie de leur souhaiter la mort dans mon amour 
paternel! Ou plutôt, dites-leur de faire un coup de tête, et 
d'aller se jeter au n^ 128 de la rue du Bac. La belle affaire ! 
Ces coups-là coûtent bien plus avant qu'après. Je voudrais 
avoir cent vies humaines à dépenser pour faire cent coups pa- 
reils, et tous plus radicaux les uns que les autres ; je me ferais 
trappiste, bénédictin, ermite, missionnaire dans vingt-cinq pays 
lointains, aumônier de bagne, capucin, même jésuite ; je ne 
ferais que des coups i^-iéau-x, exprès pour prêcher d'exem- 
ple contre l'égoïsme de notre temps. Que les âmes contempo- 
raines sont petites, et les cœurs vulgaires ! C'est pour cela que 
l'on trouve si peu de persévérance, si peu de nerf pour le sacri- 
fice... 

Oui, tout ce que je lis sur la France est bien triste, bien 
triste ! Nous venons d'apprendre l'élévation de Gambetta à la 
présidence de la Cha,mbre ; quelle farce indigne et formi- 
dable !.... Allez, notre France est malade, et ceux qui croient 
que vingt ans d'un bon gouvernement suffiraient à lui rendre 
sa santé intellectuelle, sa sève de vie chrétienne, ceux-là se 
mettent les dix doigts dans l'œil. Si la France ressuscite, ce 
que j'espère, et avec exultation, ce ne sera pas soudainement, 
mais lentement, comme elle a été formée ; la vie lui reviendra 
comme vient \z. v'\& chxé.\X&nnç., per modîiin i-^;/zz/z?i', puisque 
Notre-Seigneur a dit -.Semen est verbwn Dei,&t que rien de ce 
qui doit être chrétien ne peut avoir la prétention de le devenir 
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autrement qu'en recevant cette semence surnaturelle : verbum 
Dei, un enseignement intellectuel. Cette idée d'enseignement 
prend en France depuis dix ans, c'est déjà verbum, mais je ne 
vois pas que ce soit encore <i verbum DEI. » 

On crie beaucoup contre les journaux et autres moyens de 
perversion du peuple : on a raison ; mais sous cette cause, qui 
est elle-même un effet, la racine du mal, où est-elle ? La cause 
de tout mal, c'est que la source de tout bien est tarie ou in- 
suffisante; car, à la nature humaine, ôtez le préservatif surna- 
turel, qui est la ïo\ installée dans l'intelligence, maîtresse et 
règle des autres facultés, ôtez cela, que reste-t-il ? — Lisez la 
préface de la Vie de Je'sus- Christ par~^Louis Veuillot ; il a un 
mot bien juste pour caractériser la morale produite .dans le 
paganisme par la sagesse humaine dépourvue de la révélation : 
il appelle cette morale une quintessence de corruption. Nos 
beaux dassiques, qui sorit le supeiiîn de ce que le paganisme 
a produit de plus exquis,^ me font l'effet de ces petites boîtes 
bien précieuses, oti 4es=^^ba*^maetens enfermei^t avec un soin 
pieux quelque poison admirable et supj'-aterrestre, extrait par 
mille opérations délicates des plus intimes réservoirs de la na- 
ture. Leur morale est cela ; une quintessence exquise, capable, 
étant délayée par l'éducation dans les intelligences, de trans- 
mettre la peste à toute une génération, sans espoir de détruire 
jamais le germe de mort qu'on aura inoculé. 

Je n'ai plus le temps de vous parler de la Chine et de ma 
nouvelle et immense paroisse ; un détail seulement : les indi- 
gènes de cette partie du Kouy-Tchéou ont des usages singu- 
liers. Comme ils confectionnent des poisons qui, paraît-il, ont 
une vertu naturelle et diabolique à la fois, et les jettent sou- 
vent dans la tasse de leurs convives, il est très reçu, dès qu'on 
se met à table, de dire à son hôte : « Tu n'a pas mis de poi- 
son ? » Il vous répond : « Oh ! n'aie pas peur !» Cela suffit pour 
empêcher le poison d'agir. Prendre cette précaution avant le 
repas, n'est pas une impolitesse. Chaque personne doit, selon 
l'usage du pays, avoir empoisonné au moins une fois dans 
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sa vie, et réussi à faire mourir sa victime, sinon elle-même 
mourra du poison. 

Tous les chrétiens de la contrée n'ayant que fort incomplè- 
tement quitté les moeurs et idées païennes,' on m'a prévenu de 
porter partout -avec moi deux tasses, pour éviter la vaisselle 
d'auti'ui et surtout l'empoisonnement. Toutefois je ne crains 
rien, m'en remettant à la parole de' Notre-Seîgneur : « Si inor- 
tiferum quid biberi7it, non eis nocebit. » Supposé d'ailleurs que 
ce poison ait une action diabolique, que pourra-t-il contre un 
prêtre dont la journée commence par la messe? 

Je ne suis ni désolé, ni découragé, ni triste ; au contraire, 
depuis mon arrivée en Chine, la joie, le calme, ne m'ont pas 
quitté ; isolé de la France, à quarante lieues de tout confrère, 
j'ai perdu ce qui console et soutient humainement, mais il me 
reste le principal, ou plutôt tout, Notre- Seigneur et sa grâce. 
Hélas jnaalgré la, grâce, rhomme.„_est encore faible et fragile ; 
il lui reste la misère humaine, et sa persévérance n'est jamais 
assurée ; il est vrai, nous ne rencontrons guère les séductions 
que nous pouvions trouver en France, mais nous sommes 
plongés dans un milieu païen oi^i règne le démon ; il faudrait 
au missionnaire une trempe exceptionnelle, une piété cons- 
tante, une habitude profonde de l'union à Dieu, une vertu 
d'airain, un cœur cuirassé contre les défaillances et les décou- 
ragements. La vocation apostolique n'est pas seulement belle 
par les sacrifices qu'elle exige et les fruits qu'elle produit , 
elle est encore la plus féconde en grâces pour l'âme qui l'a 
reçue ; seulement, l'agitation incessante et les occupations ma- 
térielles auxquelles nous sommes astreints, sont un danger 
pour la vie intérieure, et nous éloignent de ce qu'on peut ap- 
peler le pèle d^ attraction de la vie sacerdotale, la contempla- 
tion. Je le sens, j'ai à renouveler souvent mes résolutions à cet 
égard ; j'y manque plus souvent encore ; priez pour moi, obte- 
nez-moi du bon Dieu qu'il ne me punisse pas de mon manque 
de courage en me laissant tomber, quand je voudrais tant 
m'envoler du côté du Ciel ! Cependant je suis bien heureux ; 
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ma seule inquiétude est la crainte de me laisser trop appauvrir 
et emporter loin du trône de Notre-Seigneur, hors du château 
de rame où il invite ses apôtres à demeurer avec lui toujours, 
même pendant leurs courses et leurs travaux. Pas d'apostolat 
sans un peu de contemplation, m'écrivait un de mes ariïis ; la 
parole, l'action du prêtre, quand elle n'est pas greffée sur la 
vie intérieure, est un arbre sans racines, ce n'est qu'une cym- 
bale retentissante ou un airain sonore. Je sais cela en théorie : 
demandez à Notre-Seigneur que je le mette en pratique. 




.JA 
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La-Gao, le 25 juillet 1879. 

Cher monsieur le Doyen, 

[Vant de commencer l'exploration de la partie 
nord de mon district, je profite du passage d'un 
courrier pour écrire quelques lettres. Ce n'est pas 
que mon installation soit précisément commode: 
pour siège un petit banc, pour dossier mon lit, pour pupitre 
un-couvercle de panier en tresses de bambou posé sur mes 
genoux. 

La maison est en roseaux ; elle se compose d'un seul grand 
appartement carré, qui sert à toutes les créatures et à tous les 
usages. En ma qualité de Pèr^, j'occupe depuis deux jours le 
meilleur coin et l'unique lit, pas brillant, je vous assure, et je 
n'y enfonce pas. Le catéchiste couche à terre, près du lit, sur 
une botte d'herbe qu'on étale le soir. La famille de céans — 
sept personnes assez stupides — couche pêle-mêle au coin 
opposé, sur un amas informe de foin, de débris et de chiffons. 
La mulet* attachée à un poteau à deux pas du lit, fait4 - à -sorns 
-se- gêner- toutes ses -opérations gastronomiques et autres ; elle 
a pour voisins cinq buffles étendus sur-le^*i" fumier parfumé ; 
un GÔGnon -chante sa chanson plus loin ; une demi-douzaine 
de poules couchent sous le lit ; un chien au milieu du salon ; 
les pierrots sur les solives du toit ; les rats et les souris par- 
tout ; elles viennent grignoter dans mes habits et sur le dos 
de mes livres^les moustiques abondent le soir, les puces et 
les punaises la nuit. Vous voyez, c'est une arc/ie de Noé ; la 
même chambre sert aussi de cuisine à l'espèce humaine ; au 
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moment où je vous écris, la bonne femme, assise sur une 
pierre, son dernier-né lié sur son dos, entretient le feu près 
de la porte, et fait cuire dans une marmite en terre le riz du 
déjeuner. Il est encore matin ; j'ai dit la messe et catéchisé de 
bonne heure, afin de permettre aux gens d'aller travailler, et 
d'envoyer le catéchiste a.ux environs, à la recherche d'un nou- 
veau chrétien que je ne trouve pas. 

Je croyais n'avoir que sept lieues à faire pour venir ici ; j'en 
ai fait au moins douze, et par des chemins ! àh! quels chemins ! 
comme celui du Paradis ! Pour comble d'ennui, la pluie n'a 
pas cessé de la journée, cela faisait un gâchis ! Enfin, faute de 
connaître le pays, j'ai allongé ma route. Fan-Ta-Ko, un chré- 
tien dévoué, me conduisait : «Père, me disait-il chemin fai- 
sant, les païens me posent des questions assez drôles : « Fan- 
Ta-Ko, cet Européen -à la barbe jaune et au nez barbare nous 
trompe peut-être ; mais toi, voyons,-nous-te-Connaissons_:„ne_ 
nous trompe pas. Dis-nous clairement à quoi ça sert cette reli- 
gion ; pourquoi l'embrasse-t-on ?—— Pour sauver son âme et 
aller au Ciel après la mort. — C'est curieux, il doit y avoir 
autre chose ; il y a des secrets ; d'ailleurs tu as peut-être dé- 
fense de les dire. Voyons, dis-les-moi, à moi seul ; tu le sais, 
je ne te vendrai pas. — Mais non, pas d'autre secret que celui- 
là ; fais-toi chrétien et tu verras ; notre religion ne demande 
qu'à se montrer. — Mais on dit que l'Européen vient affilier 
le peuple à sa religion pour révolter le pays et le faire con- 
quérir par son empereur (pauvre stupide Grévy!); est-ce 
vrai ? — Il ne s'agit pas de cela du tout. — On dit que les 
chrétiens ne sont plus obligés à l'impôt, qu'ils refusent de 
payer leurs dettes, etc. ; que l'Européen arrache le cœur des 
enfants et les yeux des mourants (allusion au baptême et à 
l'extrême-onction), etc., etc.. » 

Le chrétien réfute ces absurdités, et montre que nous ne 
venons que pour faire du bien. « Mais alors Fan-Ta-Ko, dis 
un peu, combien d'argent t'a-t-il demandé pour t'admettre 
dans sa religion ? — Pas une sapèque. — Combien t'a-t-il , 
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donné ? — Rien non plus. » Et il leur explique comme il peut 
nos sacrifices, notre désintéressement. 

Ses interlocuteurs le quittent en hochant la tête; ils disent 
qu'il ment, qu'il est déjà perverti, que je le paie pour tromper 
le peuple ; les autres, qu'il est trompé lui-même, le benêt ! et 
ne sait pas encore le fin mot de la religion qu'il vient d'em- 
brasser. L'Européen est si rusé! il dit son secret seulement lors- 
qu'il est sûr de ses hommes. D'autres se demandent si, par 
hasard, il y aurait quelque chose de vrai dans les réponses de 
Fan-Ta^Ko, et discutent : — « C'est une religion comme une 
autre.,— Elle est bonne comme les autres. — Elle est meil- 
leure. — On ne peut pas la pratiquer. — C'est défendu par les 
mandarins. — On l'a déjà anéantie plusieurs fois par la per- 
sécution ; gare à ceux qui l'embrasseront ! Ce n'est pas moi 
qu'on y prendra 1 — Que vient faire cet Européen ? On devrait 
iexhasser, le tuer. --_J1 cherche -de-i'argentrTTT- _ Ce n'est pas-^ 
de l'argent qu'il cherche, puisqu'au contraire il dépense le sien 
et ne demande rien, c'est assez drôle ! — Et ce Fan-Ta-Ko, 
embrasser cette religion ! &s*-4I-bête'! c'est pourtant un hon- 
nête homme, et il soutient d'emblée que sa religion est bonne, 
que les chrétiens pratiquent ce qu'ils enseignent, et que l'Eu- 
ropéenne veut pas nous tromper; il a, ma foi , l'air convaincu. 
— Il faut tuer Fan-Ta-Ko. — Oui, frottez -vous-y ; ces chré- 
tiens sont tout-puissants près des grands mandarins ; ils ont 
à la capitale un grand chef de religion qui fait la pluie et le 
beau temps. — Avez-vous vu leurs cérémonies ? C'est très 
drôle; leur prêtre s'habille singulièrement, se tient debout 
près d'une table couverte d'un linge blanc, devant des images 
et un livre, fait comme ceci et cela, pendant que les chrétiens 
récitent de longues prières. — Et ce Fan-Ta-Ko, qui était 
comme nous il y a quatre mois, et qui aujourd'hui vient nous 
chanter qu'après la mort il ira au Ciel et nous autres en enfer, 
et que nous aurons du regret de ne l'avoir pas écouté ! c'est 
qu'il a tout l'air d'y croire ! — Avez-vous vu la barbe de l'Eu- 
ropéen : il a au moins soixante-dix ans ! — Fan-Ta-Ko dit 
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qu'il a trente-cinq ans; et ses yeux qui ne sont pas noirs, mais 
bleus ; c'est curieux, je n'aurais pas. cru qu'il y eût des hom- 
mes comme cela. — Tu sais bien, moi, j'ai entendu dire par 
un marchand de Hin-Y-Fou qui a fait le commerce dans les 
pays lointains, qu'il y a des hommes à figure bleue, verte, 
mais je n'en ai jamais vu. — Ni moi non plus. — Ni moi non 
plus. — Celui-ci n'a toujours pas l'air d'avoir peur. — lia l'air 
rudement mauvais. — On dit qu'ils sont comme ça. deux ou 
trois cents au Kouy-Théou, et que tout le monde va se faire 
chrétien. » — Etc., etc.. 

Tout cela résume et reproduit à peu près les conversations 
dont je suis l'occasion ; le Saint-Esprit fera son petit travail au 
milieu de ces appréciations diverses. Fan-Ta-Ko n^est pas 
très malin, il ne sait encore que peu de chose, mais il prend 
assez bien la foi, il sait parler, il n'est pas pauvre pour le pays 

et il est estimé-de- tout le-monde_; _ il so.utiendra donc notre 

thèse à l'occasion, verra aux environs qui peut mordre à la 
grappe, entamera les négociations, me tiendra au courant, et 
dira au catéchiste où il convient de faire une tentative. Par-ci 
par-là, trois ou quatre personnes auront remarqué et retiendront 
le mot sauver soît âme, être heztrettx après la moi^t ; je prodigue 
ce mot. Toujours le lendemain éte^mel de la mort réveille les 
âmes ; c'est l'arme du bon Dieu, et aussi la nôtre. Ceux que le 
Saint-Esprit k préordonnés paur la vie chrétienne (i) commen- 
ceront à se préoccuper un peu -de l'idée qui vient de leur 
apparaître, et à se demander vaguement s'ils sont dans le vrai. 
Par l'exemple de Fan-Ta-Ko, qui ne paraît pas se repentir, 
on verra qu'on peut habiter ce pays comme tout le monde, 
et, sans qu'il en résulte de graves inconvénients, pratiquer 
cette religion. A mon passage, l'année prochaine, je ne serai 
plus si étrange ; on dira : « Ah ! voilà l'Européen revenu, allons 
voir un peu ! » Fan-Ta-Ko sera peut-être prêt pour le bap- 
tême, il sera plus hardi, et je serai moi-même plus fort. On 
aura un peu éclairci la question de savoir au nom de qui et 
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pourquoi je viens ; ]e catéchiste aura semé quelques notions ; 
nôtre langage chrétien sera mieux compris ; deux, trois, cinq, 
douze chefs de famille demanderont à se faire chrétiens; j'exa- 
minerai leur valeur et leurs motifs ; j'admettrai ceux qui paraî- 
tront bons, j'exclurai ou reculerai -les autres. Le bruit se pro- 
pagera que la religion s'établit ici, ce sera un fait accompli, 
et me voilà installé dans le pays. Un païen des environs que 
j'aurai gagné m'invitera à faire station chez lui ; ce sera le 
commencement d'une nouvelle chrétienté ; elle-même en pro- 
duira d'autres ; le Saint-Esprit profitera de tout pour diriger 
les choses, relations de parenté, commérages, curiosité ; en 
apparence c'est le hasard, en réalité la Providence qui dispose 
les hommes et les événements pour la propagation et l'établis- 
sement du christianisme. Mais fermons cette longue paren- 
thèse et revenons à notre voyage ; nous étions restés égarés et 

„en_détresse_„sur le chemin_de.Xa-Gao. 

Donc, après mille aventures, glissades dans la boue, noyades 
dans les marécages, enfilades dé montées interminables, nous 
arrivons, un peu avant le coucher du soleil, dans tm pays des 
plus pittoresques : hautes montagnes parsemées de bouquets 
d'arbres et de rochers fantastiques, entrecoupées de profondes 
crevasses encaissant des torrents. Deux passants, à qui nous 
demandons le chemin, nous ' indiquent une montagne rocail- 
leuse avec un sentier semblable à une échelle. Hélas ! faut-il 
encore grimper là-haut ! Je grimpe en tirant ma mule par la 
bride. Là-haut, c'est une mer de rochers ; des vagues pétrifiées, 
des falaises de pierre, rien que des pierres. A mi-côte, un tor- 
rent bondit et écume à travers des rochers ; en bas, une belle 
vallée verdoyante, bien cultivée, sillonnée de ruisseaux 
formant de petites cascades, émaillée d'arbres ; au milieu des 
rizières, de pauvres chaumières noires, enfumées, et qui n'é- 
gayent pas le paysage comme nos blanches maisonnettes 
d'Europe. — Le Chinois ne fait que gâter la nature. — Des- 
cendons jusqu'au torrent. Le chemin est encore une échelle..., 
dont les échelons roulent sous le pied. Enfin on descend tout 
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de même. Mais La-Gao ? Et la maison chrétienne ? Personne 
pour nous renseigner. Fan-Ta-Ko va voir aux environs ; au 
bout d'une demi-heure il revient : « Là-bas un homme m'a 
dit que c'est à droite. » Bon, allons à droite. La nuit tombe, 
et nous ne trouvons rien. Au loin, sur une colline, un enfant 
ramène un buffle : on houpe "^owt lui demander le chemin, il 
ne sait pas. Un homme, qui passe sur l'autre rive du torrent, 
nous donne une direction différente de la première ; nous la 
prenons encore. Un chien nous indique par ses aboiements le 
voisinage d'une rhaison ; Fan-Ta-Ko y court, il tombe dans 
l'eau, et rapporte cette réponse compliquée : « Qn t'a trompé, 
mon frère aîné ; retourne sur tes pas, traverse^ un torrent, 
monte par-ci, descends par-là, tourne un vallon, côtoie une 
colline, suis une ravine, et tu as devant toi La-Gao. » Sur la 
foi de ces renseignements, nous refaisons notre route sans 
_plus __de_ succès. :Allez_dQncL_retro.u ver _ votre. jchemind^^ 
pays le plus accidenté du monde, où il y a des creux et des 
bosses partout, et pas un sentier droit. 

Heureusement, le temps est redevenu beau ; mais il fait nuit, 
et la lune n'éclaire que les sommets des montagnes.; les bas- 
fonds en deviennent plus obscurs. Il y a bien des maisons sur 
la côte j de la vallée, on les devine, on ne les voit pas. Nous 
appelons ; des chiens répondent, mais de si loin que c'est dé- 
courageant, et puis les échos nous empêchent de nous guider 
sur leur voix. 

Nous sommes au pied de la falaise de rochers, sur les rives 
du torrent, nuit serrée, que faire ? Nous nous asseyons par-, 
terre, le catéchiste et moi ; Fan-Ta-Ko pose sur l'herbe mon 
bagage ; la mule se met à brouter, je voudrais bien en faire 
autant ! Depuis six heures du matin, je n'ai mangé que cinq à 
six petites pêches vertes cueillies en chemin, et bu l'eau des 
fontaines. Nous nous résignons à coucher là, en nous précau- 
tionnant contre le tigre et la panthère, assez communs dans ces 
parages ; en somme, précautions fort inutiles ; si les fauves 
venaient, ils ne nous avertiraient pas, nous ne pourrions le sa- 
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voir et nous défendre qu'une fois bel et bien mangés ! Un dan- 
ger plus immédiat, c'est que je n'ai pas un fil de sec sur moi : 
la nuit est fraîche, le pays-humide, la journée a été très chaude 
et orageuse, à la garde de la Providence ! J'ai une lanterne en 
papier huilé, et une chandelle de graisse de. bœuf, m^ais rien 
pour l'allumer ; impossible de voyager là nuit à travers des 
fouillis pareils, il faut nécessairement sedécider à rester. 
Fan-Ta-Ko part seul à la découverte encore une fois, nous 

L'attendrons Il est parti depuis une heure, pas de nouvelles ; 

deux heures se'passent, toujours pas^ de nouvelles. Le paysage, 
vu au' clair de la. lune et après des pluies d'orage, est ravissant j 
mais des gens égarés et affamés n'ont guère le goût d'admirer 
des paysages, de faire de la poésie, et de regarder par où la 
Grande ourse a tourné sa queue. Pourtant, chose curieuse, 
c'est dans ces moments-là que les vieux souvenirs se repré- 
sentent à l'imagination ayec plus de vivacité et de fraîcheur ;_ 
assis sur mon rocher," ptaîdaH^-^qwé-je^^Galiais-m-a-ehemise-de-- 
^fRâû=ti©s-el=4p€)fl§eais^Hies^^ai)itST je me suis rappelé ce temps 
pùj jeunes séminaristes, nousétions deux avec vous sur un banc 
du petit bois de votre; jardin, à Orrouy, faisant de l'astrono- 
mie, plus ou moins scientifique, ou plutôt (de la rêvasserie à 
propos d'étoiles. Du reste, -la vue des astres, dans le calme 
d'une belle" soirée, me fait toujours penser au pays ; je me dis 
que les mêmes étoiles vont jùire sur la France, que mes amis 
les-- verront et les regarderont , comme moi ;;si seulement on 
pouvait par là se faire dés signaux ! A continuer cette rêverie, 
les regrets du pays viendraient vite, et la contemplation dès 
étoiles a des dangers particuliers ; décidément, il vaut mieux 
me contenter d'espérer le ciel, et regarder la terre. Sur la terre, 
la petite caravane, campée au milieu des broussailles et des ro- 
chers, me rappelle à la réalité de la situation. 

Et Fan-Ta-Ko ? Le catéchiste, qui n'est pas un rêveur, et 
désire un souper et un abri, n'est occupé qu'à houper;les chiens 
aboient, mais ce n'est pas aux chiens qu'on parle. Jinfin, bien 
loin, dans une anfractuosité de la montagne, un cri humain nous 
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répond ; sans doute c'est notre homme qui revient. Pour le ' 
guider vers nous^ nous crions à notre tour de cinq minutes en 
cinq minutes. Enfin- le voici, accompagne du chrétien qu'il 

i cherchait; il va nous'conduire coucher dans une maison païenne 
à un kilomètre. Mais pour y arriver, et sans lumière, quel 

-ouvrage ! A peu près comme d'aller à Sainte-Anne d'Auray 
avec des pois dans ses souliers. Il faut d'abord descendre, sans 





chemin, à travers les pierres et les épines, jusqu'au torrent. Le 
chrétien de La-Gao marche devant, chargé de mon bagage ; 
je viens après, puis Fan-Ta-Ko, et le catéchiste tirant ma 
mule; on s'assied sur un talon, les deux mains à terre, et, 
avec la jambe libre, on tâtonne devant soi. Nous sojumes 
pourtant a;u torrent, mais il faut le passer, et vous savez bien . 
qu'on ne s'est pas amusé à y faire un pont ; on saute d'une 
pierre à l'autre, un vrai plaisir, quoi ! La lune a cessé de briller, 
du reste elle a bien fait, puisqu'elle ne pouvait pas nous être 



utile. Avec un petit bâton pour sonder le terrain, je m'aven- 
ture sur la première pierre ; je manoeuvre du baton,de la main 
et du pied, pour trouver la seconde ; je l'ai trouvée ; après, il , 
faut chercher la troisième, et ainsi de suite. Je ne suis-tombé 
qu'une fois et s;ans me mouiller; j'étais déjà trempé au dedans 
par la sueur, sur les épaules par la pluie, depuis les pieds jus- 
qu'à la poitrine par la rosée ; d'ailleurs je ne suis pas tombé 
dans l'eau. Le torrent est passé, mais le catéchiste, resté de 
r^autre côté, tire en vain la pauvre mule, entêtée comme les 
gefes de son espèce ; elle a déjà eu plusieurs fois affaire à des 
passages semblables: "elle se défie et refuse d'entrer dans l'eau. 
Yang-Se retourne pour aider ; on tire, on pousse, on appelle, 
on crie, on tape ; la mule rue, hennit, se débat, recule, avance, 
enfin elle passe, et nous sommes au complet. On enfile des sen- 
tiers encore plus boueux que les autres, on barbote, on enifonce, 
on glisse... Nous arrivons chez le païen, qui ne nous attend pas. 
Il faut le faire lever ; il hésite- à nous recevoir ; le Chinois a 
diverses raisons pour se défier des arrivants de nuit, et celui- 
ci fait des façons, d'autant plus que nous sommés amqnés par 
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un chrétien peu connu de lui. Je pensais à la scène- de la 
joie parfaite de saint François et du Frère Léon, dans les 
Fjorefti; ra'sàs il y avait des différences :1e païen ne nous 
disait pas d'injures, et je n'étais pas extrêmement joyeux.Enfin 
nous sommes reçus tant bien que mal ; pour moi, je laisse mes 
Kommes se faire un lit et un souper chez le païen, et, allumant 
ma lanterne, je pars avec Yang-Se coucher chez lui à une 
demi-lieue plus loin. Il n'était pas encore tout à fait minuit ; 
j'avalai une jatte d'eau pour faire croire à mon estomac que je 
lui avais donné quelque chose, et je me couchai. Tout cela 
c'était avant-hier ; je me suis réveillé hier matin en parfaite 
santé. 

Je loge donc dans le plus misérable taudis, mais à mon 
poste : le matin j'étale sur le lit le strict nécessaire pour dire 
la messe ; il n'y a ni table, ni planche pour en improviser une, 
mais Notre-^SeigneUr n'en est pas à son coup d'essai pour des- 
cendre dans les étables. La maison est isolée, assez haut per- 
chée, sur le penchant de la montagne, au-dessus du grand 
torrent que vous savez, et en face des -nombreux ruisseaux 
qui arrosent l'autre versant de la vallée. Le paysage est splen- 
dide, surtout le soir, au clair de la lune ; et si je n'avais guère 
le goût de l'admirer avant-hier, hier, par la plus belle soirée 
du monde, j'ai pu me régaler ! Rien de plus calme, de plus 
paisible : devant moi, la vallée et les montagnes dont les crê- 
tes, éclairées par la lune, se dessinent sur le ciel en zigzags et 
en pointes. La vallée est dans l'obscurité, mais l'ombre est 
sillonnée par des myriades de petites mouches luisantes : on 
dirait des étincelles ; pas d'autres bruits que les mugissements 
du torrent, le cri dès cigales, l'aboiement de quelque chien 
dans le lointain ; la terre s'efface, l'âme se sent attirée par^ou- 
tes les lumières qui scintillent au firmament, elle monte comme 
pour chercher là-haut les vivants, — Terra viventium ! 

Et cependant le devoir est en bas ; dans les vallées que 
voici, et de l'autre côté de ces montagnes, il y a des fourmi- 
lières d'hommes ; chacun d'eux a une âme, un ange gardien, 
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un droit aux mérites de Jésus-Christ, une' place préparée au 
ciel ; et c'est moi qui leur apporte, de la part de Notre-Sei- 
gneur, la lumière qui leur montrera le chemin du salut, — •' 
Lumen ad t'evelatio?iem gentiuin... Et tout ce peuple est là, dans 
cette ombre qui enveloppe la contrée, travaillant, mangeant 
ne parlant que des misérables intérêts de la terre, naissant, 
mourant, se livrant à ses superstitions devant d'horribles ido- 
les, esclave du démon, livré au péché, ne pensant pas àréter- 
nité, vivant de peine, sans espérance. et sans consolation-, sans 
fbiet sans amour. Pauvres gens ! ils ignorent absolument l'uni- 
que nécessaire de la vie ; ils ont leur part d'intelligence et de 
dons naturels, une vocation à la foi, et tous les besoins de 
l'âme; malgré cela, ils n'ont d'autre pensée d'avenir que de 
traîner leur misère quelques années encore, pour mourir au 
milieu d'une famille qui ne saura" pas les pleurer, et, après, 
aller occuper un trou parmi les tombeaux de la montagne. 
__Quejie_£ois ce texte^de l'Écriture- m'est- revenu~à^a''pènséê^ 



« Ubmtinare his qui in ufnbra niortis sedent ; » méditées"^ ici, 
ces paroles ont quelque chose de saisissant. Ce voile de mort,' 
je le vois étendu devant moi sur ce pays; il semble que je le 
touche! 

Mon Dieu, que c'est triste un peuple qui n'est pas chrétien ! 
Et que veulent donc faire de l'Europe ceux qui travaillent 
avec tant d'acharnement à lui enlever sa foi ? Mais quelle 
mission que. la nôtre, pauvres prêtres perdus, noyés.- dans ces 
populations immenses, dépositaires pour elles des trésors de 
Jésus-Christjdes richesses de sa rédemption !(i) C'est la grâce 
et la vie qu'elles nous demandent et tirent de nous, quand 
elles viennent à la foi. Elles sont cause qu'une circulation de 
sève surnaturelle s'établit entre le ciel et elles par notre âme 
à nous ; rien que cette pensée devrait me servir de méditation 
perpétuelle, et me tenir jour et nuit dans l'union à Dieu, tout 
imbibé de sa. présence, pénétré du sentiment de mon néant 'et 
de ma gloire ! 

(i) Voir EpheSi,IIi.,et toutel'Epître. 
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Oh oui ! ma vocation était de venir ici ; c'est ici que je puis 
^ être utile. Que Dieu me fasse la grâcç d'y mourir, même s'il 
faut souffrir en attendantJa mort. Si je meurs à Hin-Y-Fou, 
j'ai choisi et montré aux chrétiens remplacement de ma tombe 
àuh kilomètre de la ville, à deux cents pas du Père Miiller, 
mon prédécesseur... ; là seulement je me reposerai... 





Yang-Tchàng-Gao, le 31 août 1879. 



Cher monsieur le Doyen, 




OUS me plaignez d'être là-bas seul et loin de 
tout confrère. Pour moi, à quoi cela tient-il ? L'iso- 
lement ne m'est nullement pénible ; pourtant je 
suis souvent deux rhois sans lettres de France, 
-sans-nouvelles-des .confrères. -Il -faut bien s'iiabituer-à-cettevie 
et prendre goût à la besogne qui vous écrase ! Oui, mais quand 
il arrive des lettres qu'on n'attend plus, on sort comme d'un 
rêve, on se retrouve tout Français, et le plaisir est incompa- 
rable. Le missionnaire a encore d'autres consolations qui ali- 
mentent son espérance et son courage. Écoutez plutôt, voici 
l'une de mes grandes jouissances. 

On vient me chercher, avant l'Assomption, pour un chré- 
tien mourant à l'extrémité du district, à trois jours de marche 
forcée. La station, qui s'appelle Ta-Chan (grande montagne), 
est une des rares chrétientés datant du siècle dernier. Son 
éloignement des villes, sa position dans une profonde vallée 
au milieu des montagnes, l'a préservée des persécutions, des 
incursions des rebelles, et des causes de démoralisation parti- 
culières aux centres populeux. Les habitants ne sortent guère 
de leurs rochers, ils voient rarement des étrangers, s'occupent 
de leur culture, sont pauvres, simples et très bons chrétiens : 
O fortunatos niinium ! Ta-Chan compte trente familles chré- 
tiennes. Voilà donc de braves gens, à l'une des extrémités les 
plus écartées du monde visité par l'Évangile; ils ignorent 
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tout de l'Europe, ils ne m'ont jamais vu, mais ils savent qoie 
je. vais venir, et des enfants ont été apostés sur. la montagne 
pour guetter mon arrivée. 

A peine eurent-ils entendu le grelot de ma mule au détour 
des rochers, et aperçu mon large chapeau semblable à un cou- 
vercle à lessive, qu'ils se mirent à crier : « Voilà le Père, voilà 
le Père ! » Et tous les chrétiens d'accourir sur le bord du sen- 
tier, de me saluer au passage et de m'accompagner ; mon 
malade en était aussi ; je craignais tant de le trouver mort ! Il 
m'enterrera peut-être, mais enfin il avait été en danger. Les 
visages sont épanouis, oh ne me connaît p^s, on me reconnaît. 
Détail trivial qui m'a tpuçhé : les chiens du pays ne voient 
guère d'autre étranger que le missionnaire ; ils suivent ses 
moindres mouvements ; mule, bagage, barbe, sàluts des chré- 
tiens, ils observent tout.Génëralement les chiens des païens sont 
très méchants après nous ; or, à Ta-Chan, tous les chiens, et 



ils sont ïïômb'rè"ûx7àccompagh aient leùWmàîtres venus "à ma 
rencontre. Eh bien ! loin d'aboyer, ils me firent accueil ; ils 
rémuaient la queue, s'empressaient autour de moi et de la 
mule, se mettaient à courir joyeusement devant nous. Que 
voulez-vous? C'est un ensemble d'émotions délicieuses qui 
font oublier la faim et la fatigue. 

J'arrive ; vite, on prend mon bâton, mon couvercle à lessive, 
mon bréviaire ; tout est à mon service , on attend mes ordres, 
je me sens en famille ; on sait ce que je viens faire, ce que je 
pense, ce que- j'aime, ce que je recommanderai, « Ah ! que le 
Père est fatigué ! '■ — Le Père veut-il se laver les pieds ? — Le 
Père boira-t-îl du thé ou de l'eau fraîche ? — Le Père a bien 
faim. — Vois comme le Père a sué. — Le Père a-t-il de quoi 
changer, pour qu'on lui lave ses habits trempés de sueur et 
pleins de poussière ? etc., etc. » L'un m'apporte de l'eau, un 
autre des pêches presque bonnes, un troisième du thé ; celui- 
là déshabille la mule et lui donne à boire ; celui-ci rapporte 
une brassée de branches et de feuillages secs pour faire du feu 
et cuire le riz ; la plupart restent autour de moi à me regar- 
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der; c'est parfois incommode, mais toujours bien touchant. 
Puis on viendra me dire confidentiellement les petites affaires 
et les ennuis du lieu : — « Père, les païens nous menacent et 
nous injurient, est-ce vrai qu'on détruira encore la religion ? — 
Père, mon fils va un peu de travers et ne -m'écoute pas ; il 
viendra te voir ce soir : je te prie de lui donner un avis. — 
Père, tel chrétien a donné un scandale dans l'année; il faut-:: 
le gronder un peu, vous ; il ne nous croit pas. - — Père, j'ai une^ 
dispute depuis six mois avec un tel : entends notre affairc> et 
dis-moi si je n'ai pas maison. — Père, mon bœuf est mort, je 
suis bien malheureux. ^ — Père, mon chapelet est cassé à trois 
places et à perdu des" grains. — Père, une médaille ! — Père, 
une image !» 

Il faut répondre à tout cela, raccommoder le chapelet et. 
aussi les âmes... Le soir, la présence du Père est,pour les gens 
de la vallée, l'occasion de se réunir : ils arrivent de partout. 



7ët (p"ëirëjôrë' dé les ëht^^ voix, d'un 

seul cœur : « Je crois en- DieUi.. Notre Père... Je vous saluê^ 
Marie... 1> Voilà la grande famille catholique, voilà l'Eglise 
avec sa foi et son unité d'un bout du monde à l'autre,- et jus- 
que dans ces petits recoins si écartés ! Un missionnaire obser- 
vateur jouit assez souvent d'un spectacle pareil ; en vérité, 
peut-il s'ennuyer ? " 

Après l'Assomption, j'ai repris mon vol pour visiter le sud 
du district ; partout on écoute la doctrine avec bienveillance 
et sympathie. Ici même, à Yang-Tchang-Gao, j'ai fait quelques 
bonnes captures : mon hôte d'abord, un grand gaillard de 
cinquante ans, honnête, intelligent et de bonne famille, et puis 
six ménages dispersés dans les environs. Les adhésions se- 
raient plus nombreuses, si je n'étais très sévère par principes, 
pour assurer la solidité et la bonne direction des œuvres dans 
l'avenir ; je ne veux admettre que lentement, et après enquête, 
des familles soigneusement choisies ; il faut des mois pour 
planterjes premiers jalons, des années et bien des courses 
pour faire une besogne sérieuse et tant soit peu définitive. Si 
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je pouvais fonder sur ce territoire un bon réseau de fortes et 
solides chrétientés, capables de résister aux orages etàl'épreuve 
du temps !... Mon Dieu, quand la conquête de ce pauvre 
-peuple chinois sera-t-elle achevée ?- Le sera-t-elle jamais? Ce 
doute est mon tourment. N'importe ! j'y travaille toujours, et 
si imperceptible que soit l'action d'un seul homme pour enta- 
mer un pareil bloc, son travail accélère le résultat. 

Je lisais ce matin en saint P.rosper que, dans la totalité du 
genre humain, est une autre totalité, inférieure en nombre, 
appelée par l'Ecriture \z.pléniiude, Yuniversalité du genre hu- 
main: c'est l'universalité des hommes ,qui seront sauvés ; ceux- 
là seuls comptent ; les autres ne comptent pas, ils sont des 
fruits secs, des hommes manques, vasainteritûs. Eh bien ! mes 
pauvres chrétiens, comnie perdus dans la rhasse païenne, sont 
ici le vrai genre humain, puisqu'ils concourent à compléter le 
nombre des élus ; ils sont misérables, d'une nature inférieure, 
n'importe ! Ils composent ici le royaume de Dieu, l'Ëglise vi- 
vante ; ils sont des parcelles, des molécules, dés gouttes de 
sang dans le corps mystique de Jésus-Christ ; enfin ils forment 
le vrai peuple- chinois, celui qui est élu pour le ciel, appelé à 
fournir son contingent à l'armée des saints, et destiné à habi- 
ter le ciel. Voyez-vous, il faut bien se consoler d'une manière 
ou d'une autre ! Dans vos tristes paroisses du diocèse de Beau-^, 
vais, l'impiété gagne du terrain de jour en jour, lés fidèles se ^ 
font de plus en plus rares; pourquoi vous désoler outre me- 
sure et vous inquiéter ? Vous avez la conscience affaire votre 
/^jjz^/^, et-quand il ne resterait en tout que deux ou trois 
bonnes âmes, vivant encore de la vie chrétienne et recevant 
la grâce par vos mains, il faudrait dire comme votre mission- 
naire chinois : « Ici, ces âmes sont le royaume de Dieu, elles 
sont l'Église vivante, et je ne perds pas mon temps. » 

Telles sont les pensées que je rumine bien des fois par jour 
en trottinant sur les routes, chez les chrétiens, quand ils me 
laissent seul pour aller à leur travail, le soir, si je reste inoc- 
cupé pu si la fatigue ne m'endort pas ; en somme.je me trouve 
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enQore assez heureux. Au petit bonheur ! on finira toujours 
par vieilHr, et on viendra à bout de mourir. "^^ 





Hin-Y-Fou^le 15 novembre 1879 




Ma CHÈRE Sœur (i), 

Os sacrifices, les mérites dont vous ornez votre 
âme parla grâce de Dieu, les actes d'amour que 
produit votre cœur sous l'influence du Saint- 
Esprit, vous dofinent le droit de vous dire, en re- 
gardant les saints^ ces géants de l'ordre surnaturel, une sainte 
Gertrude, une sainte Thérèse, tant d'autres enfin : « Encore 
un petit pas de fait pour me rapprocher de mon idéal ; quel 
bonheur ! » Toutefois, les actes isolés ne suffisent pas pour nous 
rendre semblables aux saints. Ce qui constitue la sainteté, 
c'est' un- état habituel de" prière, d'union à Dieu, d'amour de 
Notre-Seigneur, d'abnégation de soi-même ; le surnaturel ins- 
pire toute la vie des saints, il est comme le sol fertile sur lequel 
le Saint-Esprit sème, arrose, cultive, fait pousser, fleurir et 
fructifier chacun des actes particuliers. Cela revient à dire : il 
faut viser à ce point fondamental, l'union à Notre-Seigneur 
par V intelligence covi\vi\& par le cœtir. 
CVous autres femmes, vous voudriez ne vivre que par le cœur, 
faire de la piété une affaire de sentiment ; au contraire, l'hom- 
me ne vivrait que par l'esprit, et aurait une tendance marquée à 
tourner sa piété en raisonnements. Justement, votre chère Sœur 
-X***, si pleine d'expérience en ces matières, me disait cela un 
jour. C'est vrai, et voilà pourquoi Dieu a soumis les femmes 
aux hommes, même dans les choses spirituelles ; mais il a voulu 

(i) Une religieuse. 
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que les hommes subissent toujours quelque peu, souvent à 
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leur insu, l'influence des femmes. L'homme fournit les principes, 
ce qui soutient la piété et la rend solide, forte ; en même temps, 
il apprend, au contact des âmes qu'il dirige, à donner à sa vie 
spirituelle quelque chose de plus mystique, et de plus tendre. 
Dans ces àvaes géantes, sainte Gertrûde, sainte Thérèse, la 
piété est faite d'intelligence aussi bien que de cœur, et leurs 
écrits présentent une admirable connuissànce des principes, \xt\q 
lumière de doctrine, une philosophie, qui les rendent ' aussi at- 
trayants pour leshommes qiie pour les femmes. D'ailleurs, toute 
sainteté vraie, complète, est un travail du cœur aussi bien que 
de l'intelligence, qui aboutit à la transformation de l'un et de 
l'autre. Le travail de l'intelligence consiste à nous instruire à 
fond de la science de Dieu, dé la doctrine chrétienne, des prin- 
cipes de la foi et de la vie intérieure ; à rendre notre foi 
éclairée ; h. méditer les ventés j;évéléese^ 
duite (de Dieu sur nous ; à nous nourrir des pensées qui rem- 
plissent l'Ecriture et les livres des saints ; enfin à orienter 
notre esprit du côté du ciel, de telle sorte que toujours et de 
lui-même il regarde les choses à la lumière d'en haut,— Scien- 
tia sanctorum, ) 

Je vous demande un peu, cette habitude une fois prise, 
peut-on avoir le temps et le goût de penser au mondé, à ses 
niaiseries? Peut-on se laisser séduire par toutes ces bagatelles 
de néant auxquelles cependant des âmes se l^aissent prendre, 
comme des alouettes au miroir ? Les âmes, que Notre-Seignéur 
appelle les oiseaux du ciel, z/^/z/^r^i- <:c^/z/ - 

Chère Soeur, n%i)aîss©ns-3amais--'-notr-e' regard._ni.notre vol- 
^âSfS- le monde :- c'^j-/ une figure qui passe, dit saint Paul (i) ; 
ce n'est qu^une figure, et encore elle passe ; comment donc s'y 
attacher, s'y fixer ?Je m'imagine sainte Gertrûde toute plongée 
dans le surnaturel, si élevée au-dessus du monde par ses pen- 
sées et ses affections, qu'elle ne songeait même plus à le mé- 
priser et à s'apercevoir de son existence. 



(i)I Cor., VII, 31. 



LETTRE XXXVII. 



Z^7 



<[ La mort si douce, si édifiante, de notre bonne sœur M*** a 
été précieuse devant Dieu; la voilà arrivée- où son cœur l'avait 
devancée depuis longtemps, et, là-haut, elle ne cessera pas de 
vous aimer et de travailler pour vous. Plus une famille reli-~ 
gieuse a de membres au Ciel, plus elle a sur la terre le pied 
solide, la vie durable et le -travail fécond. R<îjouissez-vous 
donc : votre couvent a déjà donné beaucoup d'élus à Notre- 
Seigneur,chaqiie Sœur qui vous mieurt saintement augmente 
vos espérances d'avenir, et ce trésor de mérites sur lequel vit 
une congrégation religieuse. Dites-le à vos compagnes pour 
les encourager à grandir en piété, en humilité, en dévoue- 
ment; en renoncement, en pureté et en charité. Les grands 
ordres ont des saints, canonisés, c'est une immense richesse ; 
mais je me demande s'il" n^y aurait /pas quelque chose de 
meilleur encore, par exemple, savoir dire au bon Maître: 
« Seigneur, nous n'av ons rien de g lorieux, rious ne rnéritqns 
pas que Vous nous mettiez en lumière, ni que le Pape entende 
jamais parler d~e nous, mais donnez-nous l'humilité ; laissez- 
nous bien obscures dans notre petit coin, les dernières de 
toutes en toutes choses, excepté en amour ; no notrs -envoyez . 
pas des-pri ftcesses^^HaaJa les enfants des pauvres ; faites, qu'elles 
nous apportent toujours et que nous acquérions de plus en 
plus^ l'esprit de pauvreté et d'obscurité ; c'est notre vocation 
depuis que nous sommes au monde. » Groyez-le, ma Sœur, 
cet esprit'là, dans un couvent, vaut mieux que la gloire, les 
postes élevés, et dix saintes canonisées. J 

A propos de religieuses, on m'a envoyé une vierge chinoise 
pour garder mon orphelinat. C'est une bonne fille, intelli- 
gente et instruite, pieuse, à la façon chinoise, qui consiste^ à 
réciter de longues prières, robuste et décidée, à grosse voix 
et à forte poigne, fiiaa»ntJa_^pipe comi-nier-ua-sapettF. Elle me 
sera bien précieuse pour l'éducation des enfants et l'instruc- 
tion des femmes-; mais n'allez pas lui parler méditation : elle 
ouvrirait une bouche et des yeux ! Essayer de raffiner cette 
pauvre nature chinoise, incapable d'enthousiasme et d'élan, 
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fermée h.V intellis;ence des choses divines, - ce serait vouloir 
tailler de belles sculptures dans une carrière de sable. . 

Hier, je retrouvais dans un livre une image représentant la 
Sainte- Vierge, rEnfànt-Jésus et saint Jean-Baptiste ; savez- 
vous le souvenir qu'elle m'a rappelé ? Un jour de Saint-Jean^ 
Baptiste que j'étais chez vous, vous me l'avez donnée pour 
ma-fête; j'y écrivis aussitôt le mot du Précurseur aux Juifs qiii~- 
lui demandaient ce qu'était Jésus : « Oportet illuin crescere, me 
autem wmifz /,» et, après avoir délibéré-sur le sens 4 donner 
à cette parole, nous avons arrêté celui-ci : une fois consacrés à 
Dieu, nous devons diminuer, nous effacer, disparaître, faire: 
;que Jésus devienne nous et nous remplace en tout. A Oportet 
illwn C7^escere, ine autem- minui. » Depuis ce temps-là, le mot 
de saint Jean-Baptiste est entré dans mon trésor spirituel, et 
Je le médite souvent ; il faut bien nourrir mon pauvre cœur, 
et je sui s encore frian d, allez, quoique devenu Chinois et réduit 



aux citrouilles vertes cuites à l'eau et au sel. Pour l'âme, c'est 
un peu la même chose ; je suis éloigné de tout confrère, seul 
et encore seul au milieu de mes Chinois.Cep'endant,la solitude 
ne rrie pèse pas; je suis joyeux quand je vois un confrère, 
tranquille quand je n'en vois pas : la compagnie et la conver- 
sation des gens du pays n'est pas dissipante. 

Demandez seulement au Sacré-Cœur pour moi la grâce de 
faire beaucoup de conversions et d'établir de bonnes,de solides 
chrétientés; offrez-Jui pour nous vos mérites, vos dévouements^ 
vos sacrifices : c'est de l'argent comptant qui tombe dans le 
trésor de l'Eglise ; dans ces régions arides et désolées, nous 
n'avons que cela pour nous soutenir nous-mêmes, et commu- 
niquer un peu de vie aux âmes ; sans les mérites produits en 
pays chrétiens, il nous faudrait mourir de consomption et de 
misère intérieure : hélas ! ce serait vite fait ! 






^h 




KlT 




H in- Y-Fou, le i6 décembre 1 879. 



Cher Monsieur le Doyen, 




Algré les menaces de persécution et les vexations 
des païens, favorisés par la connivence secrète 
des autorités, chinoises, le mouvement de con- 
version au^ christianisme s'accélère. De toutes 
JDarts m'arrivent des députations ; des populations entières 
"demandent lë^bapîemë~;~jë~suis~ffi " 

Dans un seul village, 43 familles .d'un seul coup se sont 
faites chrétiennes. Depuis six mois, ces braves gens récla- 
maient- ma présence ; enfin, un beau jour, ils arrivent avec 
leursgrands cornets, leur tam-tam et leurs flûtes criardes, 
voir et emmener le grand homme Mo, chef de la religion 
qu'ils veulent embrasser. Ils arrivent à la chrétienté que je 
visitais ; j'entends leur effroyable tintamarre : « Qu'est-ce que 
c'est ?>— Ce sont les gens de Ouen-Pang qui viennent prier 
le Père d'aller chez eux les prêcher et les baptiser. — Le Père 
refuse ces honneurs et ce tapage. Que les gens de Ouen-Pang 
s'en aillent tous, sauf deux plus instruits ; ceux-ci répondront 
à mes questions, et je verrai ce que j'aurai. à faire. » 

Grande déception pour des païens d'apprendre que la reli- 
gion chrétienne n'aime pas le vacarme,et qu'une fois chrétien, 
on devra renoncer au plaisir d'étourdir et d'éblouir autrui ; 
enfin, on cède. Mes deux hommes viennent seuls : « Pourquoi 
voulez-vous être chrétiens? - — Grand homme, le voici : nous 
adorons /^ <//;;2^;^ (sic) ; parfois il se montre au ciel sous la 
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forme d'un grand dragon (ce sont simplement, je pense, des 
nuages de forme allongée), pour nous faire peur et réclamer 
des tributs ; il faut alors lui offrir des poules" des têtes de 
bœufs et autres victimes, sous peine de. subir des fléaux. Las- 
sés de cette servitude, nous voulons, renoncer au culte du 
déjnon^ mais si nous n'adorons pas un autre esprit plus puis- 
sant qui nous protège contre lui, le démon, ^e voyant aban- 
' donné, et nous sachant sans défenseur, ne manquera pas de 
se venger. Ayant appris que le grand homme prêche dans 
- ces pays la religion du Seigneur du Ciel, nous avons pensé 
que le Seignetïr du 6zW/est l'esprit le plus puissant. Si lé grand 
homme eonsent à nous ^dnicttre, nous éviterons lés coups de 
la malice de notre ancien dieu. '- — Vous ne voiis êtes pas trom- 
pés, le démon n'est qu'un serviteur désobéissant et puni du 
Seigneur du Ciel, vous faites bien de le-, quitter ; mais ayez- 
vous pensé aux obligations qu'impose la religion vdu. Seigneur 
"^ïTX^iër ril faut fàire~ céci,~ëë 
une instruction sur les devoirs du chrétien. On parlemente; 
j'interroge, je donne mes avis, j'envoielles délégués proposer 
mes conditions à leurs concitoyens. Deux jours après,:ilsm'ap- 
portent une promesse de fidélité,- et je me rends chez eux. 
Les insignes du culte idolâtrique sont arrachés, brûlés et rem- 
placés par des inscriptions chrétiennes ; je donne de l'eau 
bénite pour servir de protection contré le démon ; je passe 
huit jours, avec un catéchiste et un bon chrétien des environSj 
à-instruire et à exhorter, et bientôt j'ai l'ineffable consolation 
d'entendre ces pauvres Chinois, jadis terrifiés par leur idole, 
chanter joyeusement : <iNotre Père qui êtes aux deux...: Je vous 
salue, Marie... Je crois en Dieu le Père tout-puissant, etc^ 

Une fois chez eux, j'ai voulu étudier plus complètement le 
motif de leur conversion. On dit qu'il n'y a pas de peuple sans 
religion ; comme c'est vrai ! Voilà donc des populations -très 
peu éclairées d'ailleurs, mais chez lesquelles un instinct sur- 
naturel a tellement gravé cette nécessité d'une religion, que, 
sentant le vice de la leur et voulant y échapper, elles n'osent 
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pourtant en secouer le joug qu'en adorant un autre Dieu. 
Encore resteraient-elles fidèles à leur démon, si le mission - 
- naire ne les" admettait pas au nombre de ses fidèles; une foule 
de villages repoussés par moi sont restés adorateurs du diable. 
Vous pensez si leur culte est celui de l'amour et de la confiance. 
— : « Pourquoi adorez-vous le diable et lui offrez-vous des vic- 
times? — Parce qu'autrement il nous nuirait, il nous enver- 
rait des calamités de toutes sortes, à nous et à nos animaux : 
la famine, des maladies, la mort. » — C'est le culte de la peur 
et de la haine, triste et lugubre s'il en fut. 

J'admirais, chez ces pauvres gens, comme la religion chré- 
tienne se fait de suite prendre au sérieux, et donne immédia- 
tement, sans -aucun étalage extérieur, une grande et grave 
idée d'elle-même, au point qu'en deux jours on voit, dans les 
catéchumènes, un changement et comme un réveil. Mon pre- 
mier jsoin est d'affixmer la nécessité, de croire du fond du cœur 
la doctrine, et le caractère intérieur de notre religion ; je mon- 
tre qu'elle ne consiste pas principalement en pratiques exté- 
rieures, inscriptions sur la porte et les murs, saluts faits le soir 
à la tablette des ancêtres ;mais dans le changement du cœur, 
des habitudes intimes, des idées, la correction des vices, la 
pratique des vertus, l'amour de Dieu. Tout -cela est absolu- 
ment nouveau et d'abord très étonnant pour eux ; mais, loin 
de les' choquer, ces idées ouvrent vite la porte de leur âme. 
Aimer Dieu, avoir confiance en Dieu ! Leur amour sera bien 
faible, mais il chaseera la crainte dans laquelle ils ont vécu, et 
qui était le seul sentiment que mît en eux leur religion mons- 
irnevLSQ-.Charitas foras inittit timorern (i). Les devoirs frappent 
par leur rectitude et leur gravité ; je ne dis pas qu'on y sera 
bien fidèle en tout et toujours, mais la conscience les. com- 
prend, les approuve et les accepte. Dès les premiers jours aussi, 
naissent, dans les cœurs des nouveaux chrétiens, cette confiance 
et ce respect pour le Pèj'e dont je vous ai déjà parlé souvent. 
N'est-ce pas merveilleux ? 



(i)iJoan„ IV, 18. 
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Si je pouvais vous montrer bien au large ce qui se passe à 
l'ouverture d'une chrétienté, non pas les cérémonies exté- 
rieures sans doute, mais la progression dés idées, des senti- 
ments, cette révolution morale enfin dont nous sommes la cause 
et les témoins ! Pour moi, je ne connais pas de preuve plus - 
éclatante;^ plus touchante, plus miraculeuse, de la divinité du 
christianisme ; rien ne s'explique naturellement : je vois, je 
palpe, j'analyse la grâce de Dieu s'emparant de ces pauvres 
ârnes, pour produire en elles une foule de phénomènes que 
n'importe quel homme d'ascendant, d'éloquence, de génie, est 
incapable de susciter, et qui germent là tout d'un coup ! Im- 
possible d'y rien comprendre, si on n'admet pas l'existence 
d'une force surnaturelle apportée par le prêtre, et qui travaille 
toute seule. 

Ordinairement, au^ débuts d'une station, j'éprouve une 

sorte de terreur à la vue de tout ce qu'il y aurait à faire ^pour 

rendre les gens chrétiens, leur donner la foi ou l'augmenter, 
leur apprendre lés devoirs et le sérieux de la religion. A mon 
départ, sans avoir fait moi-même- grand'chose, je m'aperçois 
qu'on a avancé d'un bon pas ; le progrès s'est opéré tout seul. 
Les gens ont entendu la doctrine : elle agit d'elle-même en 
fermentant dans les âmes, le courant invisible de la grâce, la 
sève surnaturelle coule de l'Eglise dans ce nouveau membre 
incorporé à elle, et il produit des œuvres saintes, comme un 
rameau greffé donne ses fleurs et ses fruits (i). 

Avant de venir en Chine, je me suis souvent demandé com- 
ment procéder pour donner la foi. Le voici: il ne faut pa's pro- 
céder ; moins on cherche à faciliter l'entrée de la foi, mieux 
elle entre. L'homme a conscience de son état de déchéance et 
du labeur nécessaire pour se relever ; la religion, qui le réha- 
bilite, est faite d'obligations morales difficiles et de mystères: 
il faut la proposer telle qu'elle est. Des païens veulent deve- 
nir chrétiens ; je leur dis : « Vous voulez vous faire chrétiens, 
mais y pensez-vous ? C'est une grande affaire ! Vous aurez 

(i) Voir Rom,, XI, i6, 17- 
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regret d'être entrés dans une pareille religion : elle nous im- 
pose des devoirs nombreux, pénibles ; aurez-vous la force de 
lés accomplir ? En outre, on doit croire du fond du cœur notre 
doctrine; le pourrez-vous ? Certainement il est nécessaire pour 
tous les hommes de se faire chrétiens,- parce, qu'il faut sauver 
son âme ; mais, pour sauver son âme, il faut être <5^;« chrétien, 
et c'est rude ! Allons, retournez chez vous, réfléchissez davan- 
tage, tenez conseil avec votre famille ; si. vous gardez votre 
désir, vous reviendrez dans huit jours, un mois, trois mois, 
six mois. » Et ce moyen est le meilleur, sinon le seul bon ; il 
est très rare qu'il décourage des postulants sérieux à l'adora- 
tion. 

Ce qui précède résout une question dont je causais quel- 
quefois,... au temps jadis : à quel point de départ théorique et 
logique faudrait-il se placer pour amènera la foi un païen ins- 
truit, de bonne foi, sérieux, mais décidé à ne se rendre qu'à 
la démonstration scientifique de la vérité chrétienne ? Ce point 
de départ n'existe pas ; jamais uii païen ne se convertira par 
cette voie. Tout est SURNATUREL dans le christianisme, tout 
y défie la sagesse et la raison. La présence du christianisme 
quelque part attire l'attention, prêche d'elle-même ce qu'il 
faut prêcher pour amener les âmes de bonne volonté à l'idée 
de devenir chrétiennes ; le Saint-Esprit fait le reste par^ une 
opération invisible, Pour ce qui est de la conversion _premiêre, 
le missionnaire a surtout pour office de tenir un registre et d'y 
inscrire les noms de ceux que le Saint-Esprit lui amène j son 
travail personnel commence après la conversion première pro- 
prement dite. 

jl décembre. — Je suis retenu à Hin-Y-Fou par les affai- 
res contentieuses du district et la maladie qui visite l'orphe- 
linat. Un des garçons est à l'agonie et rnourra peut-être de- 
main, pour mes étrennes. A ce propos-là, voyez l'égoïsme, le 
sans-cœur des Chinois, même chrétiens : tous se sauvent quand 
je parle de soigner ce pauvre petit qui-salit ses-. vêtements- et 
sa.-e0uverture; je suis réduit à le laver moi-même ; ses com- 
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pagnonsle retournent et le manipulent gaîment, rient de ses 
misères, chantent et ne pensent qu'à jouer. Les chrétiens et 
le catéchiste viennent le voir, mais ils le laissent geindre, ago- 
niser, appeler-r<;rou-pir==da^9--ses-QEd4*r-es- ; eux, causent, -s'amu- 
sent et mangent, sans prêter l'oreille à ses plaintes. Vaine- 
ment j'essaie de me faire aider par eux ; leur dureté me ré- 
volte tarit que, pour me soulager, je suis obligé de leur crier 
des injures en français. — ^ Les affreux bonshommes ! Au 
moins je puis commander aux camarades de l'enfant de le 
nettoyer et leur défendre de jouer près de lui. Hier, il parlait, 
encore, et j'avais placé plusieurs enfants auprès de lui pour le 
garder, pendant que j'irais à mes occupations ; ils se mirent à 
chanter leurs leçons, selon l'usage des écoles chinoises ; mais 
le malade interrompait leurs chants par ses cris ; j'accours : 
« Qu'y a-t-il ? — Nous chantons,et Gniou-Pao (le malade) ne 
veut pas que nous chantions. » Païïvrë^pëtit! il pleurait et me 
regardait d'un air suppliant ; ces_^ chants le trépanaient. J'au- 
rais volontiers étranglé toute la bande, et le plus grand reçut 
de ma main une -danse-dont il se souviendra. Triste, triste, 
triste peuple ! Il lui manque l'Évangile, et, quand il l'aura, ce 
sera encore un triste peuple: il lui manquera toujours ces dons 
exquis que Dieu a faits aux peuples d'Europe, et pour lesquels 
nous oublions de remercier sa miséricorde. 

Ah ! c'est ma joie de penser que je mourrai seul, sans une 
attention délicate et affectueuse, sans un ami, sans une main 
française pour m'épargner le contact des Chinois, sans même 
un prêtre pour m'adoucir les dernières heures et me rassurer 
contre l'éternité ; je serai entouré d'affreux Chinois qui me 
soigneront comme vous savez, et m'apporteront ma tisane, 
leurs deux pouces sales plongeant dans la tasse ; je les enten- 
drai rire et manger de l'autre côté, se disputer mes habits ; ils 
me laisseront mourir dans la saleté, troublant mon agonie 
avec leurs prières stridentes, et, jusqu'au dernier quart d'heure, 
me tourmenteront de leurs demandes d'argent! Si le P. Mi- 
chel ou quelque autre voisin, accouru pour m'assister, n'arrive 
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qu'une demi-heure après ma mort, ju^ste pour me changer et 
empêcher lès Chinois de toucher ma mf%asseysV]'^i ce bonheur- 
là, je mourrai vraiment en missionnaire, et j'aurai trouvé la 
joie parfaite de S. François d'Assise ! 

Un missionnaire ne peut pas perdre son" âme, s'il a de bons 
désirs. Les bons désirs ! ce que le cœur de l'homme peut pro- 
^duire de plus exquis, et ce qui plaît le plus à Dieu. Le tout 
n'est-il pas de conserver son trésor intérieur d'aspirations sain- 
tes et sa volonté de travailler au royaume de Dieu ? Avec cela, 
ayant donné' à la première des oeuvres de l'Église notre vie 
entière, notre avenir, nos ambitions et la sève de notre jeu- 
nesse, n'avons-nous pas toute assurance de pardon? En France, 
même dans le milieu recueilli où j'ai vécu, j.e craignais pour 
mon salut, je me sentais toujours à-un millimètre du péché. 
Ici, je ne vaux pas mieux que là-bas, moins peut-être, mais 
jejlie sens attelé au chariot du bon Dieu pour porter l'Évan- 
gile Tcelà me donne un fonds de joie que les soucis quotidiens 
ne sauraient atteindre, ni la crainte de l'enfer troubler. Est-ce 
que la vie du missionnaire n'est pas remplie d'actes qui impli- 
quent la charité parfaite, incompatible' avec le péché?... 

A Dieu, priez pour moi, et vive le Sacré-Cœur ! 





Hin-Y-Fou, le 30 décembre 1879. 



Monseigneur (i), 




UOIQUE pressé et surpris par le commissionnaire 
qui portera ce papier dans la direction de la ca- 
pitale, je ne puis laisser passer le Ko-nien fran- 
çais sans vous envoyer l'expression de mes sou- 
haits de nouvel an. 

Dans Tannée qui va finir, vous avez trouvé des consolations 
à Tsen-Y et ailleurs ; la moisson y est plus avancée que chez 
nous, mais j'ai achevé de copier aujourd'hui même la corres- 
pondance de mon compatriote et prédécesseur ici, M. Hui- 
ler (2) ; à chacune des lettres reviennent ces mots comme un 
refrain : in patientiâ; et aussi -.je travaille po.ur T avenir. Enfin, 
sa lettre datée du dix-neuf mars, fête ûq notre saint Joseph, 
— la dernière qu'il ait écrite avant sa mort, et qui, adressée à 
M^'' Faurie, devait, selon sa recommandation, être « lue au 
passage par Mey-Ly-Eul-Ouy-Tchou-Kiao (3), » — com- 
mence par ces mots : « Vive S. Joseph ! Bi spe constituit me. » 
Sans se douter qu'il va mourir, il rend compte à son évêque 
de son administration financière pour l'année qu'il a passée 
ici, de l'état de la chrétienté, de ses projets, de la situation 
politique, qui est très inquiétante, mais ne l'empêche pas d'es- 
pérer beaucoup. Sa mort n'a pu être une déception, et quand 
on lit ces trente-quatre lettres, que je viens de copier avec un 

(i) Mgr Lions, évêque de Basilite, vicaire apostolique du Kouy-Tchéou. 

(2) M. Millier, né à Compiègne (Oise), mort à Hin-Y-Fou en t866. 

(3) Nom chinois de M. Lions, qui devait succéder à Mgr Faurie, 
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plaisir indicible, on ne peut pas ne pas espérer à son tourpour un 
pays en faveur duquel nos anciens ont tant travaillé, tant prié. 
' Je ne suis q«-«ae*^«»â:c/â^ mais trouvant après cela, dans 
S. Jean, ce~ mot de Notre-Seigneur : <i. Alii laboraverunt, et 
vos in labores eoruin introistis, » j'ai pensé que c'était dit pour 
moi, puisque Notre-Seigneur s'adressait à tous les mission- 
naires. Je me suis représenté les labeurs que la chrétienté de 
notre pauvre Hin- Y-Fou a déjà coûtés à M^'' Albrand, à vous. 
Monseigneur, à M. Miiller, à M: I^enault, et j'ai conclu que 
l'heure avait sonné de récolter : << Videte regiones quia albœ 
suntjam ad messein. » Beaucoup d'indices annoncent que le 
temps est enfin venu de faire quelque chose, et si mon orgueil 
est jamais tenté de s'attribuer ce qui se fera, je relirai les let- 
tres de M. Millier et le mot de l'Évangile, et me souviendrai 
que les autres ont eu le travail, moi la récolte. 

M. Miiller dit qu'il rassemble ici les reste s d'Isra ël, qu'il 
travaille comme les Juifs reconstruisant leur temple, in an- 
gustiâ temporum, in spem contra spem, — toujours la patience 
et l'espérance ! Il dit encore qu'en ce temps-là, vivait à Tchen- 
Lin-Tchéou un prophète ; tout en criant sans cesse contre lui, 
il semble l'aimer beaucoup. Or, ce prophète ne cessait de lan- 
cer onus par-ci, oiîîis par-là ; en particulier, pour la malheu- 
reuse expédition de Sin-TchenrHin-Y-Fou, il avait lancé des 
omis à tout casser ; cependant, invité à maudire, il n'avait 
trouvé sur ses lèvres, comme Balaam, que des bénédictions. 

Eh bien. Monseigneur, aujourd'hui que le prophète est 
devenu notre patriarche, et que ses prédictions sur l'issue de 
l'expédition de Hin-Y-Fou .se sont réalisées, le temps des 
omis est passé, celui des bénédictions revenu plus que jamais. 
Envoyez-moi les vôtres et prophétisez encore ; dites-moi que 
les restes d'Israël tant de fois dispersés vont être rassemblés 
pour toujours, qu'ils auront la paix, qu'ils refleuriront, et que 
les travaux des anciens ouvriers de Hin-Y-Fou produiront du 
fruit.... dans la patience. Non pas ma patience, à moi qui n'ai 
plus qu'à tirer les marrons du feu, mais la leur. 
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Nous autres de la jeune France, recueillant l'histoire des 
temps héroïques de la mission, nous sommes honteux de nous 
voir dans de belles maisons, bien nourris, bien vêtus, bien 
chauffés, défendus contre les voleurs et les persécuteurs, éta- 
blis dans de petits districts de quelques lieues de long que 
nous parcourons sur de belles mules de prix ; tandis que les 
anciens ont tant souffert, tant combattu ! Le bon Dieu sait 
pourtant que ce qui nous a attirés en mission, ce ne sont pas 
les belles maisons ^t les belles mules, mais le récit des souf- 
frances et des travaux de nos anciens, et le désir d'eii prendre 
notre petit part. Il nous fera donc miséricorde à cause de nos 
bons désirs, et ne dédaignera pas de se servir de nous pour 
établir, autour des tombeaux de nos prédécesseurs, des oeuvres 
durables et fécondes, quand nous aurons rejoint, les vieux sur 
la montagne (i), ou bien au Lao-Kin-Tang de Kin-Kia- 
Tchong. - — " — -. - :. ;J„ 

Plus tard. Monseigneur, quand nous irons y^zr^ le tapage à 
la capitale, je vous dirai mes indices de la maturité delà 
moisson ; ce soir, je n'ai plus que le temps d'ajouter un mot. 
Le district même d,\xfou de Hin-Y-Fou n'avait à peu près rien 
donné jusqu'à présent, et n'avait pas une seule station rece- 
vant la visite du Père ; il fallait aller chez les Mido- Tse noirs 
de Tchen-Fong, chez les F-iTz^s: de Tse-Hen, pour trouver de 
vraies stations chrétiennes qui pussent compter.. Ce n'e'st pas 
ma faute, je ne l'avais pas prévu, mais aujourd'hui j'ai deux 
stations solidement établies, dans de bons endroits du Hin-Y- 
Fou, deux autres avec lesquelles je suis en pourparlers pour , 
aller les visiter et les. organiser, et ces quatre stations sont des 
centres d'où les bénédictions du prophète dé Tchen-Lin se 
répandront dans tout le pays d'alentour. 

Vous woy&z, Monseigneur, qu'on n'est pas trop à plaindre ; 
j'attends M. Michel, mon voisin, à la fin du La-Yue ; et puis, 
dans trois mois, on aura la joie d'aller encore une fois remon- 
ter auprès de vous les poids de son horloge spirituelle, beire- 



(i) Lieu des sépultures. 
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ttn-.feen-«€©up-cde . sauee-razfé^^ote, fair^-^^îdêver le F. Gréa- et 
-feoHte7=l'adiTtmisï-rattoiî; crier contré le conseil qui rie donne 
jamais assez d'argent, et puis on reviendra encore au travail, 
et ainsi de suite jusqu'à ce que nous allions prendre notre re- 
traite là où il n'y a plus de tentations ni de misères. 

En France, dans un milieu assez recueilli et préservateur, 
je n'ai jamais pu m'imaginer que le Ciel était pour moi ; je 
suis venu en mission ^GeBaiIB£::U«u-:^ie»--qll^n-4Guette, tour- 
menté, du moins jusqu'à Shang-Haï, plus que je ne puis dire, 
de la pensée de ne pas achever le voyage; et depuis que je 
suis arrivé, jamais je n'ai été si heureux, si confiant pour mon 
avenir éternel. 

- Donnez-moi, s'il vous plaît. Monseigneur, une petite place 
dans votre cœur et vos prières, et recevez, avec mes souhaits 
bien respectueux, l'expression de ma vénération toute filiale. 





Hong-Tou, le 13 mars 1880, 



Cher vieil Ami (i), 




'Est en tournée apostolique qu'est venue me sur- 
prendre bien agréablement votre excellente lettre, 
à Hong-Tou, où je passerai huit jours, logé dans 
un petit grenier en planches au-dessus de mes 

hôtes. L'appartement, ouvert de tous côtés sur l'intérieur de 

-- — '■'- .',-■-,,,. ^jOv'-B-!^^- _ :_„- -, , 

la maison, est une sorte de ^mtktUtei^-Robinson; j'y monte par 
une échelle ; une botte de paille pour dormir, une table pour 
écrire et un escabeau forment l'ameublement. Tout en écrivant, 
je surveille les chrétiens, qui, en bas, étudient à haute voix 
le catéchisme et les prières ; parfois il me faut crier : « Ohé ! 
vous n'étudiez plus ! Vite à l'étude ! — Un tel, tu ne fais que, 
causer et rire ! — Un tel, tu viens de faire une erreur dans ta 
doctrine ; tu prends les sept péchés capitaux pour les sacre- 
ments ! — Où est passé un tel que je ne vois plus ? » Après 
je reprends mes écritures, qu'il faut interrompre de nouveau 
pour rémmtër mon monde ; puis, je descends faire une instruc- 
tion, et je remonte à mon grenier. Il serait un paradis, si le 
foyer de la cuisine n'était juste au-dessous,en sorte qu'à chaque 
instant je suis comme perdu dans un nuage de fumée où j'ai 
peine à me retrouver moi-même. 

Avant-hier, un cultivateur, dont la chaumière se voit d'ici, 
venait adorer. Ce matin il me raconta son histoire : « Père, 
j'ai toujours cru à un être qui nous est supérieur, à une vie 
(i) Voir la note de la p, 281, 
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future, et à la nécessité d'obtenir le pardon de nos péchés. Il 
y a seize ans, j'étais à Hin-Y-Hien, au service d'un riche 
cultivateur païen; un Père vint un jour du Yun-Nan visiter les 
chrétientés de ce pays ; je l'entendis, la doctrine me parut 
bonne, et je me fis chrétien, pour trouver dans la religion la 
rémission de mes péchés et le salut de mon âme. Mais, peu 
après ma conversion, la persécution éclata, on tua plusieurs 
des principaux chrétiens ; mon maître, un des instigateurs de 
la persécution, me contraignit à apostasier ; je n'avais guère 
encore la. foi, et voyant la religion proscrite, j'apostasiai. La 
rébellion reprit avec fureur en même temps que la persécu- 
tion, et on fut des années sans voir aucun prêtre européen. 
Revenu à Hong-Tou, mon lieu natal, je me souvenais encore 
delà religion chrétienne, mais je ne me rendais pas bien 
compte qu'elle était la seule bonne et nécessaire au salut, 
lorsqu'arriva par ici un prédicant d'une de ces religions ou 
sectes secrètes xé^dSidin&'s, dans la Chine et appelées le Nénuphar- 
blanc, VEaii-claire, etc.. ; celui-là était de la secte de V Eau- 
claire ; 'A m'entreprit avec plusieurs. autres, et j'entrai dans sa 
religion, mu par cette considération qu'elle avait pour but' 
ô.' effacer les péchés. Le prédicant me fit prêter serment, et me 
. voilà sectateur de Y Eau-claire : on adore les mêmes idoles que 
le reste du peuple, on obéit à quelques prescriptions morales, 
bonnes quoique fort incomplètes, on croit à la vie future et à 
la rémission des péchés, niais vaguement ; pas de sanction, 
pas d'explication sur l'origine et la fin de l'homme, et toutes 
ces questions auxquelles la religion chrétienne répond si bien : 
qui nous a créés, quelle puissance supérieure nous gouverne, 
d'où nous vient le pardon des péchés, notre sort après la 
mort, etc.. — Je n'étais pas satisfait, et j'avais des doutes. 
Une chose m'inquiétait encore : la religion de V Eati-claire 
est secrète, et le prédicant vient en cachette, prêche en ca- 
chette, nous défend de dire son nom et son passage, ne nous 
parle ni de son domicile ni des chefs qui l'envoient, tire de 
chaque famille une somme annuelle proportionnée à la fortune 
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de chacun, disant toujours que c'est pour corîstruire un temple 
à Y Eau-claire, très loin d'ici, comme celui de la Capitale. Père, 
toi qui es allé à la Capitale, l'as-tu vu ? — Non, il n'existe 
rien de pareil, et c'est bien un temple à l'eau claire qu'on vous 
bâtit ! — Le prédîcant nous dit encore que notre argent sert 
à l'usage que voici : tous les ans, au passage de cet homme, 
je dois lui déclarer mes péchés, les infractions aux comman- 
dements de la religion àe V Eati- claire ; ^o\xt chaque péché, je 
verse une somme> laquelle, portée à la Capitale, est consacrée 
à l'achat d'un poisson vivant, destiné à être jeté au fleuve et 
rendu à la liberté dans l'eati claire, pour la rémission de mes 
péchés. Je crois bien que le prêtre de VEau-claire ne fait rien 
de tout cela. Qu'en pense le Père ? — Je pense qu'on vous 
attrape, et que votre argent sert à lâcher des poissons, non 
pas dans l'eau claire, mais dans le^^feeeoîu'prédicant; non seu- 
lement des poissons, mais du vin et de la bonne viande de 
porc, choses pourtant interdites aux sectateurs de VEati-clairé 
pendant toute leur vie. » 

Je prouve au pauvre homme l'absurdité de ces pratiquesyet 
lui fais comparer VEau-claire avec notre foi, qui nous donne 
la solution satisfaisante et complète des problèmes posés par 
notre raison, et nous révèle un Dieu tout-puissant, créateur : 
nous l'offensons, mais il nous pardonne moyennant notre re- 
pentir, non pas pour notre argent dont il n'a que faire ; je lui 
montre la rectitude et la simplicité de notre morale, qui ne 
cherche pas midi à quatorze heures, et n'invente pas des pres- 
criptions arbitraires, mais rappelle à l'homme ce que déjà sa 
conscience lui dit. Ces explications entrent bien dans l'esprit 
du Chinois, elles le frappent et lui semblent pleines de bon 
sens. — Voyez- vous le christianisme fait pour tous les hom- 
mes ? Les Chinois sont hommes de courte intelligence et dé 
jugement étroit ; leurs soi-disant philosophes, leur éducation ~ 
slupîde, les préjugés qui régnent dans leur pays, les religions 
bizarres, arbitraires et monstrueuses qui y pullulent, ont ré- 
pandu partout des croyances absolument dénuées de bon 
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sensuelles tienHent les intelligences littéralement prisonnières 
et-incapables de rien voir de droit, d'élevé, de simple. Rien 
n'est facile à réfuter comme leurs systèmes ; je ne m'en donne 
guère la peine : des expériences quotidiennes m'ont appris que 
notre doctrine chrétienne a seule le privilège d'obtenir et de 
produire la foi dans les âmes &f opère operato. D'abord l'intel- 
ligence humaine est naturellement sympathique à la vérité 
chrétienne ; le missionnaire qui la prêche communique sa 
propre certitude et sa conviction ; puis a nos effets s'ajoutent 
l'action de la grâce et le travail du Saint-Esprit,, qui donnent 
l'accroissement' aux germes que nous semons ; enfin la parole 
de Dieu porte en elle-même une vertu intrinsèque et efficace. 
La maison de mes hôtes est adossée à celle d'un païen qui 
a deux femnaes^; il vient de me donner un beau spectacle ; 
jugez-en: cet homme est sorti dans sa cour, a tué un poulet de 
deux mois, l'a-mis par "terre -au -milieu de son sangj une ficelle 
attachée à la patte ; il- a pris une tasse d'eau et un sabre de 
bois ; debout devant le poulet, il aspirait une gorgée d'eau, la 
crachait loin de lui en agitant son sabre sur la tête du poulet; 
ensuite il prononçait des paroles à voix basse, et, aidé de son 
fils, prenait la bête, une petite mesuré de riz^ quelques légumes, 
et s'en allait sur la montagne. Mon hôte me donna l'expli- 

X 'SlP > 

cation de cette scène étrange : une de ses fefeiHiè-s- était malade; 
d'après les idées païennes, ,un démon la tourmentait et voulait 
sa vie ; il fallait donc la débarrasser de ce démon. Pour l'atti- 
rer hors de la maison, on lui avait tué un poulet sur le pas de 
la porte ; une fois là, on le chassait plus loin en l'aspergeant, 
en lui donnant des coups de sabre, en lui disant des malédic- 
tions ; forcé de se réfugier sur la montagne, on lui portait là 
le poulet et d'autres comestibles pour qu'il s'y trouvât bien et 
y restât toujours. — « Mais, dis-je au chrétien, si le diable ne 
mange pas ce qu'on lui sert, qui le mangera ? — Les gens le 
mangeront pour lui, — Avez-vous jamais vu un cas où la nour- 
riture ait disparu mangée par le démon ? — Jamais, on la cuit 
là-haut et on la mange sur place. — Alors pourquoi dire que 
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c'est pour la nourriture du démon ? —'Les païens prétendent 
que, le démon étant un esprit, on ne peut savoir s'il mange oui 
ou non. — On sait bien qu'il ne mange pas, puisque la nour- 
riture reste. » t— Mes hôtes se moquent de ces pratiqués stu- 
pides ; jadis ils en faisaient autant, sans conviction, mais pour 
se conformer à l'usage et aux traditions; le Chinois est si borné 
que le diable a peu de frais à faire pour lui imposer son ado- 
ration. ) 

Maintenant, cher ami, parlons de moi, puisque vous me de- 
mandez si affectueusement de mes nouvelles ; sans doute la 
vie du missionnaire n'est pas brillante, mais je n'en connais 
pas de plus féconde en vraies joies intérieures • surtout, je sens 
en moi un fonds de calme et de bonheur que rien n'altère. 
Mon isolement moral, est complet ; de loin en loin arrivent des 
nouvelles de France, quelquefois un confrère ; précisément, 

j^aireçu-dernièrementia-visite de. mon plus -proche -y c'z'.ym;—--- 

il n'est qu'à trente lieues d'ici. — Depuis six mois je n'avais 
vu figure française, ni entendu un mot de la douce langue de 
» la patrie, smon x^ç^s, ^gr-oss^s-^ijums auxCmnois, quand jestus 
-©»-Gefêr&;'je les dis en français, pour n'offenser personne. Mon 
voisin a passé huit jours ici ; nous avons chanté, j'ai fait de la 
brioche et un pâté effroyables et qu'il a trouvés délicieux ; un 
chrétien m'avait donné un canard, je l'ai préparé aux navets ! 
De vraies délices ! Chaque matin nous prenions notre chocolat. 
Vous pensez si un bavard comme moi, condamné à des six 
mois de silence sur une foule de choses dont il aime à se mêle)- 
et ne peut souffler mot à des Chinois, en avait à conter ! Mais 
voyez comme on se fait à l'isolement : le confrère partit tout 
réconforté, et ne me laissa pas attristé du tout, je suis cepen- 
dant très lié avec lui, et sa visite me faisait grand plaisir ;.que 
voulez-vous, je sentais les journées gaspillées, je n'avais plus 
le temps ni de penser ni de rien faire. Vive encore la solitude! 
Elle ne m'a jamais pesé, aujourd'hui elle me devient un besoin, 
et la société des Chinois m'en laisse jouir complètement. 
Je vis beaucoup avec mes souvenirs de France ; mais le bon- 
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heur pour un prêtre n'est-il pas de se voir utile et chargé des 
âmes ? Sans lui, elles n'auraient ni espérance, ni ressource de 
salut, ni moyen de recevoir la parole de la foi, et quitteraient 
la. vie sans même avoir entendu parler de Dieu et du Ciel. 
Comment ne pas prendre ma vocation a«— s-é«eux~.^ par le 
grand côté, quand je me sais jeté dans un district qu'il faut 
douze jours de marche pour traverser, au milieu des païens 
que Jésus-Christ me donne à sauver ? quand je songe que seul 
ici, imperceptible comme une fourmi au pied d'une montagne, 
je dois réaliser le règne de Dieu en moi ; que je suis, misérable 
pécheur, le tabernacle de la grâce, le réservoir de la vie surna- 
turelle, et le ciboire où Notre- Seigneur se met pour visiter ces 
pauvres populations si éloignées de son Evangile? Cette pensée 
m'accompagne partout ; lorsque je rencontre les païens, que 
je traverse les villages et aperçois au loin les hameaux perdus 
--dans-les-plis des montagnes et les sinuosités des vallées, je me 
dis: Si peu que je vaille-, Notre-Seigneur est en moi, il bénit et 
appelle tout ce monde-là; partout oii je passe, je devrais semer 
une traînée surnaturelle capable d'éclairer et de toucher les 

âmes.. , 

Et vous, cher ami, vous êtes donc toujours solitaire, vous 
aussi, toujours infirme ! Et puis, la vieillesse arrive, vous avez 
doublé le cap de la soixantaine. C'est assez, dites-vous, pour 
ce que vous faites sur la terre : un instant ! Le bon Dieu, qui 
ne vous prend pas encore, sait mieux que vous à quoi vous 
pouvez être utile. N'est-on utile que lorsqu'on peut labourer, 
tailler des pierres et porter des fardeaux ? De nombreux amis 
visitent votre maison, vous voient souffrir, mais espérer les 
compensations éternelles, reçoivent de bonnes paroles ; pen- 
sez-vous être entièrement inutile à leur âme, et n'avoir pas un 
petit apostolat à exercer autour de vous ? Voyez donc où s'en 
va notre pauvre société française ; faites-le remarquer aux 
hommes sérieux, il y en a plusieurs dans G*** ; si j'y étais 
resté (i), j'aurais voulu les entreprendre, les grouper et leur 

(i) Le P. Aubry n'avait fait dans cette paroisse qu'un séjour de deux mois ; les ha- 
bitants auraient voulu le 'garder comme vicaire. 
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dire: «Allons, organisons quelque chose et travaillons à faire 
le bien, à nous éclairer nous-mêmes. » Mais j'avais une voca- 
tion qui me sollicitait depuis l'enfance, et à laquelle je devais 
obéir ; je ne vous le disais pas à G***, je portais pourtajnt 
dans ma tête mon projet tout arrêté. N'avàis-je pas en France 
ce qu'il me fallait pour être heureux et m'y attacher à jamais? 
Eh bien, j'ai été tourmenté vingt ans par la pensée de quitter 
tout ce que j'aimais au monde, et d'aller travailler au fond-de 
la Chine à étendre le royaume de Dieu. Est-il autre chose de 
sérieux sur la terre que de travailler pour le bon Dieu, nous 
préparer une sainte mort et assurer notre avenir éternel ? - 

Pour vous, cher vieil ami, que la pensée de cet avenir soit 
le premier adoucissement à vos souffrances; vous aimez à con- 
templer la création, elle vous élève à Dieu, je le sais j mais 
saint Paul a dit cette belle parole : « Nous n'avons pas ici-bas 
de demeure permanente, nous-ne sommes que. des voyageurs, 

et le monde ime figure, une figure qui s'évanouit » Cette 

doctrine est impitoyable, pourtant c'est la-loi de la vie humai- 
ne, et saint Paul connaissait le cœur- humain et le langage qui 
lui convient. Courage donc, confiance aussi ! Votre pauvre vie 
aétéflétrie dans sa fleur jvotre vieillesse n'est pas réchauffée par 
l'affection des enfants, cependant le bon Dieu ne vous a ja- 
mais laissé sans amis ni consolations, et votre foi vous donne 
des espérances immortelles. Que ne travaillez-vous tout dou- 
cement, discrètement, avec le cœur plus encore qu'avec l'es- 
prit, à communiquer un peu votre foi et votre espérance autour 
de vous ? Ce serait encore une consolation de vous sentir utile 
de cette façon-là, comme vous l'êtes déjà par l'exemple de 
votre résignation et de votre patience. 

Continuez aussi à offrir vos souffrances et vos mérites pour 
mes œuvres, priez et recommandez à nos bons amis de prier 
pour les missions ; et moi, en bénissant mes chrétiens, je me 
souviendrai de leurs bienfaiteurs d'Europe ; il me semble que 
ces associations d'intentions plaisent à Notre-Seigneur ; pour 
lui les distances n'existent pas, et il aime à voir les rapports 
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Spirituels s'établir entre les membres les plus éloignés de sa 
grande famille catholique. Je suis toujours heureux de rappeler 
à mes pauvres fidèles, si isolés du reste du monde, que, par 
toute la terre, il y a des chrétiens, que nous formons une seule 
famille, et qu'il faut prier les Uns pour les autres. Leurs prières 
à eux ne se trompent pas de chemin, quand il s'agit de rendre 
à leurs amis de France ce qu'ils savent bien devoir à leur cha- 
rité. - ' - ■ . ... 

A Dieu, cher vieil ami ; vous avez gardé la foi, ne perdez 
jamais l'espérance ; nous nous retrouverons un jour dans la 
joie ; alors plus de peines ni de larmes. Pensez toujours au pau- 
vre rnissionnaire, et dites à ceux qui vous parlent de lui qu'il 
n'a pas perdu la mémoire du cœur. 





Long-Kéou, le ^4 Mai 1880. 



Cher Ami (i), 




Erci, non pas d'avoir tardé cinq ans à m'écrire, 
mais de n'avoir pas permis à ces cinq ans de 
silence d'effacer de votre cœur mon pauvre sou- 
venir. Plus d'une fois, je vous ai envoyé des bon- 
jours _jqui signifiaient : « m'oubliez-yous ? » Vous 
n'aviez pas, dites-vous, les mêmes droits que d'autres à mes 
lettres ; si fait, mais je voulais vous voir commencer ; les mis- 
sionnaires doivent être particulièrement discrets : ils appor- 
tent en Chine leurs vieilles affections, et n'en glanent plus de. 
nouvelles ; le Chinois, hélas ! ne remplace personne. Mais les 
amis demeurés en France, entourés de tant de sympathies, 
entraînés dans le tourbillon de la vie européenne, peuvent 
nous oublier, et nous courons risque parfois de troubler leurs 
joies comme des revenants importuns. 

Mon ami, vous me demandez si je me rappelle ces entre- 
tiens que nous avons eus ensemble ? Dites-moi, est-ce qu'on 
oublie cela, et la confiance n'est-elle pas faite pour ouvrir et 
conquérir à jamais notre cœur ? La première fois que nous 
avons causé un peu intimement, c'était sur ces bords du Thé - 
rain que j'arpentais si souvent, et où ma pensée me ramène , 
toujours ; est-ce ma faute si vous m'avez dit ce jour-là uâ-tas^ 
de choses intimes qui vous ont gagné mon amitié en une 
demi-heure ? Après, nous avons eu d'autres conversations, pas 

(i) Un curé. 
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beaucoup, pas assez, mais toujours pleines d'un grand charme 
pour moi ; puisque vous voulez bien vous les rappeler, gar- 
dez-moi une petite place dans votre cœur et un souvenir fidèle 
comme le mien. 

C'est vrai, nous n'avons fait que nous entrevoir à peine, 
mais nous nous sommes trouvés en communion d'idées, et 
voilà le ciment indestructible de l'amitié. Écrivez-moi donc," 
et vous verrez si les peines, les fatigues, les préoccupations, 
les labeurs de la vie apostolique m'empêcheront de vous ré- 
pondre, et si vous avez moins de droit à. mes lettres que n'im- 
porte qui. i 

J'ai vécu assez dans notre diocèse de Beauvais pour appré- 
cier tout ce qu'un curé peut avoir à y souffrir. Sans doute, à 
l'heure présente, un vertige s'est emparé des âmes ; le vide se 
fait de plus en plus à l'église et autour du prêtre ; cependant 
mon p^atriotisme est encore à respéraiice : la. terre française a 
toujours été féconde en chrétiens, la foi y germera quand 
même. Mettez bien la crainte dé Dieu et la pensée du salut 
dans le cœur des enfants : certainement la plupart vous aban- 
donneront, quand viendront les entraînements de l'adoles- 
cence, mais il est si rare que les impi^essions de l'enfance et du 
catéchisme s'effacent entièrement ! Ces impressions-là m'ont 
fait prêtre et m',ont donné, àl'âge de neuf ans, la pensée de 
l'apostolat. Soyez un prêtre ■mdiem; x\}xç, la foi et la conviction 
éclatent sur votre visage, et vous donnent des paroles de feu 
quand vous prêchez, je ne dis pas seulement à l'église, en 
chaire, mais dans les maisons, au lit des malades, dans les 





rues, partout : douce et familière prédication de la conversa- 
tion, la plus efficace et la plus persuasive de toutes ! 

Vous savez, j'ai été un peu curé de Montmille (i), j'y allais 
aux grandes fêtes. Le plus fidèle, et presque le seul fidèle 
chrétien de la paroisse, était un vieux bonhomme de soixante- 
dix ans qui n'avait jamais de sa vie abandonné les sacrements. 


, 




(i) Montmille, village près de Beauvais, sanctifié par le martyre de saint Lucien et 
de ses compagnons. 
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Il me dît la raison de sa persévérance, extraordinaire pour le 
pays : «Quand j'étais enfant, nous avions un boii curé ; il me 
fit faire ma première communion ; en ce temps-là, les fidèles 
étaient bien peu nombreux. M. le curé me dit : « Pierre, est-, 
^ ce que toi aussi tu oublieras le bon Dieu ? » Je lui ai promis 
que non, et ce souvenir m'est revenu toutes les fois que j'ai 
été tenté de laisser mon devoir. » - — J'ai fait la même remar^ 
que en prison (i) ; mon troupeau n'était pas précisément du 
premier choix/mais si je pouvais gagner quelques-uns de ces -^ 
malheureux, c'était toujours ceux dont l'enfance avait été 
un peu soignée, et qui avaient entendu la pa:role d'un saint 
prêtre, avant d'arriver à l'âge où le cœur s'endurcit. 

Allez, cher petit père, rien de ce qui sortira de bon de votre 
bouche ne sera perdu ; une parole que vous aurez dite et dont, 
vous n'aurez pas vu le fruit, ira se graver, à votre insu, dans 
telle ou telle âme pour y produire son effet longtemps, long- 
temps après, quand vous serez mort peut-être, ou bien quand 
votre G Tgued ne pottrr-a plus vous attribuer a vous-même ce 
que le bon Dieu aura fait par vous. Si vous n'avez que dix 
âmes fidèles, groupez-les, fortifiez-les, sanctifiez-les. ; Dieu 
n'est pas seulement honoré par le nombre des chrétiens, il 
l'est surtout par l'intensité de leur amour. Il faut avoir un peu 
étudié théoriquement dans les livres et pratiquement au con- 
fessionnal le Traité de la grâce, pour savoir quel rayonnement 
de foi et de piété est produit par une âme vraiment chrétienne 
pour le salut des gens de son entourage. Que ceci soit votre 
consolation et votre espérance : j'ai cru longtemps qu'étendre 
le royaume de Dieu, c'était faire beaucoup de conversions ; 
c'est bien une des manières, en effet ; mais maintenant, je sais 
que rendre une seule âme plus chrétienne, faire entrer en elle 
un peu d'amour et d'esprit de sacrifice, et surtout commencer 
par soi-même l'œuvre de la sanctification, c'est encore le meil- ^_ 
leur moyen de travailler au règne de Dieu.... 



(i) Le p. Aubry joignait à ses fonctions de directeur au grand séminaire de Beau- 
vais celles d'aumônier des prisons. 
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Vous voulez donc que je vous parle de mes Chinois.... Hier 
j'arrivais à Long-Kéou, village païen qui m'avait envoyé une 
députation de pères de famille; les braves gens qui deman- 
dent à se convertir ne savent même pas s'il y a un Dieu, ni 
pourquoi on se fait chrétien ; ils ont entendu dire au bourg 
voisin que notre religion est bonne et qu'on l'embrasse pour 
.sauver son âme ; cette expression n'a pas pour eux un sens 
trop précis, pourtant elle leur donnenine certaine idée vague 
d'un intérêt supérieur à leurs affaires temporelles. Arrivé au 
logis qui m'est préparé^ je commence, suivant mon habitude, 
par une hécatombe des signes superstitieux : papiers rouges, 
papiers jaunes, papiers blancs, papiers découpés à jour, en 
franges, en drapeaux, en poissons, en serpents, papiers cou- 
verts de caractères cabalistiques pu de grossières images de 
dieux monstrueux. Les gens collent ces papiers ou les sus- 
pendent par des ficelles au-dessus des portes, au dehors, au 
dedans, à la fenêtre, — s'il y en a une, et c'est rare, — aux 
meubles, aux murs, aux colonnes, aux solives, au toit, par- 
tout ; le vent, qui a l'entrée et la circulation libres dans les 
habitations chinoises, vous fait onduler tous ces papiers-là 
comme. un champ de pavots. Un de mes orphelins de la Ste- 
Enfance se charge de l'exécution : le voyez -vous grimper par- 
tout, arracher ces sai^ fanfreluches, débusquer les araignées, 
qui de leur vie n'ont eu pareille alerte; il a un plaisir, mais un 
plaisjr ! — « Père, encore un diable là-bas ! Père, encore deux ! 
Attends, toi, je vais te brûler !» — Les nouveaux chrétiens 
rient de ces plaisanteries de l'enfant, eux qui, le matin même, 
étaient encore païens, officiellement du moins. Le Chinois 
tient peu dans le fond et pas du tout par le cœur à ses reli- 
gions fausses, aux bizarres superstitions qu'elles lui imposent 
et qui, d'ailleurs, ne l'obligent pas à corriger ses vices. S'il les 
garde, ce n'est donc pas par un principe de foi ou par atta- 
chement' à ses dieux : c'est par superstition et par peur des 
maléfices du démon. Quelle tendre dévotion ! Voilà Punique 
sentiment religieux que j'aie pu encore découvrir chez le Chi- 
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nois païen : mes expériences ne sont pas pour démentir cette 
remarque si souvent faite, que le vrai sentiment religieux ne" 
se conserve nulle part en dehors du christianisme. Les bonzes, 
horribles et répulsifs personnages du reste, entretiennent soi- 
gneusement dans le peuple la peur et la superstition; ne sont- 
ils pas marchands de rites superstitieux ? On va leur deman- 
der pour cent sapèques de superstitipn, une chandelle rouge, 
une nuit de chants funèbres avec tam-tam, telle ou telle pra- 
tique devant la statue grimaçante de leur idoles ee«M»e— e« 
5^fa»èé--ofl-va--. eh€-z4a-sordèrè ..©herc^^ 

de^bontîe-aventure. Le ministère des bonzes est tout juste 
aussi rélevé que cela. C'est si vrai que les anciens livres, fort 
vénérés ici, surtout ceux de Confucius, et oti se trouvent cer- 
taines prescriptions morales* sont ceux oti il n'y a pas trace 
de -religion positive, et je ne sais si on peut appeler religion 
_ naturelle les vestiges rares et effacés de croyances dogma- 
tiques en Dieu, en la vie future, qu'à force de bonne volonté on 
finit par y pêcher. Pour moi, ces livres me sont suspects de 
nihilisme. 

Dès le soir de mon arrivée à Long-Kéou, adoration des 
principaux chefs de famille, sermon sur la nécessité d'être 
chrétien, de s;i.uversonâme, etc.. L'instruction est absolument 
familière et entrelardée de « Entends-tu, un tel ?.,. As-tu 
compris cela, un tel ?... » Le Chinois interpellé s'empresse de 
répondre affirmativement ; je lui demande alors d'expliquer: 
il ne manque pas de dire qu'il n'a pas compris. L'instruction 
faite, les chrétiens sont interrogés sur la doctrine ; ils se gar- 
dent bien d'avoir retenu ce qui a été dit, pourtant je répète 
trois ou quatre fois les choses importantes, en ajoutant tou- 
j ours : « Retenez bien cela, le retiendrez-vous ? » Ils répon- 
dent invariablement : « Père, lâche ion cœitr, nous ne l'oublie- 
rons jamais. » (Lâche ton cœur signifie : ne sois pas inquiet.) 

— « Allons, prenez le petit catéchisme. » Je chante à gorge 
déployée la première question : « Pourquoi es-tu chrétien ? » 

- On répond sur le même ton : « Pour adorer Dieu et sauver 
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mon âme. — Comment adore-t-on Dieu ? etc.. » En deux 
l'ours, les gens qui ont la meilleure mémoire savent le petit 
catéchisme; les autres en ont gardé quelques bribes. C'est une 
besogne humble et très fatigante ; il faut la faire plusieurs 
fois le jour ; si vulgaire et si impatientante qu'elle soit, elle ne 
m'a pas encore assez blasé pour m'enlever toute joie et toute 
émotion, quand je vois entrer nos grandes vérités chrétiennes 
dans ces pauvres âmes. 

Mon triomphe est une instruction sur l'Église qui procède 
à peu près ainsi : « Comment êtes-vous venus à la religion ? 
L'an dernier, vous avez, entendu parler d'une nouvelle religion 
établie dans les environs j vous avez interrogé un de vos amis 
qui l'avait embrassée ; il vous a envoyés au catéchiste. Vous 
lui avez dit : « Frère aîné, d'où vient ta religion ? qui t'envoie 
nous prêcher ? de qui relèves-tu ? qu'est-ce que ta religion ? » 
Il vous a répondu : « Je dépends, d'un prêtre Ma chargé de 
cette région et qui réside a Hin- Y-Fou. » Eh bien, voici le 
prêtre Mo, c'est moi. Demandez-moi comme au catéchiste : 
D'où vient ta religion, qui es-tu, qui t'envoie? Je vous réponds : 
Nous sommes vingt-quatre prêtres de ma religion disséminés 
sur divers points du Kouy-Tchéou; nous avons pour supérieur 
un évêque qui réside à la capitale : c'est lui qui nous envoie, 
c'est de lui que nous relevons. Allez trouver l'évêque, posez- 
lui les mêmes questions qu'à mon catéchiste et à moi ; il vous 
dira qu'il relève, comme les autres évêques, d'un pape qui est 
à Rome et gouverne tous les chrétiens du monde ! "p — J'ex- 
plique alors comment le pape vient de Dieu seul par Jésus- 
Christ : puis : « Vous croyez qu'il n'y a de chrétiens que sur 
le territoire.de Hin- Y-Fou? Il yen a à Tchen-Lin-Tcliéou, à 
Gan-Chouen, à Tsen-Y-Fou, au Kouang-Si, au Yun-Nan, au 
Se-Tchouan, à Pékin, etc., etc. Il y en a en Mongolie, en Co- 
chinchine, en Corée, au Japon, dans l'Inde, en Amérique, en 
Egypte, en France, etc. » Tous ces noms de royaumes leur 
sont absolument inconnus,mais leur font un effet! surtout quand 
je leur énumère ceux que j'ai traversés pour venir jusqu'à euxj 
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je leur dis que partout j'ai vu des chrétiens, et que le chris- 
tianisme est la seule religion dont les membres se trouvent 
dans \€^ dix mille royaumes (expression chinoise) qui se par- 
tagent le monde... — Allez au Yun-Nan, au Se-Tchouan, 
à Pékin, au Japon, dans l'Inde, en Egypte, en France; voyez-y 
des chrétiens: ils vous reconnaîtront comme leurs frères, vous 
êtes de la même famille ; écoutez leurs prières : ce sont les- 
vôtres; leur doctrine, leurfoi, la vôtre; pas un ty-ty de diffé- 
rence ; voyez leurs mœurs, leurs usages, leur conscience, même 
chose ; comme vous ils prient, apprennent la doctrine, obéis- 
sent à leur prêtre, font maigre le vendredi et le samedi, 
espèrent le salut... Pas une religion qui offre ce spectacle. Moi, 
prêtre, cette année," à Pâques, je vais, pour la première fois, 
visiter des chrétiens qu'on vient de pîe confier; ce sont de 
vieux chrétiens ; ils ne me connaissent pas, je ne les ai jamais 
vus ; j'arrive, je suis X&Mxpère et ils sont mes enfants ; ils ont 



de suite cohfiànceTet" savent ^(^^^ ne les tromperai pas ; ils 
me comprennent, savent ce que je leur veux, et je sais à peu 
près les diverses choses qu'il peu vent avoir à me dire. Trouvez- 
moi cela dans une autre religion. » — Cette vue d'une, com- 
munion de foi et d'usages ti'est-elle pas faite pour encourager 
mes pauvres chrétiens, perdus dans ces replis de montagnes, 
si éloignés du reste du monde ? 

A Dieu, cher ami, ne soyons pas tristes, nous marchons vers 
la jeunesse éternelle ! Pour moi, il me semble que je ne vieilli- 
rai pas, du moins de cœur et d'âme ; et quand je vous reverrai, 
eussé-je quatre-vingt-dix-neuf ans, je veux encore vous mon- 
trer qu'un missionnaire garde sa jeunesse toute sa vie ! Cepen- , 
dant vive la France toujours et quand même ;. c'est la terre du 
cœur, des affections profondes et de la vraie générosité. Il 
m'arrive quelquefois, pendant que je dis mon bréviaire sur ma 
mule, de rencontrer du regard, sur le penchant d'une montagne 
ou au fond de quelque ravin, un groupe de maisons mêlées à 
des arbres, offrant un peu de ressemblance avec nos hameaux 
de l'Oise ; vous ne vous imaginez pas la révolution que ça me 
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fait d«His4e-&a»g, le regret incommensurable qui m'envahit, et 



l'espèce de sanglot que je sens monter. Soyez tranquille, c'est 
l'affaire d'une demi-minute j plus on est vieux missionnaire, 
plus on est sujet à ces crises-là ; je n'en suis pas moins joyeux 
ordinairement, et si le sacrifice coûte plus à certaines heures, 
je chante comme le petit mousse : 



« C est au ciel que j'espère y » 

« Que j^ espère un peti d'amour ! J^^ 





Sin-Tchen, le 2 juin 1880. 



Mon cher Père (i), 




ÔUS devez vous croire oublié, et les apparences 
vous donnent raison ; ma dernière lettre se perd 
dans la nuit des temps... Pourquoi suis-je resté 
si longtemps sans vous écrire, quand j'écrivais à 
tant d'autres ? Vmci :_ je vouiais continuer- m 
Méthode de théologie (2), et vous ©ni'expédier dê& bd-bes. Cha- 
que jour je me disais : Je vais m'y mettre, je vais trouver des 
loisirs, rédiger mes idées; je n'écrirai pas à mon vieux moine 
sans lui envoyer quelques pages. Hélas ! venez en Chine et 
vous verrez ! Si la vie de l'homme est une milice et un voyage, 
quel nom faudra-t-il donner à celle du missionnaire ?... Encore, 
notez qu'ayant des forces, et de grandes jambes, j'ai reçu pour 
paroisse des espaces dont l'immensité est pour moi une an- 
goisse et un tourment de tous les instants, car il m'est impos- 
sible d'y suffire. Sans plus d'explications vous tirerez vous- 
même de ce qui précède l'excuse de ma conduite. 

Mon impression sur l'Encyclique de Léon XIII (3) est ab- 
solument la vôtre. Vous avez bien deviné^que j'exulterais en 
lisant ce grand document ; je m'en suis r-^alé ! Quelle con- 
clusion à tout le travail scientifique et philosophique des cin- 
quante dernières années, pour ne pas dire des trois 'derniers 

(i) Un religieux. 

(2) Étude magistrale qui sera publiée. 

(3) L'encyclique ^te7-ni Pairis recommandant l'étude de la philosophie de S, 
Thomas d'Aquin, publiée le 4 août 1879, 
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siècles ! Cette Encyclique est faite pour nous consoler de 
beaucoup de déboires; ce qu'on a souffert se tourne en joie, 
quand on se voit ainsi encouragé dans ses convictions les plus 
intimes. Allez, nous en verrons bien d'autres, et il y a long- 
temps que. je vous ai dit : Je ne lis plus rien oîi je ne trouve 
une confirmation de nos principes ; je n'entends plus parler 
d'un mouvement social, philosophique ou scientifique, sur- 
venu en Europe, sans y saisir immédiaterhent le côté par où 
nos idées romaines l'expliquent, le relient à toute la suite de 
l'histoire moderne, l'utilisent comme preuve expérimentale 
de nos théories. Soyons humbles, la vérité n'est pais le pro- 
duit spontané de notre intelligence ; si nous la possédons, 
nous n'avons pas à nous en attribuer le mérite ; mais nous ne 
pouvons pas la lâcher par humilité, ni nous priver de la joie 
que donne sa possession certaine, envers et contre tous les 
gens qui la combattent, de bonne foi oû^^ ^ 

Visiblement, Léon XIII n'a pas encore dit son dernier mot 
en matière d'études et de formation intellectuelle ; l'encycli- 
que sûr S. Thomas est yxxie. première antienne ! Vous dirai-je. 
ce qui m'y paraît le plus important ?Vous allez reconnaître une 
de mes matoties-: le Souverain-Pontife rattache explicite- 
ment et directement la restauration des études à la question 
sociale, afin d'indiquer qu'en fait de restauration politique on 
ne fera jamais rien de bon si on ne remonte jusqu'à cette 
source première de toute vie' sociale: LES IDÉES. Enfin, nous y 
sommes, et voilà le" mot que j'ai cherché partout. Pour entre- 
prendre logiquement et solidement la restauration sociale, il 
faut commencer par refaire, sur l'ancien type catholique, les 
études chrétiennes. La désorganisation sociale a commencé par 
la déviation et par l'introduction à' wn principe nattiralisie dans 
les idées. Léon XIII nous donnera le développement de cette, 
thèse, et quand on l'aura comprise, on sera sauvé ; n'y eût-il 
que le clergé à la comprendre, il est ^le sel de la terre et la 
lumière du monde. 

Voyez-vous, mon Père, Léon XlIIsera cause de mon en- 
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durcissement et de mon obstination dans certaines vieilles' 
idées que vous savez. Je ne souhaite plus qu'une chose, c'est 
que les pièces pontificales soient appliquées en France dans la 
pratique des études sacerdotales : je dis dans lapratiquey DANS 
LA PRATIQUE, DANS LA PRATIQUE, c'est-à-dire dans un \ 
système entièrement inspiré par elles, pour le fond et la forme. \ 
Là est le germe de la régénération sociale, vraie, solide et - ; 
durable que tout le monde appelle ; nous n'en saluerons l'au- ; 
rore qu^u jour où cette application PRATIQUE aura com- 
mencé. Letrt«ste^€~s€#a4^mais ;que.de-la-.fatr€e, Henri V arri- i 
vât-il à monter sur le trône, eût-il un avènement triomphal, | 
dix ou vingt ans du règne le plus prospère, ^'il n'y a pas cette j 
régénération intellectuelle au-dessous de la régénération poli- \ 
tique tentée par lui, ce sera toujours à reconimencer ; ce beau | 
règne nous fera reculer pour mieux sauter, et nous connaîtrons | 
encore l'amertume des déceptions. 



Observez un peiï rqûi'dônc aura lii l'encyclique -^TERNI 
PATRISsans pousser des cris d'enthousiasme,et lui prodiguer 
toutes les louanges THÉORIQUJES du monde? Essayez de 
dire alors : « Eh bien, si l'encyclique est ce comble de perfec- 
tion que vous venez de proclamer, appliquons-la/;'«/z^«-?;^^/«^, 
crions moins, et suivons la direction du Pape! » Recueillez 
précieusement la réponse, pesez-la, méditez-la, creusez-la; 
creusez, méditez et pesez aussi les réflexions que vous enten- 
drez faire sur la difficulté, l'impossibilité, vu ceci, vu cela, 
d'appliquer pratiquemeitt le système d'études indiqué par 
Léon XIII. Après, vous me direz si ce qui règne dans une 
foule d'esprits réputés romains -■^^s^it&^^^Jir-ipir-imute-^amme^ » : 
n'est pas positivement et tout ^tement- le gallicanisme pra- 
tique ! Que m'importe que le gallicanisme soit détruit dans le 
missel, le bréviaire, les ornements de l'autel, la forme des sur- 
plis : la racine de toute vie sacerdotale, c'est la forme de la foi 
semée dans les intelligences ; tant que le gallicanisme est là, 
vous n'avez coupé que la houppe de l'arbre. Or, on est gallican 
aujourd'hui dans les études, si on n'y fait pas entièrement ré- 
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gner saint Thomas. — - Est-ce faire régner saint Thomas que 
de ne pas donner ses livres aux élèves conariie base d'étude 
quotidienne et ordinaire, comme nourriture habituelle ? Suffit-il 
d'introduire, fût-ce tous les jours, à la fin d'une thèse, une 
phrase, deux lignes empruntées mate'riellement à saint Thomas, 
et dé les donner comme un argument de la thèse, mais argu- 
ment tenant sa toute petite; place, occupant son petit casier 
comme les autres, pas plus grand que les autres ? Est-ce là 
restaurer les études philosophiques et théologiques d'après 
saint Thomas ? Voilà pourtant comme on a traité saint Tho- 
mas en France depuis de scinquante ans : les manuels en font 
foi ; c'est ainsi qu'on l'étudié encore généralement ; et cela 
équivaut à zéro, à moins que zéro, pour deux raisons : -on rape- 
tisse et on fausse le grand docteur —qui adultérant verbum 
— et on prend prétexte des mutilations qu'on lui fait subir 

pour^ dire q u'on l'é tudié ! ; ' ;___ „ 

A propos de l'effet produit par l'encyclique, quelqu'un 

m'écrit : « On achète des livres rojnains et scolastiques ; saint 

Thomas est en honneur- : Léon XIII le met à la mode ! » Vous 

sentez la petite intention maligne. C'est vrai: en France,. les 

choses les plus sérieuses sont affaires de mode. On achète les 

volumes de saint Thomas, éditions de luxe, papier satiné, 

vergé, collé, reliures riches ; on les aligne sur les rayons de 

jolies bibliothèques en chêne sculpté ; et, pendant que saint 

Thomas dort là, tout étonné de sa parure mondaine, les pos- 

sesseurs de ses œuvres lisent ées:::d::^n*ftSr-des— poestesT-'dgs' 

£ëy«€S libérales ... -Çap=feit-bo»4iH--î>fe^"varUdrai^tl--pa^mieux~^ 

m-éprisei^fFanehement 4a scolastique ? Ah ! si j'avais les- loisirs 

rde-ees-^eai3K-înes&ieui«-! Tout ce que je puis faire ici, c'est de 

-ne=pas-4gfte-4aisse^^b«Jtii7=;et-d'e suivre de loin, comme je peux, 

le mouvement d'idées qui se fait en Europe. Votre triste état 



social révçle l'action de Dieu, qui condamne irrésistiblement 
à la potH^Hture ce qui est rationaliste, la nature volontaire- 
ment découronnée de la grâce, et garde précieusement dans 
les petits coins, les âmes humbles et saintes, ce, germe de vie 
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chrétienne, la foi ; et la foi triomphera du monde, lorsque le 
travail de décomposition aura cessé : « Hœc est Victoria quœ 
vittcit inundtimyfides nostra.'^ 

"■ Vous du moins, gardez la vérité dans sa pureté, comme" 
Léon XIII la montre ; quand même vous seriez seul, vous 
l'auriez sauvée du déluge d'erreurs qui nous submerge, votre 
intelligence serait son refuge, et par vous elle demeurerait la. 
suprême .ressource du monde. Toute raison entamée par le 
faux p^imp^^ dans son entier, si la mort lui laisse assez de 
temps pour aller jusqu'au bout de la logiqiie de V erreur ';^d&^ 
G©flEim«:^i«e-6itr^aille--: une-fois- pî^«é^--c'^ fini.-:. Qu'il est 
donc essentiel de prémunir fortement son âme contre le dan- 
ger le plus terrible de notre siècle et de notre pays : l'erreur à 
l'état de tendance vague, à l'état de miasme insaisissable, mais 
répandu partout ! ' 

Je m'abrutis moins que vous ne pensez ; cependant, je le 
sais-bien,--le suprême sacrifice, même le devoir du mission- ~ 
naire, est de s'abrutir ! Faire le sacrifice des ressources de son 
intelligence avec celui des forces de son corps, n'est-ce pas 
cela ? « Obsecro vos, per misericordiam Dei, ut exhibeatis corpora 
vestra hostiam viventeiu... rationabile obseqtiium vestriim (i). » 
Ce sacrifice, je le ferai tout de même^ peu à peu, autant que 
Dieu me le demandera ; j'ai encore u*feJas de projets, de tra- 
vaux qui mourront avec moi, et descendront dans les fonda- 
tions sur lesquelles sera bâtie un jour ici, je l'espère, la société 
chrétienne. En attendant, ma consolation est de contempler 
et d'étudier toujours. Il m'est difficile de travailler avec suite, 
de rédiger et de finir quelque chose d'un peu étendu, mais je 
lis tout ce que je puis attraper, surtout je réfléchis, et la médi- 
tation me découvre une foule de choses que je voudrais avoir 
le temps de vous écrire, ou l'occasion de verser dans d'autres 
intelligences. Ce dernier bonheur m'est à jamais refusé ; vous 
qui le possédez encore, appréciez-le: c'est une des jouissan- 
ces les plus grandes et les plus élevées que Dieu ait mises à 



(i) Rom., XII, I. 
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la disposition de l'homme, former les autres à son image! 

J'étudie pour moi, pour préparer mon âme à être capable de 
Dieu dans l'éternité, pour baigner mon cœur dans la lumière 
surnaturelle, et faire passer dans mon intelligence quelque 
chose de ces trésors infinis de science et de sagesse cachés en 
Jésus-Ghrist. La terre est le lieu des commencements ; l'éter- 
nité me console de ne pouvoir plus communiquer un peu de 
ce que je vois, pense et sens. Ah ! si vous saviez tout ce que 
j'ai trouvé depuis que nous nous sommes quittés ! Quand mon 
étude n'aurait pour profit terrestre que de me reridre apte à 
mieux dire à Notre-Seigneur : « Esto nobis prœgustatuminor- 
tis in examine ! » ce seul mot vous ouvre de tels horizons du 
côté du ciel, que les entrevoir vaudrait la peine de-contem- 
pler toute sa vie. On en arriv^e à un état d'intelligence qui fait 
de votre vie un ravissement intérieur perpétuel. Pour moi, 
loin de perdre mon enthousiasme du temps jadis, je vis au 
cdritrairè d'erithousiasmé du matin au soir ; je ne vois, je ne 
. lis, je ne médite rien-où je ne trouve presque de suite le VERBE 
DE Dieu ! 

Sans ce réconfort céleste, notre situation actuelle en Chine 
serait désolante : les inquiétudes sont vives, nos souffrances 
aiguës ; et si les choses restent ce qu'elles sont depuis un an, 
nous sommes perdus ; à la première débâcle révolutionnaire 
en Europe, nous aurons une persécution comme l'Extrême- 
Orient n'en a pas vu encore de pareille ; jamais, en effet, la 
haine infernale des idolâtres et des autorités n'aura eu plus 
de motifs, jamais il n'y eut tant de chrétiens, tant de mission- 
naires, tant d'œuvres, enfin tant d'éléments réunis pour faire 
l'assaut de cette misérable société païenne pourvoyeuse de 
l'enfer ! De plus, le démon aura à se venger de nous avoir vus 
travailler vingt ans à peu près en paix sous la protection des 
traités. Sans doute, Dieu nous garde ut pupillain oculi ; on ne 
nous touchera pas sans sa permission ; mais n'entrerait-il pas 
dans les vues de sa miséricorde sur la Chine, de féconder cette 
pauvre terre avec nos souffrances et notre sang ? Notre mort 
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serait encore un appel aux vocations apostoliques : vS^^^w 
tnartyrum, semen ckristianonim. Oh ! que c'est donc vrai ! 

Vous autres, retenez ceci, et dites-le à qui veut l'entendre : 
si on nous faisait passer /<? ^d?^/ <^?/! ris, vous auriez je devoir 
de faire entendre à la jeunesse européenne ce cri de notre sang* 


. ' , 



Croyez bien que les désirs les plus ardents de mon âme appel- 
leraient pour moi cette belle destinée, si je m'en sentais tant 
soit peu digne ; mais, quand je pense aux martyrs, aux vrais 
martyrs de jésus^GhriSt et de son Eglise, à ce que nous savons 
de cette piété, dé cette pureté, de cette charité qui leur- ont 
mérité la couronne, je suis honteux d'avoir osé la rêver: 
« Beati qui lavant stôlas suas in sanguine Agni ! » |yoyez-vous 
Ge_rttaio4«i, ce grossier que vous avez connu, le voyez-vous 
ambitionner de s'incorporer à la belle cohorte des martyrs, 
'inartyrum cafididatus exercitus ? Est-ce assez absurde, ^^ assez 
grotesque ? Mais, comme disait dernièrement un de mes chré- 
"fiëris au mandarin qui le faisait lier et battre, et adjugeait son . 
petit patrimoine à des païens : « J'ai un de^^èfe, c'est pour qu'on 
tape dessus ; un cou, c'est pour la chaîne ; des mains et des 
pieds ppur qu'on les mette, aux ceps ! Votre prédécesseur m'a 
estropié pour- me faire apostasier, voyez ma main infirme; vous 
adjugez mon bien aux païens : je n'apostasierai pas pour cela !» 
Réjouissons-nous d'être de ceux que S. Pierre introduira au 
ciel en disant : « Hi sunt qui venerunt de tribulatione magnâ.'^ 
Hélas ! serait-il possible qu'avec toutes nos peines et nos fati- 
gues nous perdions encore notre âme ? Que nous sommes 
petits et misérables à côté des grands missionnaires d'autrefois, 
qui Ecclesiam plantaverunt sanguine s'uo ! '} 

A Dieu ; cette lettre est pour notre bravé Père X*** comme 
pour vous: entre nous trois tout est commun. Rien' de profond, 
de fécond, de solide comme les amitiés intellectuelles, surtout 
quand les études saintes ont été le terrain sur lequel elles ont 
poussé, et quand, contractées à Rome, elles ont reçu, comme 
disait le P. Freyd (i), le ciment romain. Il est des noms, des 

(i) Le R. p. Freyd, de sainte et douce mémoire, était le supérieur du grand sémi- 
naire français à Rome pendant lé séjour du P. Aubry, 
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choses et des figures que j'oublie, ou dont le souvenir va s'ef- 
façant dans mon âme, comme les photographies que j'ai appor- 
tées deFrance.Mais nos souvenirs d'études, avec ceuxd'Orrouy, 
de Ribécourt et quelques autres, font partie de mon tempé- 
rament et de ma nature ; pour les détruire, il faudra me dé- 
truire. Plus j'avance dans la vie, plus ils m'émeuvent et m'en- 
chantent, et ils sont ma richesse et ma ressource dans ce pauvre 
pays, où il faut faire une énorme dépense de forces intérieures, 
sans presque pouvoir refaire ses provisions. 

Vous autres religieux, vous voilà, vous aussi, dans une situa- 
tion étrange, sans domicile sûr, tellement qu'on ne sait où vous 

trouver (i) Vraiment, c'est ce qui s'appelle être in statu vice ; 

bonne position, puisqu'elle vous empêche de faire votre nid 
nulle part, et vous oblige à vous imprégner de ces pensées de 
S. Paul : « Non habemus hic manentèm civitatem...... prœterit fi- 
gura kuj'us mtindi. » Quels mots saisissants de vérité pour nous 
missionnaires, sans lendemain, sans famille, sans compagnie, 
sans amis ; pour vous religieux, chassés et sans autre domicile 
fixe que la vaste enceinte de l'Église catholique et le giron de 
votre saint fondateur 



(i) Allusion aux décrets du 29 mars. 
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Sin-Tchen, le 4 juillet i88i. 

Cher Père Roux (i), 

j Vant-HIER je traversais la route de la capitale ; 
la Providence a voulu que ce fût le jour et le mo- 
ment où le P. Chanticlair passait aussi : un quart- 
d'heure avant ou après, il était trop tard. Sa ren- 
contre me réconforta et me fit du bien. Depuis quatre jours 
j'étais tout malade de dégoût, me voyant en face d'une posi- 
tion embarrassante . et sans issue vraisemblable à Pou-Gan- 
Tin. Nous nous arrêtâmes à causer longuement chez un chré- 
tien ; le P. Chanticlair savait mes tribulations : « Voyons, me 
dit-il, prenons au hasard un chapitre de V Iinitation, pour savoir 
le mot de Dieu sur votre situation. » Il ouvre le livre et tombe 
sur je ne sais plus quel terrible chapitre où Notre-Seigneur 
m'avertit que je n'ai pas de paix à espérer sur la terre, que ce 
quej'ai souffert n'est encore rien : « Adfuiura certafninc'' te 
prcgpa7'es. » Le pauvre confrère en était saisi. Quand je vous dis 
que, dès mon enfance, je me suis senti voué au malheur ! Et 
avec tout ça je suis heureux ! 

Votre cathéchiste Lo, survenant un instant après le départ 
du P. Chanticlair, me guérit net de mes appréhensions ; c'est 
fini, je vais tenter l'expédition de Pou-Gan-Tin (2). Nous avons 
causé ; il m'encourage à partir, modifie mon plan sur plusieurs 
points et vient avec moi ; j'emmène en outre une petite escorte- 
Je veux vous remercier du fond du cœur de m'avoir cédé ce 
catéchiste, et Notre-Seigneur acquittera la dette de ma re- 
connaissance. 

(i) Confrère du P. Aubry, son plus proche voisin eu Chine. 
(2) Voir la lettre suivante. Page 358. 
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■ Je ne crois pas que mon voyage à Pou-Gan-Tin soit long. 
Dites auP. Michel (i) que je suis heureux de le sentir enfin 
auprès de moi et de le savoir guéri ; qu'il ne m'en veuille pas 
si je n'ai pas bu son vin ; sachant la prochaine visite de Mon- 
seigneur, il était plus sage de thésauriser un peu ; nous nous 
revengerons à Hin-Y-Fou. Ah ! quand je serai sorti de mes 
peines, et que je vous verrai tous réunis à Hinr Y-Fou, quelle 
neèe^" nous ferons ! On mangera toutes les poules et tous les 
œufs réservés pour les grands jours. 

J'écrirai de Pou-Gan-Tin au P. Gréa ; peut-être lui dirai- 
je de mettre provisoiresnent un de nos nouveaux confrères à 
Hin-Y-Fou ; il garderait la maison et les enfants pendant que 
je passerais quelques mois là-bas, afin de bien habituer ces po- 
pulations farouches à voir mon nez, mes yeux glauques et ma 
barbe rouge. Si je meurs dans cette expédition, le P. Michel 
versera dans son gosier toutes les larmes de Médoc que j'ai 
gardées et dira : « Ce pauvre Mo (2) était bien méchant, mais 
il avait de bons désirs. » Mon Dieu, qu'on est donc tranquille 
quand on est mort ! Eîi€efe-iâtit=ii-pîeu-Fir--pr0prémeht ! Bon 
père Michel ! je ne suis guère plus cfane que lui pour la santé; 
un jour bien, deux jours mal ; i-14 a,udra us er-sa-bêt-e-eomme ça^ 
avec un pareil district et une besogne toujours croissante, com- 
ment ne pas s'éreinter ? Le pénible, c'est d'avoir tant d'orphe- 
lins, et d'être oblige de courir si loin d'eux. Ah ! que nous 
sommés de petits grains de poussière, comparés à S. Paul ! Mais 
il faut avoir été missionnaire pour comprendre ce qu'il entend 
par ses tribulations. 

(TTênez, j'en ai une bien triste à vous raconter : il y a quel- 
ques semaines, au retour de mes stations, prévenu que Ly- 
Mong-Lin, l'ennemi acharné de mes chrétiens, avait fait des 
siennes, j'obtins sa mise en prison. Sa femme accourt, fait 
tapage, et trouve porte close deux jours de suite ; le troisième, 
accompagnée d'une complice, elle trouve moyen de pénétrer 

(i) Autre wi3zj?« du P. Aubry, et son confesseur. 
(2) Nom chinois du P. Aubry. 
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dans la cuisine, après s'être administré une forte dose d'opium; 
— elle s'en vanta (i). On ne voulut point la croire : soudain 
l'opium agit avec violence, la malheureuse se dit repentante 
et demande à se confesser. J'accours, mais déjà elle avait 
perdu connaissance ; impossible de la confesser. Je l'extrémise 
vite et vite ; on lui fourre dans la gorge tous les remèdes pos^ 
sibleSjrien n'y fait : elle meurt me laissant là ses trois enfants.- 
Le soir, les partisans de Ly-Mong- Lin obtiennent son élar- 
gissement ; aussitôt le persécuteur vient pleurnicher près du 
cadavre et trouve sur lui une lettre rédigée d'après mes ordres, 
- et dans laquelle je faisais dire à cette femme : « Jadis j'étais 
pieuse, et je voulais sauver mon âme j c'est toi qui m'a mise 
dans le mauvais chemin, c'est toi qui m'as inspiré la résolu- 
tion de m'empoisonner pour effrayer le Père ; je ne pensais 
pas mourir, et voilà que Dieu m'a punie. Malheureux, con- 
vertis-toi,- élève chrétiennement _nos._ enfants, et f^s_ pénitence _ 
jusqu'à ta mort, ou tu seras puni plus sévèrement que moi, 
etc.. » 

i Cet écrit impressionne Ly-Mong- Lin ; il avoue ses torts 
envers les chrétiens et promet de se convertir ; la vierge a 
entendu ses aveux, et me dit : « Cette fois il est converti ! » 
Je réponds : « Oui, pour deux jours ! » Et de fait il continue 
sous main à vexer mes pauvres chrétiens et à tout oser contre 
nous. ") 

Par moments, quand je considère ce qui se passe, je sens 
venir une persécution générale ; j'en ai comme l'intuition 
Peut-être aurai-je l'honneur de donner ma vie pour l'Eglise: 
Hosanna in excelsis! Ma seule inquiétude est de me voir si peu, 
si mal préparé au martyre. Père, gardons notre cœur et notre 
conscience bien nette pour recevoir cette terrible visite ; oui, 
elle sera terrible. Si chacun de nous est seul pour la recevoir, 
ne perdons pas la présence intérieure de Notre- Seigneur dans 
nos âmes : lui sera notre compagnon, et ce sera au fond 

(i)-Dans cette partie du Kouy-Tchéou la vengeance la plus éclatante qu'on puisse 
tirer d'un ennemi, c'est de s'empoisonner et de mourir chez lui. L'ennemi est par là, 
désigné à la vengeance et aux fureurs populaires. 
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même de notre cœur que nous ferons notre visite au Saint- 
Sacrement, quand nous nous verrons entourés de bêtes fé- 
roces. Si j'y passe le premier, c'est au Père Michel que j'ai 
demandé d'écrire à mes parents et à mon curé ; la seule 
pensée de leur peine serait ma principale angoisse avec la 
pensée de mes pauvres orphelins. Vous allez rire de me voir 
ainsi faire du sombre ; c'est que toutes les nuits je suis dans 
ces idées-là; que n'êtes-vous venu me voir! 
A Dieu, je vous embrasse fraternellement, 






<<»<<» 
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Hin-Y-Fou, le 14 juillet 1 88 1. 




Cher Monsieur le Doyen, 

[Otre' lettre du 29 mars m'est arrivée il y a douze 
jours; un peu plus elle restait pour toujours sans 
réponse ; vous allez comprendre pourquoi, mais 
répondons d'abord à votre chère lettre. 
Il semble, en effet, que les jours qui s'annoncent seront 
plutôt des-jours de tfibulation que des jours de joie ; n'im- 
porte ! après tout un peu plus, un peu moins de souffrances, 
cela ne change pas le caractère essentiel de notre vie terrestre, 
qui est une épreuve, une passion. Aussi est-il dit de toutes les 
âmes sauvées : <iHi simt qui venerunt de tribulatio7ie magna /» 
Quel mot ! et, une fois au Ciel, comme nous comprendrons 
que les vies en apparence les plus heureuses n'ont été qu'une 
tribulation ! 

Vous croyez que je vais trouver trop poussé au noir votre 
tableau de la démoralisation de nos paroisses de l'Oise. Non, 
j'ai assez vécu là-bas pour comprendre cela, et vous savez que, 
tout en conservant une grande espérance pour un avenir loin- 
tain, j'ai toujours cru et dit que, dans l'avenir prochain, on 
irait de mal en pis, et que le mouvement de descente s'achè- 
verait fatalement, irrésistiblement, malgré les efforts des bons, 
des médiocres, des indifférents, et de ceux d'entre les mau- 
vais qui voudraient enrayer et contenir dans de certaines li- 
mites cette décadence. C'est une loi de l'histoire : il faut que 
les mouvements nationaux s'achèvent, comme il faut qu'une 
maladie ait son cours, dût-elle même aboutir à la guérison. 
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La phase actuelle du mal est Id, perversité, ce qu'il y a de plus 
grave, de plus irrémédiable, parce que c'est l'abus de la grâce, 
le péché contre le Saint-Esprit. 

Maintenant, mon histoire, mais rappelez-vous nos conven- 
tions : je vous écris pour vous seul et quelques intimes ; la 
réclame et la publicité me font horreur, et je serais particuliè- 
rement peiné que ce récit fût imprimé. Vous jugerez vous- 
même ce qu'il conviendra d'en communiquer à mes parents, 
qui pourraient s'effrayer inutilement. 

Prenez, sur la carte du Kouy-Tchéou, la ville de Pou-Gan- 
Tin, dans la partie nord-ouest de mon district : cette ville 
est à moi comme Paris est au roi, c'est-à-dire qu'elle fait par- 
tie du terrain sur lequel j'ai charge d'âmes et où je dois éta- 
blir nos œuvres. Mon prédécesseur y fit une tentative en 1877, 
et obtint quelques conversions dans les campagnes, au nord 
-de la ville. Les gens de Pou-Gan-Tin ont une mauvaise re- 
nommée de férocité, d'injustice, d'audace et de brigandage ; 
il n'est donc pas étonnant qu'ils soient particulièrement hos- 
tiles à une religion qui condamne et proscrit tous les vices. 
Donc, ils nous détestent cordialement, et les notables, qui ont 
dans les villes chinoises une sorte de puissance illimitée, mal 
définie par les lois, sans contrôle et sans frein, sont nos enne- 
mis mortels. Dès que l'on connut la présence de chrétiens sur 
le territoire, leur perte et la destruction de la religion fut 
résolue. La persécution éclata en février 1878. Treize chré- 
tiens furent tués, tous les autres pillés, et la défense d'embras- 
ser le christianisme fut notifiée aux habitants des campagnes, 
sous peine de pillage, d'expulsion, de mort, le tout exécuta- 
ble par la partie païenne du peuple sous la direction des no- 
tables. 

Nous avons bien pour nous et nos fidèles les traités de 
1860, dont la loi chinoise garantit l'exécution, mais, pour ces 
populations, la loi est lettre morte, et le pouvoir en Chine a 
très peu d'action sur elles ; d'autre part, il est plein de mau- 
vaise volonté pour nous ; en réalité il n'y a guère espoir d'ob- 
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tenir justice et protection. Jugez quel obstacle formidable à la 
persévérance des nouveaux chrétiens, à la conversion des 
païens! 

Monseigneur, par l'intermédiaire de l'ambassadeur de 
France à Pékin, obtint un ordre d'arrêter et de punir deux 
des principaux coupables, d'obliger les notables à faire répa- 
ration aux missionnaires et aux chrétiens, et à garantir à 
ceux-là la liberté de circuler, de prêcher, d'établir leurs œu- 
vres, à ceux-ci la liberté de vivre selon leur foi. Le gouver- 
neur envoya un commissaire à Pou-Gan-Tin pour assurer 
l'exécution de ces mesures, informer sur les faits, déterminer 
le châtiment des coupables et la réparation à faire aux victi- 
mes. Mon prédécesseur s'adjoignit à ce commissaire; un sou- 
lèvement populaire provoqué par les notables les empêcha 
d'entrer en ville, du moins ils ne le purent qu'après de longs 
pourparlers ; on leur dit de belles paroles, on promit tout; eux - 
partis, la situation resta la même. 

Arrivé à H in- Y-Fou en janvier 1879, et chargé de Pou- 
Gan-Tin, je reçus les plaintes des chrétiens toujours opprimés; 
je réclamai du mandarin l'exécution des ordres de ses chefs. 
Mené par les notables, et d'ailleurs leur complice, il répondit 
poliment, mais ne fit rien. En 1880, Monseigneur écrivit au 
gouverneur^ et nous obtînmes l'envoi d'un nouveau commis- 
saire. Les négociations durèrent sept mois, le commissaire 
montra une réelle bonne volonté pour nous, mais il n'obtint 
que des réponses évasives, et la populace le chassa en janvier 
1881. Aucun changement par conséquent. Nouvelle réclama- 
tion au gouverneur et au mandarin du lieu ; il fut réglé que 
ce dernier exécuterait lui-même les ordres de Pékin ; il ré- 
pondit de la liberté et de la sécurité des chrétiens. 

Et pourtant, à Pâques, il n'avait encore rien fait, et les 
chrétiens étaient toujours sous le pressoir. Me trouvant près de 
Monseigneur pour notre réunion annuelle, je tins conseil avec 
lui pour en finir avec cette hypocrisie et ces lenteurs calculées 
des païens, éclaircir la situation, et tâcher de visiter ces pau- 
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vres chrétiens si abandonnés. Nous avions toutes raisons de 
croire que je serais mal reçu, mais Monseigneur ne pouvait 
pas croire qu'ils osassent rien faire de grave. 

Vous vous demandez peut-être pourquoi tant d'obstination 
à exiger le châtiment des persécuteurs ; pourquoi attendre, 
pour visiter les chrétiens et revenir prêcher publiquement sur 
un territoire, d'y avoir obtenu les satisfactions qui nous sont 
promises. Rappelez- vous que notre situation en Chine est 
réglée par la loi depuis le traité de 1860 ; l'incognito, le secret 
n'est plus possible ; nous sommes donc obligés de revendiquer 
hautement et légalement la liberté pour nous et nos chrétiens, 
et tant qu'on ne nous l'accorde pas en fait, nous ne pouvons 
pas abandonner la partie. Or, nous avons conquis la liberté 
de haute lutte dans beaucoup de villes et de territoires de la 
province ; ce sont les postes et districts fondés ; il y a encore 
des misères, des vexations,- des persécutions locales ; des coups 
de main y sont encore possibles, mais enfin nous sommes vic- 
torieux. Au contraire, il existe un plus grand nombre de 
villes et de territoires où nous n'avons pas encore pénétré ; il 
s'agit pourtant d'en' forcer l'entrée tôt ou tard, ce que nous 
essayons de faire, chaque année ici ou là. — Je dis ville et 
territoire, parce que nous ne possédons vraiment droit de cité 
sur un territoire que si nous l'avons dans la ville qui lui sert 
de chef-lieu. — - Mais les populations nous sont naturellement 
hostiles, surtout les notables et les mandarins locaux, toujours 
très fermement résolus à nous fermer la porte par quelque 
moyen que ce soit, — fût-ce le crime ; ils ont ordinairement 
pour eux l'aide cachée des grands mandarins. Ceux-ci répon- 
dent à nos réclamations par de belles assurances, et; sous 
main, encouragent les mandarins locaux et les populations à 
nous repousser, en leur promettant Viinpunité, le coup une 
fois fait. D'accord avec Monseigneur, je suis résolu à ne pas 
lâcher Pou-Gan-Tin, et à user de toutes mes ressources, d'au- 
tant que cette ville est importante sous bien des rapports. 
Je partis donc aussitôt après la fête du Sacré-Cœur, patron 
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de mon' district, non sans avoir mis sous la protection du Cœur 
de Notre-Seigneur toute mon entreprise et ses conséquences. 
De Sin-Tchen, où j'ai droit de cité et où je m'arrêtai pour pren- 
dre des mesures et informer d'avance et en secret, j'allai en 
trois jours de marche un peu précipitée sur Pou-Gan-Tin; je 
voulais arriver brusquement et empêcher que personne pût 
me précéder en ville pour aviser les notables, qui n'auraient pas 
manqué de soulever une émeute. Dès mon entrée sur le terri- 
toire de Pou-Gan-Tin, je reçus bien quelques insultes, chemin 
faisant : « diable d'Europe... homme-chèvre... homme à tête de 
chèvre... etc, » mais cela ne compte pas. Je passais vite/et fina- 
lement j'arrivais dans la ville le 6 juillet, sans encombre. On 
ne m'attendait pas ; les gens sur le pas de leurs portes ou- 
vraient de grands yeux et se disaient : « Dis donc, n'est-ce pas 
un Européen ? N'est-ce pas un diable d'Europe ? D'où vient- 
il ? 0.ue_vient-il.faire?,etc... » En une demi-heure toute la: ville 
fut au fait de l'événement : elle était haletante d'étonnement 
et de fureur. Moi, j'allai droit au prétoire du mandarin, lieu 
inviolable où l'on ne peut vous toucher sans offenser le man- 
darin lui-même et le compromettre gravement. Le mandarin 
était en course dans la campagne, et ne devait rentrer que le 
lendemain matin. En prévision du danger qui paraissait immi- 
nent, je demandai un gîte dans le prétoire même, — fort piètre 
baraque, je vous assure; — le substitut du mandarin me ré- 
pondit : « Je ne puis prendre cela sur moi, je vais aider le Père 
d'Europe à trouver asile dans une auberge, » On chercha ; 
toutes les auberges se fermèrent sous divers prétextes. On 
expédia un homme au mandarin ; lui, m'envoya ses politesses 
et protestations, avec ordre à ses gens de me préparer un coin 
dans une pagode d'idoles : c'était une ruse pour m'exposer à 
la fureur de la populace, tout en ayant l'air de me protéger ; 
une pagode n'est pas un lieu inviolable, mais une sorte de lieu 
public. 

J'allai donc du prétoire à la pagode vers dix heures du soir ; 
on avait disposé un petit trou de- chambre en planches mal 
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jointes, avec des portes et des fenêtres de papier. Cinq chré- 
tiens de Sin-Tchen, venus pour me protéger, couchèi-ent sous 
la remise où se trouve la statue du dieu entourée de toutes 
sortes de mannequins monstrueux. Cette nuit-là même,le man- 
darin dut correspondre avec ses gens et les notables à mon 
sujet, et j'avais à peine quitté le prétoire que les notables y 
étaient venus en corps : démarche bien significative à cette 
heure indue et dans la circonstance. Sans doute on prit une 
résolution de connivence avec le mandarin, et je pus en- 
tendre de ma pagode le tam-tam que l'on battait par les rues 
pour rassembler le peuple, et les rumeurs sourdes de la foule 
qui se réunissait sur une place publique écartée. Un de mes 
chrétiens de Sin-Tchen, que je faisais voyager et loger à part 
pour qu'on ne le reconnût pas, assistait à toutes ces scènes. 
A minuit, la réunion se tint; — ces sortes de meetings sont 
dans les usages de la contrée, quand il y a un coup de main à 
faire, une résolution à prendre ou à exécuter. Là il fut décidé 
par acclamation que la religion catholique ne pouvait avoir 
droit de cité, ni un Européen droit de séjour dans le pays, et 
que le lendemain on se porterait à ma pagode, on me battrait 
et on me tuerait. Sur ce dernier point on s'accorda en principe, 
mais on ne s'accorda pas sur le mode du supplice, et c'est une 
des causes naturelles auxquelles je dois d'être encore vivant.Je 
parle des causes naturelles ^ car j'ai une foule de raisons devoir 
en toute cette affaire la main de Dieu : Notre-Seigneur veut 
sans doute que je vive encore un peu pour me préparer mieux 
à la mort, et, s'il lui plaît, au martyre. 

Les uns voulaient me tuer dans la pagode même, les au- 
tres me tuer dans la rue ; ceux-là me traîner jusqu'à la place 
du marché, en dehors de la ville, théâtre ordinaire des exécu- 
tions officielles ; ceux-ci voulaient me livrer à quelques gail- 
lards spécialement payés pour ce genre de besogne ; d'autres, 
enfin, pensaient me laisser massacrer par la foule. Leur avis 
prévalut en pratique, vous allez le voir ; pourtant, chaque parti 
prit des mesures particulières pour se débarrasser de'moi, en 



364 CORRESPONDANCE DU PÈRE J.-B. AUBRY. 

sorte que j'avais quatre où cinq chances d'y passer. Ce n'est 
pas pour me vanter d'avoir été courageux, mais, comme Tu- 
renne, qui dormait sur un canon la veille des batailles,] e passai 
une très bonne,nuit. Il faut dire que j'étais extrêmement fati- 
gué, et que j'ignorais en partie le danger ; le matin même, 
quand je connus le projet des gens de la ville, je n'imaginai 
pas qu'ils osassent jamais l'exécuter. 

Aussitôt levé, j'entendis encore le tam-tam, et les crieurs 
hurlaient partout, — mes gens me l'ont dit : — <f Ce matin, 
portez- vous à la pagode, on va battre l'Européen. » Les enfants 
commencèrent ; il faut connaître l'insolence et l'audace de l'en- 
fant chinois pour se figurer ces scènes de sauvagerie ; d'abord 
ils jetèrent une grêle de pierres sur mon appartement, puis 
entrèrent par bandes et se mirent à m'insulter. Mes chrétiens 
et moi avions décidé, pour ôter le plus petit prétexte aux vio- 
lences, de tout .supporter, sans .dire.-un seul mot.;„vous.pensez„ 
si j'étais obligé de me mordre les lèvres et de me tenir à qua- 
tre ! A sept heures, le substitut du mandarin local vint me voir 
en tenue officielle, soi-disant par politesse, et s'installer près 
de la porte de la pagode, dans une avant-cour donnant sur la 
rue, comme pour me protéger; donc il connaissait.le complot, 
et, s'il n'agissait pas pour moi, il était complice. Sa complicité 
fut bientôt évidente, et, en réalité, lui, son chef et les nota- 
bles, persuadés que j'allais être tué, ne prirent aucune précau- 
tion pour cacher leur jeu. 

' La visite du substitut fut le signal de la débâcle ; lui parti, 
on m'apporte à déjeuner; mais la populace de lancer des 
poignées de terre sur mon riz, je me passe de déjeuner. Les. 
injures redoublent, on envahit ma chambre, on touche mes 
effets, on me crie spus le nez : Diable d ^Europe ! Homme- 
chèvre ! Tête de chèvre ! avec le cri « Me-he-he... » pour imiter 
le bêlement de la chèvre (i). La foule augmentait de mo- 
ment en moment : une trentaine de gredins prêts à tout, 

(i) Il paraît que de temps immémorial et par toute la Chine Tête de Chèvre et -Me- 
he-he sont l'insulte ordinaire contre les chrétiens. 
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comme il y en a dans les villes chinoises, sont apostés avec 
de grands couteaux à l'entrée de la pagode par les partisans 
du meurtre dans la pagode ; les notables, vêtus de longues 
robes de toile bleue, armés de leurs éventails, arrivent et se 
rangent avec calme et solennité dans V atrium de la haiite- 
niaiso7t, — c'est la remise du dieu au fond de la pagode : — 
cet atrium, élevé comme une scène de théâtre, domine les 
deux ailes de la pagode : l'une d'elles renferme ma chambre 
qui ouvre sur la cour, intérieure. Les notables s'installent là 
debout,froids comme marbre, s'éventent, se font des saluts, et 
donnent les signaux à4a foule. J'avais fait ramasser vite et 
vite ma couverture, mes habits, ma chapelle, mes livres et 
mes papiers, et l'homme qui portait le ballot avait pu s'esqui- 
ver, sans doute parce qu'on avait résolu, de ne pas me piller 
dans la pagode ; il sortit facilement de la ville, comme un de 
ces porteurs de marchandises si communs sur les routes chi- 
noises. 

Pour moi, j'avais caché mon bréviaire dans ma poitrine, le 
livre de la prière devait être plus que jamais mon consolateur 
et mon compagnon ; j'étais seul dans ma petite chambre, assis 
sur leplancher qui, avec quelques poignées de paille, m'avait 
servi de lit. La porte est ouverte, je suis entouré de figures 
hideuses et féroces ; les insultes pleuvent, pourtant les coups 
n'ont pas commencé ; les notables font un signe avec leurs 
éventails fermés : aussitôt on démolit la cloison de la chambre, 
et on se met à me traîner dehors ; sans me laisser faire plus 
longtemps, je me lève et franchis le seuil de l'appartement. 
Aussitôt une immense clameur retentit : « A l'œuvre, tapez, 
tuez-le ! » Pourquoi ne fit-on rien encore ? Je ne suis pas de 
petite taille, je n'ai pas le regard timide, et quand je prends 
mon air grave, il paraît que j'impose le respect. Dire que le 
cœur ne me battait pas, ce serait mentir, du moins pour l'ex- 
térieur je n'ai pas bronché, et mon assurance fut pour quelque 
chose dans mon salut pendant toute cette matinée. 

Je sors donc lentement, sans mot dire, la tête droite, les 
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yeux fixés sur la foule : on voudrait bien m'expédier, mais il 
est visible que chacun hésite, il faut que quelqu'un commence^ 
et personne n'ose commencer. Arrivé dans l'avant-cour, je 
croise le substitut du mandarin, raide, compassé, baissant les 
yeux à mon approche ; évidemment il ne criera pas à la foule : 
« Prenez-le, battez-le, tuez-le ! » Évidemment il ne me dira 
pas d'injures; mais il y a des signes discrets, et le plus sûr 
des signes qu'un mandarin puisse donner à la populace en pa- 
reille circonstance, c'est de la regarder faire, de , demeurer 
impassible, et de ne rien répondre à ces milliers de regards 
qui semblent demander : « Pouvons-nous aller de l'avant ? » 
Je lui demande son aide : pas de réponse, visage de marbre ; 
sûr que je vais être tué, il ne prend pas la peine de cacher 
beaucoup sa complicité. Sa seule précaution est de ne faire 
aucun signe extérieur, de ne dire aucun mot assez compro- 
mettant, dont^on puisse se servir plus tard contre lui. 

Je me remets à marcher lentement dans la direction de la 
rue; au milieu de l'avarit-cour, bondée d'une foule' hurlante et 
menaçante, je rencontre le premier mandarin du lieu en 
grande tenue ; — ces gens-là prennent la grande tenue dans 
les cas graves. — Je lui dis un mot ; lui, m'invite d'un geste 
poli à retourner à la maison inférieure, comme s'il avait une 
communication à me faire. Juste au début de l'émeute, il 
m'avait envoyé une lettre officielle pour m'annoncer que 
l'ancienne affaire était conclue dépuis trois jours, moyennant 
une indemnité — dérisoire — d'environ 200 francs ; qu'il 
avait envoyé cette somme à son supérieur de la capitale^ 
avec l'ordre de la remettre à Monseigneur, et l'attestation 
écrite que les chrétiens et le missionnaire jouiront désormais 
de la plus entière liberté. Je lui fais une réponse évasive , 
sachant très bien qu'une pareille conclusion de l'affaire est 
inacceptable, mais ne voulant- pas, par l'expression de mon 
refus, provoquer les fureurs de la foule. Déjà la veille, au pré- 
toire, j'avais entendu le substitut exposer l'affaire à l'un de mes 
hommes ; celui-ci se garda d'exprimer son mépris, mais répon- 
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dit : « C'est cela, c'est cela ! » selon la politesse chinoise toute 
faite de mensonges et qui ne s'engage à rieri. Il est providentiel 
que ce jour-là le mandarin ait été absent ; je n'aurais certai- 
nement pas pu m'empêcher de lui dire ma pensée, et c'eût été 
donner un prétexte à la colère de la population : aujourd'hui, 
je suis fort devant les grands mandarins, et puis affirmer, sans 
mentir à ma conscience — avant tout il faut être chrétien — 
que je n'ai pas dit aux païens un mot qui pût les surexciter ! 
- — « Je n'ai pas refusé d'adhérer à leur proposition, et s'ils 
avaient voulu la paix, je la leur apportais ! Ils ont attesté par 
écrit que j'étais libre de circuler, de prêcher, etc.. ; leur con- 
duite montre comme cette assurance était sincère ! » — C'est 
beaucoup de pouvoir produire de pareilles affirmations devant 
cette JUS ù'ce chinoise menteuse, hypocrite, formaliste, et qui 
ne cherche qu'à nous mettre dans notre tort. | 

Donc le mandarin m'expliquait sa conclusion, et la foule | 
nous entourait vociférant, hurlant contre moi ; je me plaçai | 
entre le mandarin et son substitut, les tenant tous deux par j 
les habits ou par les bras, — on fait cela dans les grandes I 
circonstances, pour partager l'inviolabilité des fonctionnaires. \ 
Y eut-il un signal donné? Fut-il donné par les mandarins et i 
par les notables ? Après une courte hésitation due à l'arrivée j 
du premier mandarin, j'entends crier partout : << Commençons, | 
frappons ! » J'empoigne mes deux mandarins et les serre con- | 
tre moi, non certes par tendresse ! Mais la foule nous presse | 
, de plus en plus. Heureusement je la domine de la tête, et puis j 
j'ai bien harponné mes deux mandarins ; s'ils pouvaient \ 
s'écarter, mon affaire serait faite en trois minutes, le temps de j 
m'écharper. Je dis et répète aux mandarins qu'ils me doi- \ 
vent protection et sont responsables ; ils ne répondent pas | 
grand' chose. Nous restons là peut-être une heure ; je vois les | 
notables donner les signaux et même les ordres à diverses | 
reprises, et aussitôt la foule de se rapprocher encore et de se i 
ruer sur moi. Des bêtes féroces me hurlent dans l'oreille : i 
« Nous allons te tuer, diable d'Europe ! Nous ne voulons pas | 
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de ta religion ! Nous ne voulons pas de chrétiens ici ! Nous 
ne voulons pas queles diables d'Europe viennent nous prê- 
cher leur religion ! Tuons-lé, tuons-le ! » Un coup de poing 
- m'arrive, puis 'deux, puis une grêle. Je fais remarquer au 
mandarin qu'on me bat en sa présence sans qu'il me protège. 
Un homme me tire par ma natte dé cheveux, il va me ter- 
rasser, et je suis perdu si je tombe ; mais je fais face vive- . 
ment âmes agresseurs et repêche les deux mandarins qui 
m'échappaient. Je leur dis que je vais me réfugier au prétoire : 
ils répondent qu'ils m'en refusent l'entrée et que j'ai à sortir 
de la ville ; c'est encore de leur part une grande faute dont je 
profite pour les charger devant leurs chefs. Je leur dis qu'ils 
doivent me conduire eux-mêmes hors de la ville ; le premier 
mandarin me promet l'escorte de ses satellites , chose peu 
rassurante, les satellites étant ce qu'il y a de plus éhonté, de 
plus dépourvu de conscience ; ceux^ de Pou-Gan-Tin, entre 
tous, sont les pires ennemis des chrétiens. 

Je reprends ma marche vers la rue ; il me faut fendre les 
rangs pressés de cette foule menaçante qui encombre la cour ; 
pas un regard de pitié ! A Paris, qui devient chinois pourtant, 
j'imagine que les otages devaient rencontrer sur leur voie dou- 
loureuse quelque visage ami : ici, rien, rien, absolument rien 
que des regards sataniques ! Il y a du monde jusque sur les 
murs, sur les maisons, partout. Grâce aux deux mandarins, 
que je ne lâche pas, je puis atteindre la porte extérieure de 
la pagode, je la franchis et n'ai plus qu'un escalier à descendre 
pour être dans la rue. Le gros de la foule se trouve^ ainsi der- 
rière moi dans l'enceinte de la pagode, et ne pourra sortir 
que lentement : c'est ce qui me sauvera encore. Je descends ; 
la foule, voyant que je vais lui échapper, se précipite sur moi 
avec de grands cris, et me bouscule avec mes deux mandarins. 
Le premier est renversé, je le ramasse et le relève aussitôt. La 
foule dans la rue était moins serrée, et un de mes chrétiens 
avait pu amener ma mule non loin de l'escalier ; traîner jus- 
qu'à elle le mandarin, lâcher l'homme, enfourcher la bête et 
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partir au galop fut l'affaire d'un instant. En détalant, je vis la 
populace qui sortait à grands flots de. la pagode pour me pour- 
suivre. 

Pendant ce temps-là — je le sus plus tard — les mandarins 
et les notables étaient rentrés pour se concerter et attendre le 
résultat de la chasse qu'on me donnait. Un seul de mes hommes 
était près de moi et conduisait la mule • les autres étaient 
partis en avant, pour sauver mon bagage, m'ont-ils dit, plus 
encore sans doute pour sauver leur peau. Cependant, l'un 
d'eux, nouveau chrétien de Sin-Tchen, intelligent et adroit, 
était resté en arrière, observant, recueillant les noms et les 
documents, et aussi contenant la populace : c'est lui qui m'a 
sauvé la vie dans la circonstance que je vais raconter. Au 
moment où j'étais monté sur ma mule, ce brave homme avait 
entendu le mandarin dire à la foule : « Conduisez le prêtre 
européen hors de la ville ! » Mot à double sens; — pour moi : 
« Je te donne une escorte assez nombreuse qui te défendra, tu 
n'as rien à dire et ne pourras pas m'accuser ! » — pour la foule : 
« Chassez-le et tuez-le sur la place du marché ! » Le peuple 
répond : « Oui, oui ! » et se lance à mes trousses^ comme une 
meute enragée. 

Me voici dans la rue. Devant moi, peu de gens et pas des 
plus hardis, ceux qui n'avaient pas osé entrer dans la pagode; 
mais la foule furieuse est sur mes talons, et une grêle serrée 
de pierres, de tuiles, de moellons commence à me tomber sur 
le dos. Par malheur, la porte de la ville est très loin, et, pour 
l'atteindre, il me faut à un moment changer de chemin, et 
enfiler une ruelle montante et difficile qui passe devant le 
prétoire. Eut-on l'idée que j'allais m'y réfugier ? Un cri se fit 
entendre : « Arrêtez-le, faites-le retourner, conduisons-le à la 
place du marché, c'est là qu'on le tuera ! » Devant les maisons 
regardaient des habitants relativement paisibles qui n'avaient 
pas pris part à l'émeute ; je leur disais : « Barre la rue derrière 
toi, empêche qu'on me suive ! » Les uns se détournaient froi- 
dement, les autres me regardaient avec une antipathie visible; 

2S 
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d'autres riaient, certains me jetaient" des pierres ou de la terre. 
Le sang ruisselait sur ma figure: j'avais reçu au front plusieurs 
morceaux de tuiles dont je porte encore la trace ; mon épaule 
droite était fortement contusionnée.- Un furieux, prenant la 
bride de la mule, me fit retourner sur mes pas jusqu'à l'autre 
rue, ce qui me sépara de mon compagnon unique, et me 
ramena au milieu de la foule. La, foule me poussait vers le 
marché. Jugez quelle angoisse! me voir seul, sans savoir où 
j'allais, ni si je trouverais une issue ! . - 

Vous vous étonnez, bien sûr, de me voir fuir la mort,malgré 
mon désir du martyre. Attendez,et pour le moment,prenez-moi 
tel que j'étais, désirant fort bêtement échapper. J'aperçois la 
porte de la ville et la place du marché — lieu de mon sup- 
plice. — Que /aire ? Revenir en arrière ? Impossible, je suis 
trop en vue, trop exposé aux pierres. Me dérober par quelque 
"cour bûjardin? C'est peu probable, essayons pourtant. Je quitte.- 
la mule, un goujat la prend et la conduit au grand trot vers 
le marché ; j'avise une cour grande ouverte et m'y précipite. 
Il y avait là des femmes et des enfants ; j'ai beau leur dire : 
« Ne craignez pas ! » ils se mettent à hurler de peur. D'ail- 
leurs la foule m'arrache de cette cour et me rejette dans la 
rue pour me pousser au marché. Je me cramponne à la haie 
d'un jardin : on me tire encore, et la haie me reste dans les 
mains. Je suis littéralement assommé de pierres ; la foule "me 
cerne de "toutes parts, impossible d'avancer. On me saisit par 
la natte, plusieurs fois j'ai failli être renversé et foulé aux pieds. 
Était-ce définitivement l'heure et le lieu de ma mort ? Je fis 
mon acte de contrition ; j'avoue humblement que je n'y. avais 
pas encore pensé. Savez-vous mon tourment ? C'est que mon 
bréviaire et ma méditation se trouvaient en retard. Ah ! je me 
souviendrai de ce saint Norbert (office remis) que nous faisions 
ce jour-là. 

Maintenant que j'analyse après coup mes impressions, je 
me souviens d'avoir ri en voyant une femme s'étaler tout de 
son long dans un de ces ruisseaux infects qui sillonnent les 
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rues chinoises ; je revois un petit garçon de huit ans, assez beau 
pour un Chinois, aux vêteniehts proprets, au minois sympa- 
thique, qui "avait une pierre dans chaque main pour me lapi- 
der, parce qu'on lui avait dit que les diables d'Europe viennent 
arracher les yeux et le cœur des enfants. Je le vois, dans un 
de mes moments d'arrêt,' arrêté lui-même devant moi comme 
stupéfait, mais ne lâchant pas ses pierrèsr Pauvre petit, si son 
père était chrétien et me recevait dans sa maison, au bout 
d'un jour nous serions une paire d'amis; il viendrait du matin 
au soir me tourmenter pour voir mes images et mes objets 
européens ! Encore un souvenir : les coups que j'ai reçus ne 
sont pas doux, mais, tout le temps de la scène, je n'en ai 
éprouvé aucune douleur ; la cause naturelle est probablement 
les préoccupations, l'anxiété; on m'aurait tué, je crois, sans 
que je sentisse la souffrance. 

_ Cependant on crie avec plus de rage^que jamais j << Aumar- 
ché, au marché ! » Et me voilà encore poussé par la foule ; 
mais cette fois c'est une torture plus pénible que n'importe 
quel supplice : on commence à me déshabiller. Monsieur Mill- 
ier, massacré à Hin-Y-Fou en 1866, fut entièrement dépouillé 
après sa mort, jeté nu hors de la ville, au bord d'un chemin ; 
une pauvre chrétienne d'ici me raconte souvent qu'elle alla 
chercher le cadavre, l'entoura d'une toile grossière, et le fit 
enterrer là sans cercueil. Je crus qu'on allait m'infliger une 
humiliation semblable, même avant de me tuer : on arrachait 
mes habits pour aller plus vite ; mon bréviaire tombe à terre, 
je puis encore le ramasser et le cacher vite dans ma manche. 
Déjà ma grande robe grise est à moitié ôtée ; heureusement 
on s'arrête; je puis la rajuster encore, tout en avançant vers le 
marché. Nous y sommes enfin, et je puis mesurer de l'œil l'es- 
pace qui me sépare du lieu où je vais donner le spectacle de 
ma mort, les cris de la foule ne me permettent pas d'en douter. 
Tout à coup, j'aperçois, à l'une des extrémités de la place, 
dans la direction de Hin- Y-Fou, mon guide, qui a retrouvé la 
mule et qui me fait signe d'arriver. La foule débouche sur la 
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place, des pierres m'arrivent par-dessus lès murs; heureusement 
le chrétien de Sin-Tchen a la bonne inspiration de haranguer 
les gens qui se pressent à la porte de la ville ; il les arrête un 
instant, ce qui me permet de prendre une résolution. Avec 
nies grandes jambes, en quelques secondes je suis au bout de 
la place, j'enfourche ma mule, et me voilà parti au grand galop 
sur la route de Hin- Y-Fou. La foule me poursuit encore l'es- 
pace d'un demi-kilomètre; elle hurle, lance des pierres qui ne 
m'atteignent plus : je suis sauvé ! - 

L'adresse du chrétien de Sin-Tchen, ses objurgations, l'ab- 
sence des notables, quin'étaientplus là pour donner leurs ordres, 
firent hésiter la foule un instant ; je dois mon salùt à ce mo- 
ment d'hésitation sur le marché, comme je l'avais dû déjà à 
l'hésitation des notables à la pagode, mais, cinq minutes plus 
tard, c'était fini ! A deux lieues de la ville, je fais l'appel de 
mes gens et de mes bagages : rien ne manquait qu'une cou- 



verture et quelques vêtements perdus dans la bagarre. 

Mandarins et notables attendaient impatiemment dans la 
pagode la nouvelle de ma mort ; ils furent fort déçus de me 
savoir échappé. Le mandarin, craignant d'être accusé par 
moi, m'envoya d'abord trois satellites, soi-disant pour me con- 
duire et me protégerj m'apporter ses politesses et offres de 
service ; ils arrivèrent au milieu de la nuit au village ou je cou- 
chais. Plus tard encore, deux autres satellites rapportèrent 
ma couverture en loques, et demandèrent avec empressement 
si on m'avait volé autre chose. 

Je me reposai à Sin-Tchen le dimanche dix juillet, et me 
voici revenu à Hin-Y-Fou. Il ne me reste que deux ou trois 
bosses avec blessures au front, une douleur à l'épaule droite, et 
des ressouvenirs de pierres dans le dos et la poitrine quand je 
tousse. J'ai dépêché un homme à Monseigneur ; Sa Grandeur 
agira légalement, et tâchera de profiter de ma débâcle, pour 
mieux assurer l'entrée du christianisme et l'installation de nos 
œuvres dans ce district. 

Vous direz que c'est peu glorieux d'avoir en définitive évité 
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le martyre, mais d'abord « hoino sum et nikil humani a me 
alienumpiito ; » puis j'avais peut-être cinq ou six mille hom- 





mes et enfants à mes trousses, et j'étais seul ! On n'est pas 
fort contre un peuple, et en Chine on gâte tout en tenant tête 
aux émeutes : il faut se tenir droit, calme, en imposer, s'esquiver 
lentement, et, une fois hors de la foule, jouer des jambes. Au- 
raîs-je dû attendre et provoquer le martyre ? Non ; on nous 
fait un devoir de fuir et on a raison. J'avoue du reste que, pen- 
dant toute la scène, il ne me vint pas à la pensée que la mort 
vers laquelle on me traînait pût être le martyre ; je la trouvais 
si prosaïque, si peu idéale ! Je m'y sentais bien peu préparé, et 
la pensée de l'éternité me faisait peur ; enfin le souvenir de 
mes parents et de vous tous, de mes œuvres etde mes chrétiens, 
de mes orphelins, me faisait désirer d'échapper. Au fond eût- 
ce été un martyre en règle ? Je n'en sais rien, mais je sais bien 
-que je souffrais-pourl'Eglise,_pQur_la. propagation de la foi ; 
et le chrétien de Sin-Tchen me disait avoir entendu un des 
notables les plus influents et les plus ardents lui dire sans le 
connaître : « Ce prêtre d'Europe vient ici prêcher et bâtir une 
église ; nous ne voulons pas cela !» 

Aujourd'hui, je ne regrette pas d'avoir eu la vie sauve, mais 
j'espère pouvoir, quelque jour encore, souffrir davantage et 
témoigner avec mon sang que notre foi est la seule vraie : — 
<i Pro nomine Jesîi contumeliain pati. '^ — Je suis revenu de 
Pou-Gan-Tin avec l'intime conviction que ce sont là des pré- 
mices, et que je finirai par quelque tour comme ça ma pauvre 
vie. Cette conviction, je l'ai eue, dès l'enfance, mais plutôt sous 
forme de désirs dont je n'espérais pas la réalisation. Quand j'en- 
tendais, à Saint-Lucien, à Beauvais, à Rome, lire à la fin du 
repas: « En tel lieu, uri tel trucidé pour la foi, » je pensais : « Et 
dire que ça ne &uit pas pour moi ! » Aujourd'hui vraiment les 
chances se rapprochent, j^a*-l%sfi0i4vet-iTt4ffie^nion-É%^;^=zèr^=/rOT?^ 
«r-csaint«-que-ça-n'arriv©. Chose curieuse : pensant à l'éventua- 
lité pour moi d'un supplice infligé par des païens, je ^m'étais 
toujours demandé comment A^fT'^Wi^-^^te^supporteraiï la souf- 
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france physique | la réponse de Notre-Seigneur est venue ce 
jdùr-là, et j'ai vraiment fait mon apprentissage : des émotions 
intérieures que vous devinez, aucune douleur physique ! 

J'ai rapporté la résolution de me préparefun peu mieux que 
je n'ai fait à cette grâce ineffable du martyre ; je vois bien 
que Dieu est délicat dans ses choix, et exige une grande sain- 
teté de ses élus. J'ai manqué mon coup, mais à plus tard ! 
L'avenir est long : cette affaire est une preuve qu'il y a encore 
place pour le martyre au Kouy-Tchéou, et j'ai d'autant plus 
-d'espoir de finir par là ma vie, que je suis destiné à être tou- 
jours occupé à des besognes fatigantes et lointaines d'avant- 
garde et de combat. C'est là qu'il y a des chances ! Donc en 
avant d^^ ! D4tes-«»-pett,(/i j'allais vous obliger à vous age- 
nouiller devant mes autelsj c'est moi qui rirais bien de vous 
voir enfin me respecter un è^à^ / /i<-i^- ■' 
: . Aujourd_'hui,_je_ne_vous_dirai--pas--mes autres tribulations •- 
depuis six mois surtout, je suis sous le pressoir en voyant 
mes chrétientés menacées, tourmentées et de plus en plus 
persécutées. Mon espérance, c'est que j'ai pu donner à mon 
district le Sacré-Cœur de Notre-Seigneur pour patron spécial ; 
il faut donc que ça marcàe, mais en passant par la voie des 
souffrances, comme Notre-Seigneur lui-même. D'ailleurs, je 
vois combien les vexations des païens sont utiles aux chrétiens, 
et combien mes peines servent à me détacher de tout, à me 
faire comprendre et sentir que Notre-Seigneur est toute mon 
espérance. Il n'a pas manqué jusqu'à présent de me soutenir 
et de me fortifier ; je l'ai remarqué: chaque fois que j'ai été plus 
accablé, il, m'a fait découvrir, dans mon bréviaire, l'Évangile 
et mes autres livres, quelque bon texte cent fois lu et relu, 
mais dont je n'avais pas encore goûté le suc, et qui, une- fois 
découvert et compris, me sert de nourriture et de tonique. C'est 
comme si un ange me montrait ces textes du doigt, ou comme 
si Dieu me parlait tout à coup au milieu de mes angoisses. 
Elles étaient rudes parfois ; je devais succomber sous le far- 
deau, mais de saintes âmes qui priaient pour moi m'ont servi de 
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contre-forts. J'ai eu un bon mois du Sacré-Cœur... Si je pou- 
vais seulement avancer un peu autour de moi l'œuvre de 
l'Évangile, et après, aller pep tenma càreassc dans quelque coin 
encore, barbare, pour y servir, par une mort comme celle que 
je viens de manquer, de première pierre à l'Église, ne sèrais-je 
pas bien heureux ? - 

A Dieu ! Vive là joie que j'ai et les pommes déterre quejq 
n'ai pas ! 



^ 



E lecteur aura remarqué dans les dernières lettres du mis- 
sionnaire ce que saint Paul appelle d'un mot intraduisible 
« Responsmn inortis, » la réponse de la mort à nos projets, le 
sentiment très vif et toujours présent de notre impuissance et 
de notre faiblesse. : L'ouvrier de I^eu avait arrgs^^^^ 
et de son sang le sol confié à son zèle; déjà il lui semblait en- 
trevoir la moisson, et la mort allait le coucher sur son sillon 
avant qu'il ait eu le temps de lier les premières gerbes. Le 
Père Aubry le pressentait, il le laissait deviner à ses chers 
parents- et^à ses amis de France. Appelé, comme il l'a dit, au 
RABiGAtîSMEv©^ SACRIFICE," il avait tout donné, s'était donné 
lui-même aux âmes, mais Dieu exigeait encore de lui l'immo- 
lation de toutes ses espérances, de ses rêves les plus saints, 
<(, Responsum mortis ! y 

J.-B. Aubry accueillit la mort comme la messagère de Dieu ; 
à ses avertissements il n'eut à répondre que la parole de l'Écri- 
ture : « Seigneur, puisque ce n'était pas assez pour moi du 
sacrifice de ma famille, de mon pays, de mes études et de mon 
repos, — holocautomata non tibi placuerunt, — me voici pour 
accomplir pleinement votre volonté, <i. Ecce venio tit faciam, 
Deus, vohmtatein tuain. » La lettre que l'ami (i) du P. Aubry 
écrivit à son frère dit bien ce que fut cette mort, ce qu'eût été 
cette vie ! 

(i) Le Père Paul Michel- 




Hin-Y-Fou, le 27 septembre 1882. 



Monsieur LE Curé (i), 




E tout son district, votre cher frère affectionnait 
plus spécialement la partie de Tsé-Hen, précisé- 
ment parce que c'était la plus persécutée. Outre 
que sa vie y a été plusieurs fois en danger par le 
fait de la haine des païens, les souffrances morales et phy- 
"^iqûësqù^il à endurées sont sâTns^^ mesure. Il a 

dû vous écrire les rrialheurs qui, depuis deux ans, sont venus 
fondre sur cette chrétienté naissante. Les néophytes ont été 
les uns dépouillés de leurs terrains, chassés de leurs maisons, 
plusieurs emprisonnés, battus et torturés de la manière la plus 
barbare. Tous étaient menacés. Les mandarins et les satel- 
lites, avec leur rapacité et leur haine insatiable, ont fait tous 
leurs efforts pour obtenir l'apostasie de ces nouveaux chré- 
tiens ; ils n'ont pas réussi, grâce aux exhortations de votre 
frère. Mais lui, pouvait-il voir d'un œil indifférent de si .pro- 
fondes afflictions ? Pour les consoler, il leur montrait un visage 
calme et plein d'encouragement, tandis que son cœur saignait. 
Il leur faisait entrevoir un avenir plus heureux, et les plus 
noirs pressentiments agitaient son esprit. Que d'efforts n'a-t-il 
pas tentés pour leur faire rendre justice ! Mais en Chine la jus- 
tice semble ne plus exister pour les chrétiens. Enfin, en décem- 
bre 1881, les mandarins ayant complètement donné gain de 
cause aux païens, l'iniquité étant consommée, la rage de ces 



(i) Lettre du Père Michel au frère de J.-B. Aubry. 
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ennemis du nom chrétien parut s'endormir. Votrefrère, repous- 
sant toute appréhension, armé de son zèle indomptable et de 
, la confiance en Dieu, partit pour relever tant de ruines; il 
alla consoler ses chrétiens découragés. 

Du 25 juin jusqu'au 7 septernbre, jour de sa rentrée à Hin- 
Y-Fou, il a parcouru 24 stations. Du 2 1 au 30 août, il a fait, 
pouf se confesser au Kouang-Sij un voyage de six jours, aller 
' et retour. En cette saison, dans toute la contrée où il a sé- 
journé, la chaleur est intense et malsaine. Les voyages conti- 
nuels qu'il a dû faire pour visiter un si vaste pays, oti il n'y a 
presque pas de routes, et par un temps de pluies quotidien- 
nes, lui ont occasionné des fatigues incroyables. Voici d'ail- 
leurs comment il raconte lui-même ce qui lui est arrivé le 10 
juillet : 

« Je suis arrivé ici avant-hier, bien tard dans la nuit, sans 
lumière,--n'ayant avec- moi que Qîi-Lao-San et„_„Yan-Kiu-- 
Yueh : seul je savais les chemins, et pas bien sûrement. La 
journée ayant été toute pluvieuse, ces chemins étaient d'au- 
tant plus affreux qu'ils le sont d'ailleurs en tout temps. A 
Loûng-Pîn, première erreur de route, je pris à gauche ; il a 
fallu ensuite, pour rejoindre la route, traverser les rizières ; je 
me suis mis nu-jambes et on a barboté ; arrivé dans un détour 
près d'ici, deuxième erreur de route : j'ai pris trop à droite ; 
cela m'a conduit dans des vallons déserts, à hautes herbes ; 
la nuit arrivée, j'étais trempé, pas de chemin. Yan-Kiu-Yuen 
rôde à la découverte, moi et Ou-Lao-San cherchons à sortir 
de là ; nous errons par les broussailles, les rochers, les che- 
mins creux et pleins d'eau et d'amas de boue : Lao-San tient 
un bâton et tâte le chemin pas à pas, je le suis par derrière, 
tenant le bout du bâton et traînant ma mule qui a peur. On 
tombe d'un trou dans un autre : quelle soirée ! Enfin, découra- 
gés, nous nous asseyons sur une pierre et, pendant que ma 
mule broute au hasard, nous attendons le retour de Yan-Kiu- 
Yuen, qui est allé chercher secours. Bien longtemps après, 
nous commençons à percevoir un cri lointain ; je réponds de 
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toutes mes forces. Peu à peu le cri se rapproche, et nous aper- 
cevons le reflet des torches que les hautes herbes nous empê- 
chent de voir. Enfin les chrétiens arrivent, et, en nous éclai- 
rant, nous révèle^nt à nous-mêmes notre triste état. » 

Remarquez que cet accident s'est souvent renouvelé pour 
lui ; ajoutez à toutes ces fatiguas le peu de- soin qu'il prenait 
pour sa santé et les soucis continuels qui agitaient son esprit. 
Il écrivait le i^r septembre : « Le plus grand tourmenty la plus 
grande peine de la vie de missionnaire, c'est l'inquiétude au 
milieu de laquelle il lui faut vivre, sans un seul moment de 
relâche, et qui tombe sur lui de tous côtés : du côté des chré- 
tiens, on a peur qu'ils soient mauvais et ne remplissent pas 
leur devoir; du côté des catéchistes, on craint qu'ils n'instrui- 
sent pas les chrétiens ; du côté de là maison et des enfants de 
la Sainte-Enfance, impossible de dire mes transes sur ce point ; 
sitôt que m'arrive un courrier de Hin-Y-Fou, je tremble d'ap- 
prendre que les enfants sont malades, qu'il y en a de morts ; 
du côté des païens, peur de la persécution, des troubles, des 
mauvais bruits, des injustices; du côté des mandarins,. enfin, 
crainte qu'ils ne vexent mes chrétiens et ne leur cherchent 
&M^nefcomme c'est leur habitude. » 



L'âme la plus forte, le corps le plus robuste, ne pouvaient 
tenir contre de telles épreuves. Appelé à Hin-Y-Fou le 7 sep- 
tembre, pour une affaire injuste que lui suscitait un manda- 
rin, il fit deux journées en-une et arriva bien fatigué, très tard 
dans la nuit. Dès le lendemain, il sentit les premières attein- 
tes de sa maladie. Mais laissons-le encore une fois parler lui- 
même ; vous verrez que la piété a toujours été son soutien :" 
«Ce 8 septembre, fête de la Nativité de la bienheureuse 
Vierge Marie, j'ai bien besoin de sa protection et surtout de 
la force qu'elle sait mettre au cœur de ses enfants. Quand je 
suis comme aujourd'hui fatigué, non seulement de corps, mais 
de cœur et d'esprit, j'éprouve encore une joie intime et_pro- 
fonde à me reposer l'âme dans une pensée de piété. Tout est 
là, et puisque je suis prêtre et missionnaire, je. n'ai d'espoir et 
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ne vis que pour le ciel ; toute autre chose compte pour peu 
devant moi. » 

Dans les jours qui suivirent, votre frère mit tous ses comp- 
tes en règle, et écrivit des notes sur toutes ses affaires. Dès le 
.12, il ne put plus célébrer la sainte messe. Sa maladie consis- 
tait dans une fièvre pestilentielle, suite de trop grandes fati- 
gues ,et de son trop long séjour dans le Tse-Hen. Il y avait 
un an et quatre mois qu'il affrontait généreusement à Pou- 
Gan le martyre du sang, et Dieu lui avait réservé le martyre 
du dévouement à ses chrétiens. Dès lé mercredi 13, ses caté- 
chistes le pressaient de m'écrire pour m'inviter à venir le voir. 
Ce cher confrère, croyant encore à son rétablissement, ne vou- 
lait pas m'imposer inutilement ce voyage de près de 50 lieues. 
Ce ne fut que le jeudi au soir que, ne pouvant plus tenir la 
plume, il ordonna à son pharmacien de m'envoyer un cour- 
.rier„èx^près._L_'envoyé_partit„e 

le dimanche au soir. Depuis quelç[ues jours, un confrère, M. 
Roux, se trouvait avec moi. Il devait le lendemain rentrer 
dans son district, mais, comprenant la gravité de la situation, 
et par affection pour votre frère, il voulut m'accompagner. 
Nous partîmes le lendemain à marche forcée. Ah ! pourquoi 
notre voyage n'a-t-il pas eu la promptitude de nos désirs ! 
Dès lé vendredi 15,. votre frère ne quitta plus le lit. Le feu 
intérieur qui le minait l'a toujours laissé calme. Il souffrait 
beaucoup, mais sa patience a édifié tous ceux qui l'ont appro- 
ché. Il avait continuellement à la bouche des paroles de rési- 
gnation. Il consolait ses chrétiens, qui se lamentaient d'avoir 
à quitter si tôt un si bon père. Un de ses catéchistes, nommé 
Lou, s'est tenu à son chevet jusqu'à l'instant fatal, lui don- 
nant les soins les plus assidus. C'est à lui qu'il a transmis ses 
dernières volontés, en lui disant : « Quand le P. Michel sera 
venu, tu le prieras d'écrire à mes parents bien-aimés, à mon 
frère et à mon curé. » Il lui disait encore : « Peut-être, sans 
le vouloir, j'ai offensé mon vicaire apostolique et mes confrè- 
res ; tu prieras le Père de leur demander pardon en mon nom. » 
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Il en est venu jusqu'à prier les chrétiens qui l'assistaient dé 
lui pardonner les offenses qu'il aurait pu leur faire. Et les chré- 
tiens répondirent : « Le Père ne nous a fait que du bien : Venu 
pour nous, c'est à cause de nous qu'il meurt si tôt. » Dès lé 
dimanche soif, votre frère ne put plus parler, mais il conserva 
parfaite toute sa connaissance, répondant par signes à tout ce 
qu'on lui demandait, souriant quand on lui prononçait les 
SS. Noms de Jésus, Marie, Joseph ; il embrassait coçtinuelle-^ 
ment son crucifix j ses yeux étaient fixés avec amour vers le 
ciel. Le mardi, de grand matin, sa respiration devenant diffi- 
cile, les catéchistes et la vierge qui dirige l'école des filles se 
mirent à genoux autour de son lit. Ils récitèrent les prières 
des agonisants. Ils l'appelaient de temps en temps, et chaque 
fois il répondait par un léger soupir. Enfin, vers 8 heures du . 
matin, votre cher frère,ayant conservé sa connaissance jusqu'au 
_dernier_instant,.les_y_eux tournés vers-le:Ciel,-la-croix en maitt,- 
l'habit de Marie sur le cœur, a rendu sa belle âme à Dieu. 
C'était le mardi 19 septembre. 

Ses catéchistes ont lavé son corps, l'ont revêtu de ses plus 
beaux habits, de sa plus belle aube et de la chasuble, jpuis 
l'ont exposé dans l'endroit le plus honorable de la maison. 
Depuis ce moment, les prières des enfants de l'orphelinat et 
des chrétiens accourus de tous côtés n'ont pas discontinué. 
Le lendemain, le cercueil étant prêt, on le transportai l'église. 
C'est là que nous l'avons trouvé. 

Il nous restait encore un jour et demi à faire quand, arrivés 
dans un marché, nous avons appris cette foudroyante nou- 
velle. Depuis mon séjour en Chine, je n'ai jamais éprouvé une 
douleur si indicible. Nous étions là perdus au milieu de cette 
foule païenne qui nous regardait stupidement, ne comprenant 
rien à notre malheur. Ah ! quel moment ! mon Dieu, excusez- 
moi si j'ai presque murmuré. Dès notre arrivée, notre premier 
acte fut de prier auprès du cercueil de votre frère et notre 
ami. Les enfants et les chrétiens vinrent nous saluer ; leurs 
larmes disaient bien la perte qu'ils avaient faite ; c'était trop 
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d'émotion ; ne pouvant plus nous contenir, nous avons pleuré 
et pleuré longtemps. 

L'enterrement eut lieu le samedi 23 ; la longue file des en- 
fants et des chrétiens en deuil, chantant leurs prières, s'est dé- 
roulée avec ordre dans cette grande ville. Une foule immense 
mais silencieuse stationnait le long des rues. Le cercueil venait 
après les chrétiens. Enfin les deux missionnaires suivaient en 
chaise. Ainsi le veut l'impérieuse coutume de Chine. Toutes 
les cérémonies de notre Mère la Sainte Église étant accom- 
plies, nous avons confié à la terre ce précieux dépôt. Son tom- 
beau se dressera à l'endroit désigné par lui-même, en face et 
à un millier de pas de celui de M. Muller, lui aussi enfant de 
Beauvais. 




1^ 
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